


El	 Heptamerón	 es	 un	 libro	 escrito	 por	 Margarita	 de	 Valois	 (1492-1549).
Margarita	era	una	mujer	de	gran	cultura,	dominaba	varios	 idiomas	lo	que	le
permitió	 leer	el	Decamerón	de	Boccaccio	en	 italiano	(ella	 fue	quién	 impulsó
su	traducción	al	francés).	Inspirándose	en	el	Decamerón	escribió	su	obra	en
la	 que	 describe	 como	 un	 grupo	 de	 personas,	 al	 quedar	 aisladas,	 deciden
pasar	el	tiempo	contando	historias.	Éstas	son	setenta	y	dos,	narradas	en	el
transcurso	 de	 siete	 días.	 Calificadas	 de	 licenciosas,	 estas	 historias	 sin
embargo	no	sobrepasan	 lo	permitido	en	el	 tiempo	en	que	 fueron	escritas	y
aunque	su	moralidad	puede	ser	discutida	si	se	mira	desde	el	punto	de	vista
actual,	no	hace	más	que	describir	 su	época	sin	artificios	ni	hipocresías.	La
autora	aclara	al	comienzo	que	los	cuentos	están	basados	en	historias	reales
y	 los	 estudiosos	 están	 de	 acuerdo,	 en	 gran	mayoría,	 en	 que	 es	 así	 y	 que
incluso	es	posible	asociar	a	algunos	de	los	narradores	con	la	propia	autora,
sus	 dos	 maridos	 y	 su	 madre.	 Se	 cree	 que	 muchas	 de	 las	 narraciones
describen	 hechos	 reales	 ocurridos	 en	 las	 cortes	 francesas.	 Margarita	 de
Valois	 fue	 una	 inteligente	mujer	 que	 tenía	muy	 claras	 sus	 ideas	 políticas	 y
religiosas	y	no	temía	exponerlas	y	defenderlas.	En	cierta	medida	defensora
de	 la	Reforma,	no	oculta	 la	animadversión	que	siente	especialmente	contra
los	 franciscanos,	 sobre	 quienes	 carga	 las	 tintas.	 El	 libro	 es	 entretenido	 de
leer,	 tiene,	 al	 igual	 que	 el	 Decamerón,	 historias	 de	 amores	 felices	 y
desdichados,	 de	 amantes	 apasionados	 y	 fieles,	 como	 también	 de
pretendientes	 malvados,	 sinvergüenzas	 y	 estúpidos.	 Las	 situaciones	 no
están	descritas	 tan	explícitamente	como	en	el	Decamerón,	pero	no	por	eso
dejan	de	ser	muy	sugestivas.
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EN	LA	RUTA	DE	BOCCACCIO

Prologo	a	la	edición	española

Entre	1349	y	1351	estructuraba	Boccaccio	su	II	Decamerone.	Años	antes,	hacia
1340,	don	Juan	Manuel	redactaba	su	libro	de	Patronio	o	Conde	Lucanor.	Procedentes
ambos	de	una	común	tradición	narrativa,	el	gran	libro	castellano	era	el	asentamiento
de	un	estilo	de	prosa	y	el	prodigioso	Decamerone	la	superación	de	una	técnica,	que	se
proyectaría	 sobre	 Europa	 con	 todos	 los	 caracteres	 de	 una	 inauguración	 genérica.
Dentro	 del	 mismo	 siglo,	 ya	 dentro	 del	 camino	 trazado	 por	 la	 prosa	 del	 cuentista
toscano,	Chaucer	creaba	para	la	literatura	inglesa	The	Canterbury	Tales.	Sobre	estas
tres	firmes	bases	se	construiría	el	edificio	del	cuento	europeo.	Pero	esa	gran	trilogía
de	 cuentistas	 del	 Trescientos,	 que	 enlazaba	 los	 viejos	 apólogos	 orientales	 y	 su
peculiar	 sistema	 unitivo	 con	 la	 técnica	 moderna	 de	 la	 narración,	 no	 contó	 con	 la
colaboración	de	un	cuarto	pilar,	en	lengua	francesa,	que	reforzase	ese	género	literario
que	 con	 ellos	 adquiría	 vigorosa	 personalidad.	 Dos	 siglos	más	 tarde,	 una	 dama	 del
Renacimiento	intentaba,	tardíamente,	partiendo	de	su	admiración	por	Boceado,	llenar
con	su	pluma	ese	vacío	de	la	tradición	narrativa	francesa.

Cuando,	en	1558,	Pierre	Boaistuau	publica	 su	versión	 incompleta	e	 inexacta	de
los	cuentos	de	la	reina	de	Navarra,	Histoire	des	Amants	Fortunés[1],	el	propósito	está
conseguido	sólo	a	medias.	Al	año	siguiente,	al	aparecer	en	París	una	edición	completa
de	los	mismos,	se	inaugura	definitivamente	en	Francia	un	género	literario	y	un	largo
camino	 de	 triunfos.	 Claude	 Gruget,	 el	 editor,	 ha	 tenido	 además	 el	 acierto	 de
adjudicarles	un	título	de	resonancia	boccacciana:	l’Heptaméron	des	nouvelles	de	très
illustre	 et	 très	 excellente	 princesse	Marguerite	 de	Valois,	 reyne	 de	Navarre.	Desde
este	momento	él	número	de	ediciones	corre	paralelamente	a	 las	que	se	suceden	del
libro	 italiano	 en	 la	 Francia	 renacentista.	 Porque	 es	 indudable	 que,	 apartándose	 de
lejanas	 reminiscencias	medievales	y	desdeñando,	por	 tanto,	una	 truncada	evolución
autóctona,	la	obra	de	la	exquisita	Margarita	de	Valois	es,	tanto	como	ella	misma,	un
producto	del	Renacimiento.

Desde	 niña	 se	 fue	 formando	 el	 espíritu	 de	 la	 futura	 escritora,	 para	 ocupar	 ese
puesto	 de	 honor	 que	 su	 jerarquía	 social	 hacia	 prever.	 Hija	 de	 Carlos	 de	 Orléans,
conde	de	Angulema,	es	instruida	para	figurar	brillantemente	en	la	selecta	sociedad	de
una	 corte	 renacentista.	 Lo	 que	 no	 pueden	 prever	 ni	 la	 joven	 viuda	 del	 conde	 de
Angulema,	ni	 la	propia	Margarita,	son	 los	 lances	de	fortuna	que	van	a	colocar	a	su
hermano	Francisco,	dos	años	más	 joven	y	 su	compañero	entrañable	de	 juegos	y	de
estudios,	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 segunda	 monarquía	 europea.	 Y	 que	 la	 vida	 serena,
armoniosa,	 completa,	 para	 la	 que	 ha	 sido	 preparada	 va	 a	 quebrarse	 en	 amargura
muchas	veces,	en	el	peligroso	juego	político	que	enfrentaría	a	francisco	I	de	Francia,
con	el	poderío	pujante	e	imperialista	de	Carlos	I	de	España.
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Desde	 su	 retiro	 del	 castillo	 de	 Angulema,	 donde	 ha	 nacido	 en	 1492,	 desde
Cognac,	 desde	 Blois,	 Margarita,	 niña	 y	 adolescente,	 asiste	 de	 lejos	 a	 unos
acontecimientos	históricos	que	parece	no	han	de	repercutir	directamente	en	su	vida.
Mientras,	va	moldeando	su	alma	y	su	cerebro	con	la	lectura	de	los	clásicos	y	de	las
Sagradas	 Escrituras.	 Aprende	 latín,	 italiano	 y	 español,	 despertándose	 en	 ella	 una
pasión	 humanista	 que	 los	 años	 acrecientan,	 hasta	 hacerla	 aprender	 el	 alemán,	 el
hebreo	y,	a	los	cuarenta	años,	el	griego.

En	 1498	 muere	 prematuramente	 Carlos	 VIII.	 Nada	 hace	 suponer	 aún	 que	 la
corona	recaerá	un	día	sobre	la	juvenil	cabeza	de	Francisco	de	Valois.	Pero	el	sucesor
de	 Carlos	 VIII,	 Luis	 XII,	 muere	 sin	 sucesor	 varón,	 y	 en	 1515	 Margarita	 puede
contemplar	 la	 subida	 al	 trono	 de	 Francia	 de	 su	 hermano,	 cuya	 sombra	 tutelar	 y
amadísima	sentirá	para	siempre	sobre	ella.	La	joven	hermana	del	rey	es,	desde	1509,
duquesa	de	Alençon,	por	su	matrimonio,	pero	no	ha	encontrado	en	su	nuevo	estado	la
felicidad.	 Tal	 vez	 por	 ello,	 unirá	 cada	 vez	 más	 frecuentemente	 su	 destino	 a	 las
vicisitudes	de	la	Corte,	al	tiempo	que	un	evidente	vacío	espiritual,	acompañado	de	un
sentimiento	 de	 intima	 soledad,	 la	 inclinan	 cada	 vez	 más	 a	 la	 meditación	 y	 a	 un
misticismo	de	peligrosa	conexión	con	prerreformistas,	que	expresa	en	atormentados
versos:	Dialogue	en	forme	de	vision	nocturne,	Miroir	de	l'âme	pécheresse,	Oration	de
l’âme	fidèle…[2]

Humanismo,	 inquietud	 religiosa,	 política	 y	 las	 noticias	 que	 van	 llegando	 de	 la
marcha	de	la	guerra.	Una	intensidad	de	vida	exterior	e	interior	que	un	rudo	golpe	va	a
acrecentar	 dolorosamente.	 La	 noticia	 la	 sorprende	 en	 Lyon,	 donde	 Margarita	 se
encuentra	con	su	madre,	reina	regente	por	el	momento.	El	24	de	febrero	de	1525,	las
tropas	francesas	son	derrotadas	en	Pavía	por	 los	ejércitos	del	Emperador.	El	esposo
de	 Margarita	 logra	 huir,	 pero	 sólo	 para	 morir	 el	 11	 de	 abril	 siguiente.	 Y	 el	 rey
Francisco	I	ha	sido	hecho	prisionero	y	conducido	a	Madrid.	Desde	este	momento	su
intervención	 en	 la	 política	 francesa,	 junto	 a	 su	madre,	Luisa	 de	Saboya,	 irá	 siendo
cada	vez	mayor.	La	situación	del	país	es	crítica.	Francisco	llama	a	su	hermana	desde
Madrid,	 y	 ella,	 como	 siempre,	 acude	 a	 su	 lado.	 Se	 embarca	 el	 28	 de	 agosto	 en
Aigues-Mortes,	 desembarca	 en	 Palamós	 y	 llega	 a	 la	 Corte	 del	 Emperador.
Alternativamente	 en	 Toledo	 y	 Madrid,	 intenta	 sin	 éxito	 la	 liberación	 del	 monarca
francés,	mediante	unas	negociaciones	que	duran	todo	el	mes	de	octubre.	Al	fin,	el	27
de	 noviembre,	Margarita	 regresa	 a	 Francia,	 por	 Zaragoza	 y	 Barcelona.	 Ha	 sido	 su
primer	 contacto	 directo	 con	 la	 Corte	 española.	 No	 es	 inverosímil	 suponer	 que	 su
inteligente	mirada	descansara	en	la	gallarda	presencia	de	un	poeta	cortesano,	que	ya
había	 luchado	contra	 las	armas	francesas	en	 la	campaña	de	Navarra	y	que	había	de
caer	 a	 los	 treinta	 y	 tres	 años	 frente	 a	 los	 muros	 de	 una	 fortaleza	 en	 la	 Provenza.
Ambos	poetas,	Garcilaso	y	la	sensible	princesa	de	Francia,	habían	de	constituirse,	con
el	tiempo,	en	el	símbolo	humanizado	de	una	común	cultura	renacentista.

Dos	años	después,	Margarita	contrae	nuevo	matrimonio.	Tiene	a	la	sazón	treinta	y
cuatro	años.	Su	marido,	Enrique	de	Albret,	rey	de	Navarra,	es	once	años	más	joven.
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Su	 vida	 sentimental	 cambia,	 pero	 no	 logra	 tampoco	 la	 felicidad,	 sino	 el	 agridulce
placer	de	un	amor	no	correspondido.	Al	menos,	saborea	por	vez	primera	las	dulzuras
de	la	maternidad.	Pero	la	agitación	continua	no	cesa.	Política,	sinsabores,	viajes	sobre
el	 accidentado	 mapa	 de	 los	 territorios	 de	 Francisco	 I,	 que	 alterna	 con	 las	 breves
temporadas	 que	 pasa	 en	 la	 relativa	 paz	 de	 sus	 estados	 de	 Navarra.	 La	 guerra	 con
España	 continúa.	 Los	 teólogos	 de	 la	 Sorbona	 condenan	 sus	 obras	 religiosas.	 Y	 su
tristeza	va	 aumentando.	Cuando	muere	 su	hermano,	 se	 encierra	 cuatro	veces	 en	un
convento,	 buscando	 en	 la	 oración	 y	 la	 meditación	 un	 bálsamo	 para	 su	 angustia	 y
soledad.	Tiene	más	de	cincuenta	años	y	su	salud	es	 frágil.	Nada	 la	 retiene	ya	en	 la
Corte.	En	1548	asiste	al	enlace	de	su	hija	que,	en	un	último	dolor	sentimental,	no	ha
podido	evitar.	Pero	es	 el	 fin	no	deseado.	Cuando	 se	 aleja	para	 siempre	del	bullicio
cortesano	está	muy	cercano	el	día	de	su	reposo	definitivo.	El	21	de	diciembre	de	1549
termina	una	de	las	vidas	más	íntimamente	azarosas	y	más	profundamente	vitales	del
Renacimiento	francés.

El	 renacentista	 amor	 a	 las	 letras	 de	 la	 reina	 de	 Navarra	 no	 parte	 sólo	 de	 una
individual	 vocación.	 Europa	 entera	 está	 viviendo	 en	 una	 comunidad	 de	 ideales,	 en
donde	 el	 cultivo	 del	 entendimiento	 es	 signo	 de	 nobleza.	 El	 ideal	 cortesano	 del
Renacimiento,	 que	 Castiglione	 ha	 lanzado	 desde	 Italia	 hacia	 todos	 los	 caminos
europeos,	 unirá	 lo	 heroico	de	 las	 armas	 a	 la	 belleza	 de	 las	 letras.	Guerreros-poetas
que	 olvidan,	 entre	 contienda	 y	 contienda,	 los	 azares	 de	 la	 lucha,	 para	 construir	 un
mundo	 ideal	 de	belleza.	O	damas	 exquisitas	 que	 aunarán	 en	 sus	personas	 la	 gracia
amable	 de	 su	 condición	 femenina,	 con	 la	 sensible	 comprensión	 de	 unos	 frutos	 de
cultura.	Y	que,	respondiendo	al	mismo	imperativo	artístico,	pueden	construir,	como
Margarita	de	Válois,	su	propio	mundo	ideal	en	el	plano	elevado	de	la	inteligencia.

La	 reina	de	Navarra	es	el	perfecto	 resultado	de	una	educación	humanística	y	 la
joya	 preciosa	 de	 la	 Corte	 de	 Francisco	 1.	 De	 un	 Francisco	 I	 preocupado	 por	 la
implantación	de	los	nuevos	ideales.	Bajo	su	reinado	se	efectúa	una	labor	difusora	del
Renacimiento,	 análoga	 a	 la	 realizada	 por	 la	 Reina	 Católica	 en	 España,	 en	 el	 siglo
anterior.	Si	Isabel	de	Castilla	estudiaba	latín	con	sus	damas,	fundaba,	con	Cisneros,	la
humanista	 Universidad	 de	 Alcalá	 o	 propagaba	 los	 estudios	 clásicos,	 Francisco	 I
representaba	 un	 papel	 semejante	 en	 la	 implantación	 oficial	 del	 Renacimiento	 en
Europa,	al	nombrarse	«père	de	les	lettres»,	al	secundar	las	actividades	de	Guillaume
Budé	y	su	grupo	de	humanistas,	al	proteger	a	escritores	como	Marot	y	Rabelais,	al
preocuparse	de	 la	vulgarización	de	 la	cultura	clásica	o	al	crear	el	 futuro	Collège	de
France.

El	monarca	 francés,	 a	 diferencia	 de	 la	 reina	 Isabel	 e	 de	 su	 propia	 hermana,	 no
llegó	 jamás	 a	 saber	 latín.	 Vero	 su	 inteligente	 curiosidad	 y	 su	 afición	 a	 la	 cultura
pudieron	 suplir	 su	 deficiente	 formación	 clásica.	 Y	 en	 una	 época	 en	 que	 un
aristocratismo	 intelectual	 domina	 las	 mentes	 europeas,	 la	 Corte	 francesa	 se	 abre
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ansiosamente	 a	 las	 corrientes	 de	 cultura	 que	 proceden	 directamente	 de	 Italia	 o	 le
llegan	 recreadas	 en	 géneros	 novelescos	 españoles.	 La	 preparación	 cultural	 de
Margarita	de	Valois	se	abre,	esplendorosa,	en	un	marco	apropiado.	Su	caso,	por	otra
parte,	 no	 es	 único.	 Por	 los	 mismos	 años	 Hélisenne	 de	 Crenne	 escribía	 la	 primera
novela	 sentimental	 francesa,	 realizando	 en	 sus	 Angoisses	 douloureuses[3]	 un
trasplante	autobiográfico	de	la	Fiammetta	boccacciana.	O	dedicaba	al	rey	Francisco,
en	cuya	Corte	vivió,	su	traducción	de	cuatro	libros	de	la	Eneida.

La	obra	de	Margarita	de	Valois	brota,	pues,	de	una	sociedad	refinada	y	culta,	que
conjura	 armónicamente	 erudición	 y	 galantería.	 Su	 vivo	 retrato	 cotidiano	 nos	 lo	 ha
dejado	 la	 propia	 reina	 de	Navarra,	 impulsora	 y	 protectora	 de	 las	 nuevas	 ideas,	 que
convirtió	 su	 pequeño	 reino	 en	 un	 refugio	 de	 poetas	 y	 humanistas.	 También	 ella	 se
refugia	en	su	gran	e	intimo	mundo,	como	descanso	y	evasión	de	sinsabores,	política	y
preocupación.	Un	mundo	poblado	por	los	ensueños	pastoriles	que	alienta	Sannazaro:
Histoire	des	Satyres	et	Nymphes	de	Diane[4].	Cruzado	de	las	ideas	neoplatónicas	del
amor	 y	 la	 belleza	 que	 irradian	 de	 la	 donna	 pretrarquesca.	 Atravesado	 de	 ideas
iluministas	y	empapado	del	erasmismo	que	sacude,	por	el	momento,	las	conciencias
europeas.	Y	recreado	en	el	jocoso,	vitalista,	burgués	y	fabuloso	mundo	boccacciano.
Producto	de	aquella	sociedad,	de	este	mundo	cultural	y	de	la	poderosa	personalidad
de	su	máximo	representante	femenino,	surge	la	imitación	francesa	del	Decamerone.

Las	circunstancias	del	nacimiento	de	la	obra	las	ha	relatado	la	propia	autora	en	el
Prólogo	 de	 su	 Heptaméron,	 al	 darnos	 noticia	 en	 él	 de	 la	 extrema	 popularidad	 de
Boccaccio	en	ambientes	cortesanos.

La	 obra	 del	 italiano	 era,	 en	 efecto,	 conocida	 en	 Francia	 desde	 1485,	 en	 que	 se
edita	en	París	la	traducción	de	Laurent	de	Bremiertait	y	Antonio	de	Arezzo,	efectuada
en	1414.	Se	 imprime	con	el	 título	de	Des	Cent	Nouvelles	y	más	 tarde	con	el	de	Le
livre	Cameron	 (sic).	 Las	 ediciones	 se	 suceden	 incesantes.	 En	 1545,	 la	 propia	 reina
Margarita	 encarga	 una	 nueva	 traducción	 a	 Anthoine	 le	 Magon,	 a	 la	 que	 hace
referencia	el	L’Heptaméron.	Las	dieciocho	ediciones	del	siglo	XVI	y	nueve	del	XVII	de
esta	 segunda	 versión,	 revelan	 claramente	 la	 extrema	 popularidad	 de	 los	 cuentos
boccaccianos.

Se	rellenaba	así,	mediante	una	traducción,	una	importante	laguna	narrativa.	Bien
es	verdad	que	Francia	poseía	ya	una	recopilación	de	historias	de	parecida	factura:	las
anónimas	 Cent	 Nouvelles	 nouvelles[5],	 ofrecidas	 en	 1462	 al	 duque	 de	 Borgoña.
Inmediato	 antecedente	 de	 L’Heptaméron	 se	 publicaron	 en	 1486,	 tras	 la	 muerte	 de
Luis	XI,	 y	 los	motivos	 de	 su	 composición	ofrecen	 grandes	 analogías	 con	 los	 de	 la
obra	 de	 la	 reina	 de	 Navarra.	 Confinado	 primero	 por	 su	 padre	 a	 sus	 dominios	 del
Delfinado,	 tras	 el	 fracaso	 de	 sus	 revueltas	 contra	 el	 rey,	 y	 expulsado	 del	 territorio
francés,	 por	 su	 intento	 de	 alianza	 con	 los	 ingleses,	 el	 futuro	 Luis	 XI	 espera	 en
Borgoña,	 junto	a	su	 tío	el	duque,	 la	muerte	de	su	padre	y	su	consiguiente	subida	al
trono.	Y	en	el	obligado	paréntesis	de	esos	años,	se	rodea	en	Genappe	de	un	grupo	de
leales	 amigos	 para	 pasar	 tiempo	 en	 cazas,	 banquetes	 y	 diversiones	 más	 o	 menos

www.lectulandia.com	-	Página	8



literarias.	 Ésta	 es	 la	 estampa	 que	 nos	 transmite	 el	 autor	 de	 las	 Cent	 Nouvelles
nouvelles	y	éste	es	el	pretexto	—ficticio	o	real—	que	sirve	de	punto	de	unión	a	 los
relatos:	unas	veladas	entre	amigos,	en	que	cada	contertulio	ha	de	narrar	una	historia
que	alegre	la	reunión.	Frente	a	cada	uno	de	los	cuentos	va	él	nombre	de	su	supuesto	o
real	autor,	y	el	compilador	de	todos	ellos	debió	de	pertenecer	al	séquito	de	Felipe	de
Borgoña,	a	quien	un	grabado	de	la	época	muestra	recibiendo	el	manuscrito	de	manos
de	su	autor.

La	analogía	de	L’Heptaméron	 es	 evidente:	 un	 proyecto,	 cumplido	o	 no,	 de	 una
obra	hecha	en	colaboración,	de	que	también	nos	da	cuenta	Margarita	de	Navarra	en	el
prólogo	 de	 su	 obra.	 El	 alcance	 auténtico	 de	 esta	 afirmación	 ha	 motivado	 la	 duda
crítica	sobre	la	absoluta	atribución	de	la	obra,	en	su	totalidad,	a	la	reina	de	Navarra.
Se	cita	con	frecuencia	a	este	respecto	el	nombre	de	uno	de	los	escritores	protegidos
por	 la	 reina,	 Bonaventure	 Despériers,	 autor,	 efectivamente,	 de	 una	 colección	 de
historias,	Nouvelles	récréations	et	 joyeux	devis[6],	 aparecida	en	Lyon	en	1558.	Y	el
mismo	nombre	de	Luisa	de	Saboya,	 la	Oisille	del	Heptaméron,	 no	está	ausente	del
problema	crítico	de	la	paternidad	del	libro.	Pero	no	es	menos	evidente	que,	fuera	del
impulso	inicial	del	cual	partiese	 la	obra,	 los	contemporáneos	nos	han	transmitido	la
imagen	de	la	reina	escribiendo	sus	relatos	durante	los	largos	viajes	de	la	época:	«Elle
fist	en	ses	gayettez	ung	livre	qui	s’intitulle:	Les	Nouvelles	de	la	reyne	de	Navarre…
File	composa	toutes	ses	Nouvelles,	la	pluspart	dans	sa	lityere	en	allant	par	pays;	car
elle	avoit	de	plus	grandes	occupations,	estant	retiree.	Je	l'ay	ouy	ainsy	conter	à	ma
grand'mere	—relata	Brantôme—,	qui	alloit	toujours	avec	elle	dans	sa	littière,	comme
dame	d'honneur,	et	 lui	 tenoit	 l'escritoire	dont	elle	escrivoit,	et	 les	mettoit	par	escrit
aussy	tost	et	habilement,	et	plus,	que	si	on	luy	eust	dicté.».

La	 idea	 inicial	 debió	 de	 surgir	 hacia	 1546,	 cuando	 la	 autora	 se	 encontraba	 en
Cauterets,	donde	 redactaría	el	prólogo	de	 la	obra.	El	 resto,	 incompleto	o	no,	 se	 fue
desarrollando	 hasta	 su	 misma	 muerte	 y	 se	 desliza	 paralelo	 a	 sus	 propios
acontecimientos	biográficos,	cuyo	reflejo	se	proyecta,	literaturizado,	en	los	relatos.

Ésa	va	a	ser,	precisamente,	la	novedad	que	intenta	presentar	la	reina	de	Navarra,
en	 un	 género	 que	 nada	 nuevo	 parece	 ya	 poder	 ofrecer.	 No	 su	 realismo	 o
verosimilitud,	 que	 era	 algo	 inherente	 a	 la	 técnica	 boccacciana,	 sino	 el	 intento	 de
convertir	esa	verosimilitud	en	auténtico	verismo.	Ella	lo	afirma	conscientemente	en	el
prólogo:	«dirá	chacun	dira	quelque	histoire	qu'il	aura	vue	ou	bien	ouï	dire	a	quelque
homme	 digne	 de	 foi[7]».	 No	 se	 oponía	 con	 ello	 a	 la	 totalidad	 de	 los	 cuentos	 de
Boccaccio,	donde	anécdotas	de	personajes	reales	—Giotto,	Cavalcanti—	habían	sido
utilizadas	 como	 narración	 novelesca.	 Pero	 sí	 suponía	 una	 novedad	 en	 la	 narrativa
francesa.	 Consciente	 de	 ello,	 la	 reina	 recurre	 frecuentemente	 a	 un	 ingenuo	 ardid
literario,	 como	 es	 el	 de	 atribuir	 a	 desconocidos	 personajes	 coetáneos	 acciones
tomadas	 de	 la	 tradición	 literaria.	 Así,	 por	 ejemplo,	 el	 cuento	 sexto,	 como	 otros
muchos,	tenía	ya	antecedentes	en	algún	fabliau	medieval	y	aparecía	en	Boccaccio	y
en	 las	Cent	Nouvelles	 nouvelles.	 Pero	 la	 autora	 aplica	 la	 peripecia	 a	 un	 criado	 del
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duque	de	Alençon,	 su	primer	marido.	En	otras	ocasiones,	 el	 relato,	 sin	que	 se	 sepa
claramente	 su	 procedencia,	 no	 puede	 ocultar	 su	 origen	 literario.	 Tomemos,	 por
ejemplo,	el	cuento	noveno:	la	historia	del	gentilhombre	que	se	deja	consumir	de	amor
y	 es	 visitado	 en	 el	 lecho	 de	 muerte	 por	 su	 amada.	 No	 es	 necesario	 buscarle
antecedentes	trovadorescos,	como	ha	hecho	la	crítica	francesa.	Bien	cercana	tenía	la
autora	la	traducción	de	la	Cárcel	de	amor,	de	Diego	de	San	Pedro,	tan	incesantemente
reimpresa	 en	 Francia	 desde	 1526.	 Incluso	 dicha	 obra	 pudo	 sugerirle	 a	 la	 reina	 de
Navarra	esas	disquisiciones	sobre	el	amor	que	siguen	a	cada	una	de	las	narraciones	de
L’Heptaméron,	al	igual	que	los	personajes	de	la	novela	española	establecen	un	debate
final	 sobre	 las	 mujeres,	 en	 torno	 al	 lecho	 del	 agonizante	 Leriano.	 Pero,	 fiel	 a	 su
principio	de	narración,	Margarita	de	Valois	 sitúa	 su	ejemplo	de	«parfaicte	amour»,
entre	«Daulphiné	et	Provence».

En	 ocasiones	 adorna	 el	 posible	marco	 histórico	 del	 relato	 con	 datos	 concretos,
extraídos	probablemente	de	una	observación	directa.	Así,	no	pocos	rasgos	localistas
de	su	décima	novela	pueden	ser	producto	de	su	viaje	a	España	en	1525:	 la	cita	del
castillo	de	la	Aljafería,	su	mención	velada	al	tratado	de	Blois,	la	exacta	localización
de	 Aranda	 de	 Moncayo,	 la	 alusión	 al	 clima	 de	 Zaragoza,	 etcétera…	 Una	 exacta
localización	 geográfica	 y	 temporal	 que	 contrasta	 con	 la	 literaturización	 de	 los
nombres	 de	 los	 personajes,	 Floride,	 Amadour,	 Avanturade,	 de	 clara	 resonancia
sentimental.

Estos	 intentos	 de	 aclimatación	 de	 temas	 arguméntales	 literarios	 y	 hasta
folklóricos,	 a	 una	 pseudorrealidad	 histórica,	 no	 son	 sino	 la	 sombra	 pálida	 de	 la
autenticidad	de	otros	 relatos.	En	ellos,	 la	autora	 sí	ha	 literaturizado	sucesos	y	 seres
que	 la	 crítica	 ha	 ido	 esclareciendo.	 Aparte	 de	 los	 propios	 narradores,	 numerosos
relatos	son	trasunto	de	episodios	reales	que	la	autora	ha	vivido	o	visto	directamente.
Son,	 por	 ello,	 frecuentes	 los	 cuentos	 sobre	 historias	 observadas	 durante	 su	 etapa
como	 duquesa	 de	 Alençon,	 incluso	 interviniendo	 directamente	 en	 ellas.	 O	 los
fácilmente	 atribuibles	 a	 incidentes	 biográficos	 de	 Francisco	 I,	 como	 la	 novela
cuarenta	y	dos,	o	de	la	propia	Margarita,	según	el	testimonio	de	Brantôme	respecto	a
la	cuarta	narración.	A	veces	el	relato	alcanza	una	casi	total	coetaneidad.	Por	ejemplo,
el	episodio	contado	en	la	décima	novela	refiere	hechos	acaecidos	sólo	un	año	antes,
ya	 que	 el	 auténtico	Lorenzaccio	 fue	 asesinado	 en	Venecia	 en	 1548.	El	 relato	 de	 la
reina	de	Navarra	es,	por	tanto,	la	primera	trasposición	literaria	de	una	historia	que	iba
a	hacerse	universal,	hasta	hallar	su	eco	romántico	en	el	drama	de	Musset.

Por	todo	ello,	los	cuentos	de	la	reina	de	Navarra	se	separan	fundamentalmente	de
los	ejemplos	anteriores	en	lengua	francesa.	Porque	las	Cent	Nouvelles	nouvelles	nada
nuevo	 ofrecían	 ni	 temática	 ni	 estructuralmente,	 ni	 tampoco	 presentan	 sino	 un
mediano	valor	literario.	No	tienen	sino	el	mérito	relativo	de	entronizar	en	la	literatura
francesa	la	narración	breve	en	prosa,	virtualmente	desconocida	hasta	entonces.

Los	 viejos	 apólogos	 orientales,	 en	 sus	 célebres	 colecciones	medievales,	 habían
truncado	 en	 Francia	 su	 natural	 evolución,	 desplazados	 por	 un	 género	 distinto,	 los
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fabliaux.	 A	 través	 de	 éstos	 subsiste	 la	 temática,	 pero	 se	 pierde	 la	 especial	 técnica
narrativa	en	prosa	del	cuento	de	cuentos,	que	Oriente	proyecta	fructíferamente	sobre
toda	la	literatura	medieval.	Cuando	el	viejo	procedimiento	renace,	ya	lo	hace	por	una
directa	influencia	boccacciana	y	en	época	en	que	la	autora	de	L’Heptaméron	puede	ya
permitirse,	exquisita	y	renacentistamente,	oponerse	a	una	ideología	tradicional	que	ha
relegado	 la	 narración	 erótica	 —en	 prosa	 o	 en	 verso—	 a	 un	 burdo	 realismo	 de
exclusivista	intencionalidad	cómica	y	satírica.

Ya	 Boccaccio	 en	 las	 novelas	 de	 su	 Quarta	 Giornata,	 principalmente,	 había
expresado	un	 concepto	 trágico	y	 sublimizado	de	 la	 pasión	 amorosa.	A	 través	 de	 la
lectura	 de	 las	 angustiosas	 historias	 de	 Guiscardó	 y	 Ghismonda,	 de	 Lorenzo	 y
Lisabette,	de	Simona	y	Pasquino,	de	Girolamo	y	Salvestra,	Margarita	de	Valois	pudo
desarrollar	 su	 idea	 central	 amorosa	 de	 que	 el	 peligro	 y	 la	 muerte	 dignifican	 y
ennoblecen	la	pasión.	El	amor,	en	sus	cuentos,	fuera	de	los	exclusivamente	cómicos,
más	cortos	por	lo	general,	no	es	sólo	sensualidad.	Hay	amores	de	una	belleza	trágica
que,	alejándose	del	misoginismo	de	 la	 tradición	de	 los	exemplos,	 se	enlazan	con	el
torturado	 y	 sublimizado	 erotismo	 de	 los	 relatos	 bretones,	 con	 el	 intelectualismo
amoroso	 de	 la	 novela	 sentimental	 o	 con	 el	 fatalismo	 psicológico	 de	 una	 posterior
María	de	Zayas.

Como	 consecuencia,	 en	 sus	 relatos	 se	 desarrollan	 con	 fuerza	 el	 sentimiento,	 la
ternura,	 la	 piedad	 o	 la	 simpatía,	 tan	 ausentes	 del	 autor	 de	 las	 Cent	 Nouvelles
nouvelles,	o	de	los	prosistas	contemporáneos	a	su	obra:	Noël,	du	Fail,	Despériers	o	el
mismo	Rabelais.	Pero	su	concepto	idealizado	del	amor,	no	está,	tampoco,	desprovisto
de	 sensualidad.	Hay	en	 su	espíritu	y	 en	 su	momento	histórico	demasiado	vitalismo
renacentista	 para	 que	 el	 puro	placer	 de	 los	 sentidos	 no	 juegue	 su	 papel	 en	 la	 obra.
Pero	cuando	ese	placer	no	se	dignifica	con	un	sentimiento	más	noble,	sólo	servirá	de
motivo	satírico	o	cómico,	pero	no	se	recreará	la	autora	en	el	desarrollo	psicológico	de
la	acción.

Ese	desarrollo	psicológico,	dentro	de	la	unilateral	simplicidad	de	los	sentimientos
descritos,	será	otra	de	las	innovadoras	cualidades	de	la	autora.	No	va	a	interesar	tan
sólo	 el	 incidente,	 el	 argumento,	 la	 acción.	 Muchas	 veces,	 este	 argumento	 está	 al
servicio	 de	 una	 expresión	 sentimental,	 de	 un	 personaje	 interesante,	 cuyo	 mundo
anímico	 se	 intenta	 investigar.	 Naturalmente,	 el	 relato	 corto	 no	 se	 presta	 a	 la
introspección	 psicológica	 ni	 a	 disertaciones	 teorizantes	 sobre	 el	 sentimiento	 y	 las
pasiones.	 Pero	 Margarita	 de	 Navarra	 ha	 encontrado	 el	 medio	 de	 desarrollar	 esos
elementos	en	su	libro,	mediante	los	comentarios	finales	añadidos	a	cada	relato,	en	los
cuales	 se	 permite	 ambas	 cosas:	 la	 observación	 psicológica	 de	 un	 personaje	 y	 el
desarrollo	 de	 unas	 teorías	 sentimentales	 e	 intelectuales	 de	 clara	 raigambre
neoplatónica.	A	través	de	ambos	factores,	la	trama	central	de	la	obra	cobra	una	viva	y
positiva	originalidad.

Margarita	 de	 Navarra	 tiene	 ante	 sí	 los	 modelos	 vivientes	 de	 su	 escenario
novelesco,	 porque	 los	 diez	 interlocutores	 de	 la	 obra	 no	 son	 sino	 el	 exacto	 reflejo
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literario	 de	 unos	 seres	 existentes	 que	 la	 critica	 ha	 localizado	 en	 su	 mayor	 parte:
Parlamente,	la	propia	Margarita;	Oisille,	Luisa	de	Saboya;	Dagoncin,	Nicolás	Dangá;
Simontault,	 François	 de	 Bourdeille…,	 que	 se	 retratan	 exactamente	 en	 sus	 rasgos
psicológicos	auténticos.	A	través	de	sus	conversaciones,	estos	personajes	cobran	una
realidad	mayor	que	la	de	los	cuentos	mismos.	Y	más	que	en	el	desarrollo	argumental
de	éstos,	vemos	a	 través	de	 las	galantes	disputas	finales,	 los	 ideales,	sentimientos	y
costumbres	 de	 una	 época	 y	 el	 reflejo	 luminoso	 de	 la	 personalidad	 de	 Margarita,
encerrada	 en	 el	marco	 riente	 y	 sensual,	 gracioso	y	 culto,	 espiritual	 y	 piadoso	de	 la
discreta	Parlamente.

A	 través	 de	 las	 bellas	 palabras	 de	 la	 culta	 humanista,	 Platón,	 León	 Hebreo,
Marsillo	 Ficino,	 luchan	 intelectualmente	 contra	 toda	 una	 tradición	 narrativa	 de
ideología	materialista.	Cuya	defensa,	tal	vez	en	un	desplegar	inconsciente	de	íntimas
decepciones,	ha	colocado	 la	autora	en	 labios	de	Hircan	o	Enrique	de	Albret,	 rey	de
Navarra,	su	propio	esposo.

El	 arte	 narrativo	 de	 Margarita	 de	 Valois	 consigue	 una	 ligereza	 de	 estilo,	 una
dosificación	 del	 interés	 y	 una	 esencial	 amenidad,	 que	 explican	 la	 popularidad
extraordinaria	 de	 la	 obra.	 Como	 el	 lector	 puede	 comprobar,	 en	 esta	 primera
traducción	de	sus	relatos	al	español,	el	interés	de	los	mismos	escapa	a	lo	puramente
erudito,	 para	 conservar	 aquella	 fresca	 lozanía	 que	 supo	 imprimirles,	 en	 pleno	 siglo
XVI,	una	mujer	excepcional.

María	del	Pilar	Palomo

Prólogo	de	la	edición	francesa	de	1885

Margarita	de	Valois,	reina	de	Navarra,	nació	en	Angulema	el	28	de	diciembre	de
1492,	 y	 murió	 a	 la	 edad	 de	 57	 años	 en	 el	 castillo	 de	 Odos,	 en	 Bigorre,	 el	 2	 de
diciembre	de	1549.	Hermana	de	Francisco	I,	su	verdadero	nombre	era	Margarita	de
Angulema.	 En	 1509	 se	 desposó	 con	 Carlos,	 último	 duque	 de	 Alencon,	 primer
príncipe	de	sangre	y	condestable	de	Francia.	Después	de	la	batalla	de	Pavía,	en	1525,
murió	 su	 marido	 en	 Lyon.	 Francisco	 I	 estaba	 entonces	 prisionero	 y	 enfermo	 en
Madrid.	Margarita	no	retrocedió	ante	las	fatigas	de	un	largo	y	penoso	viaje	para	ir	a
ver	 y	 cuidar	 a	 su	 hermano.	 A	 su	 vuelta	 a	 Francia,	 éste	 le	 testimonió	 su	 gratitud
colmándola	de	favores.	No	la	llamaba	otra	cosa	que	«ma	mignonne[8]»	y	fue	quien	le
dio	el	gracioso	apelativo	de	«Margarita	de	las	Margaritas».	Cuando,	en	1527,	se	casó
nuevamente	con	Enrique	de	Albret,	rey	de	Navarra,	la	llenó	de	regalos	y	le	otorgó	los
máximos	honores.

Margarita,	 que	 sabía	 griego	 y	 latín,	 que	 leía	 a	 Sófocles	 y	Erasmo	 en	 el	 idioma
original,	que	recibía	lecciones	de	hebreo	de	Pablo	Paradis,	que	amaba	la	poesía	y	las
letras	 con	 todo	 el	 ardor	 de	 un	 corazón	 apasionado,	 vio	 congregarse	 a	 su	 alrededor
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toda	una	corte	de	literatos	y	sabios.	El	Renacimiento	y	la	Reforma	dejaban	sentir	por
entonces	 su	 primitiva	 influencia	 sobre	 el	 espíritu	 francés.	El	Renacimiento	 era	 una
Resurrección	espiritual	que	tenía	lugar	a	través	del	estudio	de	las	obras	maestras	de	la
antigüedad	y	por	el	 retorno	a	 las	humanidades	griegas	y	 latinas.	«Los	hombres	que
habían	llegado	a	ser	célebres	en	su	círculo	de	relaciones	y	entre	los	profesionales	de
su	 tiempo,	 recomenzaban	 sus	 estudios	 al	 fin	 de	 su	 vida	 e	 iban	 ya	 con	 los	 cabellos
blancos,	como	dice	un	historiador,	a	las	escuelas	en	las	que	se	enseñaban	la	lengua	de
Homero	y	la	de	Cicerón.	Las	gentes	de	edad	dejaban	en	mal	lugar	al	viejo	personaje
de	 Horacio,	 que	 sólo	 encontraba	 alabanzas	 para	 los	 años	 de	 su	 mocedad.	 Éstos
preferían	 el	 tiempo	que	 se	 les	 escapaba	 a	 aquel	 otoño	 que	 los	 había	 visto	 jóvenes,
llenos	de	esperanza,	o	en	posesión	de	todas	las	ventajas	de	la	vida;	y,	mientras	que	de
ordinario	 son	 los	 jóvenes	 los	más	apegados	al	presente,	 ¡entonces	eran	 los	viejos	a
quienes	inflamaba	el	ardor	por	las	novedades…!».

«El	primer	impulso	vino	de	Italia.	Ésta	puso	en	la	conquista	de	la	antigüedad	un
ardor	 que	 da	 a	 sus	 eruditos	 proporciones	 heroicas.	 Los	 príncipes	 rivalizan	 en
curiosidad	con	los	eruditos.	El	griego	Marco	Musurus,	que	enseñaba	lengua	griega	al
joven	 príncipe	 de	 Carpi,	 de	 quien	 era	 preceptor,	 cuenta	 que,	 incluso	 viajando,	 ya
fuera	por	las	carreteras,	cabalgando	codo	a	codo	con	su	señor,	ya	en	los	mesones,	el
alumno	daba	su	lección.	Los	italianos	nos	menospreciaban;	no	se	preocupaban	para
nada	de	damos	participación	en	estos	bienes	del	espíritu	que	se	reservaban	para	ellos
solos,	ni	de	transmitimos	esa	antorcha	de	la	vida	de	que	habla	Lucrecio.	Fue	preciso
ir	a	su	país	y	arrancársela	de	las	manos.	Y	esto	fue	lo	que	hicieron	nuestros	monarcas,
en	 su	 ambición	 de	 conquistar	 herencias	 dudosas	 y	 de	 agrandar	 las	 fronteras	 de
Francia.	Las	 temerarias	cabalgatas	de	Carlos	VIII,	de	Luis	XII	y	de	Francisco	 I	no
nos	valieron	ni	una	pulgada	de	tierra;	pero	ensancharon	el	camino	por	donde	entraron
en	 Francia	 los	 libros	 griegos	 y	 latinos,	 y	 nos	 fue	 llegada	 la	 ocasión	 de	 entrar	 en
posesión	de	este	tesoro	de	las	letras	clásicas,	parte	del	cual	íbamos	a	entregar	a	toda
Europa	occidental	en	el	idioma	más	universal	del	mundo	moderno».

Margarita	no	sólo	se	vio	afectada	por	él	soplo	vivificante	del	Renacimiento,	sino
que	también	sufrió	los	primeros	efectos	de	la	Reforma,	ya	que	a	la	revolución	literaria
sucedió	 la	 revolución	 religiosa.	 Fue,	 juntamente	 con	Marot,	 la	más	 elevada	 y	más
original	expresión	de	la	sociedad	francesa	del	siglo	XVI,	tan	denodada	en	la	busca	de
la	verdad.	«El	espejo	del	alma	pecadora»,	que	escribió	en	1526,	fue	condenado	por	la
Sorbona.	Mas	no	 es	 en	 este	 libro	de	poesías	 teológicas	donde	habría	que	buscar	 el
espíritu	tan	improvisador	de	aquélla	a	quien	los	poetas	denominaban	alternativamente
«flor»	 o	 «perla».	 El	 nombre	 de	 la	 reina	 de	Navarra	 quedará	 eternamente	 ligado	 al
encantador	ramillete	de	cuentos	primitivamente	titulado	l’Heptaméron,	o	«Historia	de
los	 romances	 afortunados».	 ¡Qué	 gracejo!	 ¡Qué	 vivacidad!	Es	 de	 auténtico	 espíritu
galo	y	de	los	más	finos.	«El	decoro	sin	gazmoñería	es	la	nota	original	y	el	encanto	del
Heptaméron»,	ha	dicho	M.	Nisard.	Y,	estableciendo	un	paralelismo	entre	los	cuentos
de	Boccaccio	y	los	de	la	reina	de	Navarra,	M.	Nisard	añade:	«Boccaccio	es	más	serio,
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y	parece	creer	lo	que	cuenta;	Margarita	no	quiere	ni	engañarse,	ni	engañar	a	su	lector:
sus	 impresiones	 no	 son	 nunca	 más	 fuertes	 que	 su	 razón.	 La	 moralidad	 de	 las
aventuras,	la	consecuencia	que	de	ellas	se	obtiene,	están	cuidadas	por	el	mismo	tono
en	 que	 hay	 que	 pensar,	 incluso	 antes	 de	 que	 los	 interlocutores	 hayan	 expresado	 su
opinión	y	de	que	nuestra	Doña	Oisille	baya	pronunciado	su	veredicto.	Cuando	nuestra
amable	 viuda	 no	 sermonea,	 por	 lo	 que	 tiene	 debilidad,	 y	 se	 contenta	 con	 traer	 a
colación	cualquier	 lección	de	conducta	mundana,	nada	hay	más	nuevo	en	 las	 letras
francesas	que	estas	primeras	aplicaciones	de	la	moral	universal	al	juicio	de	caracteres
y	conductas.	Nada	tan	delicado,	tan	expresivo,	se	había	escrito	sobre	la	fragilidad	de
nuestra	virtud,	sobre	las	ilusiones	de	nuestras	pasiones,	sobre	el	ardor	desatentado	de
la	 juventud,	 sobre	 la	 imprudencia	 de	 los	 padres,	 sobre	 las	 consecuencias	 de	 los
buenos	y	los	malos	sentimientos.	Sus	acentos	tan	vivos	y	tan	acertados,	ese	lenguaje
poca	 florido,	esos	 refranes	populares	 sembrados	entre	 la	plática,	 son	 las	verdaderas
tradiciones	de	 la	 comedia	y	de	 todas	 las	obras,	 de	diversas	 clases,	 cuyo	 tema	es	 la
vida	social.	Principalmente	por	esto	es	por	lo	que	Margarita	ha	merecido	la	alabanza
que	le	dedica	Claude	Gruget,	de	haber	superado	a	Boccaccio	en	los	bellos	discursos
que	ha	hecho	en	cada	uno	de	sus	relatos».

Se	 cuenta	 que	 era	 viajando	 en	 litera	 como	Margarita	 escribía	 sus	 narraciones,
llenas	 todas	 ellas	 de	 malas	 pasadas	 jugadas	 a	 los	 frailes	 y	 a	 los	 maridos.	 Los
epigramas	 que	 lanza	 contra	 los	 clérigos	 nos	 muestra	 cómo	 conoció	 la	 licencia
existente	en	ciertos	conventos.

Siguiendo	el	ejemplo	de	Boccaccio,	Margarita	pone	cada	uno	de	sus	cuentos	en
boca	de	sendas	personas.	Supone	una	reunión	de	personas,	llegadas	a	los	Pirineos	a
tomar	las	aguas	y	súbitamente	aisladas	del	resto	del	mundo	por	el	desbordamiento	del
Gave.	¿Qué	hacer	para	no	morir	de	tedio?	Contar	historias.	Por	las	tardes,	se	reúnen
en	 un	 prado,	 a	 la	 sombra	 de	 un	 olmo,	 y	 allí,	 uno	 tras	 otro,	 cada	 uno	 enhebra	 su
cuento,	 intenta	divertir	y	entretener	al	auditorio	que	discute	a	continuación	sobre	 la
conducta	de	 los	héroes	que	 le	han	sido	ofrecidos.	Hay	un	 intercambio	de	elogios	y
censuras,	 una	 discusión	 cortesana	 dirigida	 por	 una	 viuda	 de	 experiencia	 y	 gran
sensatez,	Doña	Oisille.

El	 Heptaméron	 está	 escrito	 en	 un	 lenguaje	 que	 los	 literatos	 y	 los	 eruditos
comprenden	fácilmente,	sin	auxilio	de	ningún	diccionario;	pero	no	todo	el	mundo	es
literato	 o	 erudito;	 y	 privar	 a	 millares	 de	 lectores	 del	 placer	 de	 leer	 estos	 cuentos,
reimprimiéndolos	con	su	ortografía	primitiva,	hubiera	sido	una	verdadera	lástima.	No
hemos	 alterado	 para	 nada	 el	 estilo.	 Sólo	 lo	 hemos	 vuelto	 más	 comprensible
modernizado	la	ortografía	y	traduciendo	en	términos	inteligibles	los	que	no	lo	eran.

Esta	nueva	edición	de	los	Cuentos	de	la	reina	de	Navarra	los	hará	tan	populares
como	los	Cuentos	de	Boccaccio.

Podrá	 advertir	 el	 lector	 que	 merecen	 un	 puesto	 de	 honor	 junto	 el	 inmortal
cuentista	italiano.	Las	alegres	y	divertidas	historias	que	rellenan	las	ocho	jornadas	son
pequeñas	obras	maestras	de	composición	y	narración	que	se	siguen	sin	parecerse	unas
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a	otras.
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INTRODUCCION	A	LAS	CORTES	DE	AMOR

El	primer	día	de	septiembre,	en	que	las	termas	de	los	montes	Pirineos	abrían	su
temporada,	 te	 encontraron	 en	 las	 de	 Cauterets	 varias	 personas,	 tanto	 de	 Francia	 y
España	como	de	otros	lugares.	Unas	para	beber	el	agua,	otras	para	bañarse	y	las	otras
para	 tomar	 barros,	 que	 son	 todas	 ellas	 cosas	 tan	 maravillosas	 que	 los	 enfermos
desahuciados	por	los	médicos	vuelven	totalmente	curados.

Pero	mi	intención	no	es	de	declararos	la	situación	ni	las	virtudes	de	dichas	termas,
sino	solamente	contaros	lo	que	se	refiere	a	la	materia	sobre	la	que	quiero	escribir.

En	 aquellas	 termas	 vivieron	 más	 de	 tres	 semanas	 todos	 los	 enfermos,	 hasta
aquélla	en	que,	por	su	mejoría,	supieron	que	podrían	regresar.

Pero	al	tiempo	de	su	marcha	vinieron	unas	lluvias	tan	asombrosas	y	tan	grandes
que	parecía	que	Dios	hubiera	olvidado	la	promesa	que	hiciera	a	Noé	de	no	destruir
nunca	más	 el	mundo	 por	 el	 agua;	 porque	 todas	 las	 barracas	 y	 albergues	 del	 citado
Cauterets	se	llenaron	tanto	de	ella	que	fue	imposible	permanecer	allí.	Los	que	habían
venido	 de	 la	 parte	 de	 España	 regresaron	 por	 las	 montañas	 lo	 mejor	 que	 les	 fue
posible,	 y	 quienes	 conocían	 las	 direcciones	 de	 los	 caminos	 fueron	 los	 que	 mejor
escaparon.	Pero	los	caballeros	y	las	damas	franceses,	pensando	regresar	a	Tarbes	con
la	misma	facilidad	que	a	la	venida	encontraron	los	pequeños	arroyos	tan	grandemente
crecidos	que	apenas	los	pudieron	vadear.	Y	cuando	llegó	el	momento	de	atravesar	el
torrente	bearnés,	que	a	la	ida	casi	no	tenía	dos	pies	de	profundidad,	lo	encontraron	tan
caudaloso	 e	 impetuoso	 que	 se	 desviaron	 para	 buscar	 los	 puentes,	 que,	 siendo	 de
madera,	habían	sido	arrastrados	por	la	fuerza	de	las	aguas.

Y	 algunos,	 creyendo	 poder	 oponerse	 a	 la	 corriente	 reuniéndose	 varios	 juntos,
fueron	 tan	 rápidamente	arrastrados	que	 los	que	 les	 seguían	perdieron	el	gusto	y	 las
ganas	por	imitarlos.	Así	que,	 tanto	por	buscar	caminos	nuevos	como	por	diversidad
de	opiniones,	 se	 separaron.	Unos	atravesaron	 las	cimas	de	 las	montañas	y,	pasando
por	 Aragón,	 dieron	 en	 el	 condado	 de	 Rosellón	 y	 de	 allí	 a	 Narbona;	 otros	 se
encaminaron	directamente	a	Barcelona,	desde	donde,	por	mar,	unos	fueron	a	Marsella
y	otros	a	Aigues-Mortes.

Pero	 una	 dama	 viuda	 de	 gran	 experiencia,	 de	 nombre	 Oisille,	 resolvió	 olvidar
todo	temor	acerca	de	 los	malos	caminos	hasta	que	hubiera	 ido	a	Nuestra	Señora	de
Sarrance.	 No	 porque	 fuera	 tan	 supersticiosa	 que	 pensase	 que	 la	 gloriosa	 Virgen
abandonara	 la	 diestra	 de	 su	Hijo,	 donde	 estaba	 sentada,	 para	 venir	 a	 vivir	 en	 estas
tierras	 desiertas,	 sino	 sólo	 porque	 tenía	 deseo	 de	 ver	 el	 devoto	 lugar	 del	 que	 tanto
había	 oído	 hablar;	 también	 estaba	 cierta	 de	 que,	 si	 había	 un	 medio	 de	 escapar	 al
peligro,	 los	 frailes	 habían	 de	 encontrarlo.	Y	 tanto	 hizo	 que	 allá	 llegó,	 pasando	 por
lugares	 tan	 extraños,	 y	 tan	 difíciles	 de	 subir	 y	 bajar,	 que	 su	 edad	 y	 su	 peso	 no
pudieron	evitarle	ir	a	pie	la	mayor	parte	del	viaje.	Mas	la	pena	fue	que	la	mayoría	de
sus	gentes	y	caballos	quedaron	muertos	en	los	caminos;	y	únicamente	con	un	hombre
y	 una	 mujer	 llegó	 a	 Sarrance,	 donde	 fue	 caritativamente	 acogida	 por	 los	 frailes
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religiosos.
También	había	entre	los	franceses,	dos	hidalgos	que	fueron	a	las	termas,	más	por

acompañar	a	las	damas	de	quienes	eran	galanes,	que	por	falta	de	salud	que	tuviesen.
Estos	caballeros,	viendo	que	su	compañía	se	marchaba,	y	que	los	maridos	de	sus

damas	las	mantenían	apartadas	de	ellos,	pensaron	seguirlos	desde	lejos,	sin	declararlo
a	nadie.	Pero	una	tarde,	los	dos	caballeros	casados	y	sus	esposas	llegaron	a	la	casa	de
un	 hombre	más	 bandido	 que	 campesino,	 y	 los	 dos	mozos	 se	 alojaron	 en	 un	 casita
cercana,	siendo	así	que	al	caer	la	noche	oyeron	un	gran	clamo.

Se	 levantaron	 junto	 con	 sus	 criados,	 y	 preguntaron	 al	 huésped	 qué	 tumulto	 era
aquél.	El	pobre	hombre,	muerto	de	miedo,	les	dijo	que	eran	unos	malos	muchachos
que	venían	a	recibir	su	parte	de	 la	presa	que	había	en	casa	del	bandido,	compañero
suyo.	 Incontinente,	 los	 galanes	 empuñaron	 sus	 armas	 y	 en	 unión	 de	 sus	 criados
acudieron	a	socorrer	a	las	damas,	morir	por	las	cuales	les	hada	más	dichosos	que	vivir
sin	ellas.

Así	 que	 llegaron	 al	 albergue	 encontraron	 la	 primera	 puerta	 rota,	 y	 a	 los	 dos
caballeros	con	sus	servidores	defendiéndose	valerosamente.	Mas,	ya	fuera	porque	los
bandidos	eran	numerosos	y	ellos	se	encontraban	heridos,	comenzaban	a	retirarse.	Los
dos	 hidalgos,	 al	 mirar	 a	 las	 ventanas,	 vieron	 a	 las	 damas	 gritar	 y	 llorar	 tan
fuertemente	que	la	compasión	y	el	amor	les	partió	el	corazón,	de	modo	que,	como	dos
osos	 rabiosos	 descendiendo	 de	 las	 montañas,	 cayeron	 sobre	 los	 bandidos	 tan
furiosamente,	que	hubo	entre	ellos	tal	número	de	muertos	que	los	supervivientes	no
quisieron	esperar	sus	mandobles,	sino	que	huyeron	donde	se	sabían	en	refugio.	Los
hidalgos,	habiendo	deshecho	a	los	malvados,	siendo	el	huésped	uno	de	los	muertos,	y
oyendo	 que	 la	 hostelera	 era	 peor	 que	 su	 marido,	 la	 enviaron	 junto	 a	 él	 de	 una
estocada;	y,	al	entrar	en	una	cámara	baja,	encontraron	a	uno	de	los	caballeros	casados
que	daba	su	último	suspiro.

El	otro	no	padecía	mal	alguno,	a	no	ser	que	tenía	todas	las	vestiduras	rasgadas	por
las	estocadas	y	su	espada	rota.	El	pobre	caballero,	apreciando	la	ayuda	que	aquellos
que	le	habían	prestado,	tras	abrazarles	y	mostrarles	su	agradecimiento,	 les	rogó	que
no	le	abandonaran;	demanda	que	acogieron	muy	gustosos.	De	modo	que,	después	de
hacer	 enterrar	 al	 caballero	muerto,	 y	 reconfortada	 su	mujer	 lo	mejor	 que	 supieron,
tomaron	el	camino	que	Dios	les	aconsejó,	sin	saber	dónde	irían	a	parar.

Y	 si	 queréis	 saber	 el	 nombre	 de	 los	 tres	 hidalgos,	 el	marido	 tenía	 por	 nombre
Hircan	y	su	mujer	Parlamente;	la	viuda,	Longarine;	y	el	nombre	de	los	dos	hidalgos,
uno	era	Dagoncin	y	el	otro	Saffredant.

Y	tras	haber	cabalgado	todo	el	día,	al	atardecer	avistaron	un	campanario,	al	que
llegaron	 lo	 mejor	 que	 les	 fue	 posible,	 no	 sin	 penas	 ni	 fatigas.	 Y	 fueron
humanitariamente	recibidos	por	el	abad	y	los	monjes.

La	abadía	se	llamaba	Saint-Savin.
El	 abad,	 que	 era	 de	muy	buena	 cuna,	 los	 albergó	honorablemente;	 y,	 al	 tiempo

que	 les	 conducía	 a	 sus	 alojamientos,	 les	 preguntó	 por	 sus	 aventuras;	 y	 después	 de

www.lectulandia.com	-	Página	17



haber	estudiado	la	verdad	de	lo	ocurrido,	les	dijo	que	no	eran	los	únicos	que	habían
probado	aquel	pastel,	ya	que	había	en	una	habitación	dos	doncellas	que	escaparon	a
un	peligro	parejo,	o	aún	mayor,	puesto	que	se	trataba	de	fieras,	y	no	de	hombres,	con
quienes	 habían	 entrado	 en	 relación,	 y	 que	 si	 bien	 de	 los	 hombres	 puede	 esperarse
alguna	misericordia,	no	de	las	fieras;	las	pobres	damas,	a	media	legua	de	Pierrefite,
encontraron	a	un	oso	que	descendía	de	la	montaña	y,	al	verlo,	emprendieron	tan	veloz
galopada	que	sus	caballos,	a	la	entrada	de	la	abadía,	cayeron	muertos	bajo	ellas,	y	dos
de	 sus	 criados	que	 llegaron	bastante	 tiempo	después	 les	 habían	 contado	que	 el	 oso
había	 matado	 al	 resto	 de	 los	 servidores.	 A	 continuación	 las	 dos	 damas	 y	 los	 tres
hidalgos	 entraron	 en	 la	 habitación	 en	 que	 aquéllas	 estaban	 y	 las	 hallaron	 llorando;
supieron	 que	 se	 llamaban	 Nomerfide	 y	 Emarsuitte,	 quienes	 abrazándolos	 y
contándoles	 cuanto	 les	 había	 ocurrido,	 comenzaron	 a	 reconfortarse	 con	 las
exhortaciones	 del	 buen	 abad	 por	 haberse	 encontrado	 así.	 Y	 por	 la	mañana	 oyeron
misa	 muy	 devotamente,	 dando	 gracias	 a	 Dios	 por	 los	 peligros	 de	 que	 habían
escapado.

Cuando	estaban	todos	en	misa,	vieron	entrar	en	la	iglesia	a	un	hombre	en	camisa
de	dormir,	huyendo	como	si	 le	persiguieran	y	pidiendo	ayuda	a	gritos.	Hircan	y	los
demás	 se	 acercaron	 a	 él	 para	 ver	 de	 qué	 se	 trataba;	 en	 pos	 suyo	 advirtieron	 a	 dos
hombres	 con	 sus	 espadas	 desenvainadas,	 los	 cuales,	 viendo	 tan	 gran	 compañía,
quisieron	emprender	la	fuga;	pero	Hircan	y	sus	compañeros	los	siguieron	tan	de	cerca
que	allí	dejaron	su	vida.	Y	cuando	el	dicho	Hircan	regresó,	encontró	que	aquél	que
iba	 en	 camisa	 era	 uno	 de	 sus	 compañeros	 llamado	Gebron,	 quien	 les	 contó	 cómo,
estando	en	una	casa	aislada,	próxima	a	Pierrefite,	acostado,	llegaron	tres	hombres;	y	a
pesar	de	estar	en	camisa,	solamente	con	su	espada,	hirió	tan	bien	a	uno	que	quedó	en
el	 sitio.	Y	mientras	 los	otros	dos	 se	demoraban	en	 recoger	a	 su	compañero,	viendo
que	 él	 estaba	 desnudo	 y	 ellos	 armados,	 reflexionó	 que	 no	 los	 podría	 vencer	 sino
huyendo,	como	el	fraile	cargado	con	sus	hábitos,	que	alababa	a	Dios	y	a	aquellos	que
practicaban	la	venganza.

Después	que	hubieron	oído	misa	y	comido,	enviaron	a	ver	si	era	posible	pasar	el
río	 Gave;	 y	 sabedores	 de	 la	 imposibilidad	 de	 atravesarlo,	 fueron	 presa	 de	 un
asombrado	temor,	por	cuanto	el	abad	les	ofreció	permanecer	en	el	lugar	hasta	que	las
aguas	hubieran	descendido,	a	lo	que	accedieron	por	aquel	día.	Y	a	la	noche,	cuando
iban	 a	 retirarse,	 llegó	 un	 viejo	 fraile	 que	 ningún	 año	 faltaba	 a	 Nuestra	 Señora	 de
septiembre	 en	 Serrance.	 Y	 al	 pedirle	 noticia	 de	 su	 viaje	 dijo	 que	 a	 causa	 de	 las
grandes	 crecidas	 viniera	 por	 las	 montañas	 y	 por	 los	 peores	 caminos	 que	 nunca
anduviera,	 pero	 que	 había	 tenido	 ocasión	 de	 ver	 una	 gran	 desgracia;	 ya	 que	 había
encontrado	un	hidalgo,	de	nombre	Simontault,	que	aburrido	por	la	tardanza	del	río	en
descender	su	nivel,	se	había	decidido	a	forzar	el	paso,	confiándose	a	la	bravura	de	su
caballo	y	colocando	a	todos	sus	servidores	a	su	alrededor	para	hender	las	aguas.	Mas,
cuando	estuvieron	en	el	centro	de	la	corriente,	los	que	estaban	mal	montados	fueron
arrastrados	 aguas	 abajo,	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 de	 hombres	 y	 caballos,	 sin	 que
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nunca	 se	 supiera	 nada	 de	 ellos.	 El	 hidalgo,	 encontrándose	 solo,	 enderezó	 su
cabalgadura	 hacia	 el	 mismo	 punto	 de	 que	 partió,	 pero	 no	 supo	 hacerlo	 tan
prontamente	que	no	fallara	bajo	él.

Pero	quiso	Dios	que	 ello	ocurriera	 tan	 cerca	de	 la	 ribera	que	 el	 hidalgo,	no	 sin
tragar	bastante	 agua,	 caminando	a	cuatro	patas	 saltó	 fuera	de	 la	 corriente	 sobre	 los
duros	peñascos,	tan	cansado	y	débil	que	apenas	se	podía	sostener.	Y	tuvo	tanta	suerte
que	 un	 pastor	 que	 recogía	 al	 atardecer	 sus	 ovejas	 lo	 encontró	 sentado	 entre	 las
piedras,	empapado	del	todo,	y	muy	apenado	por	la	suerte	de	su	gente,	que	había	visto
perecer	 ante	 sus	 ojos.	 El	 pastor,	 que	 comprendía	 su	 necesidad	 más	 viéndolo	 que
escuchándolo,	lo	cogió	de	la	mano	y	lo	llevó	a	su	mísera	casa,	donde	lo	secó	lo	mejor
que	pudo	frotándolo	con	paja.

Y,	 aquella	 tarde,	 Dios	 llevó	 allí	 al	 buen	 fraile,	 que	 le	 mostró	 el	 camino	 para
Nuestra	Señora	de	Sarrance	y	le	aseguró	que	allí	estaría	mejor	alojado	que	en	ningún
otro	 lugar;	 en	 él	 encontraría	 a	 una	 anciana	 viuda,	 llamada	 Oisille,	 que	 sería	 su
compañera	de	aventuras.	Cuando	todos	los	reunidos	oyeron	hablar	de	la	buena	Doña
Oisille	 y	 del	 gentil	 caballero	 Simontault	 recibieron	 una	 gran	 alegría,	 alabando	 al
Creador	que,	contentándose	con	los	criados	había	salvado	a	sus	señores	y	sus	armas;
y	sobre	todos	quien	más	alabó	a	Dios	de	todo	corazón	fue	Parlamente,	porque	desde
tiempo	 atrás	 ya	 lo	 consideraba	 como	 un	 adicto	 servidor.	Y,	 después	 de	 informarse
diligentemente	del	camino	para	Sarrance,	aunque	el	buen	viejo	 les	mostró	 todas	 las
dificultades,	 no	 por	 eso	 dejaron	 de	 emprender	 la	 marcha;	 y	 aquel	 mismo	 día	 se
pusieron	en	camino,	si	bien	de	suerte	que	nada	les	pudiera	ocurrir,	ya	que	el	abad	les
proveyó	de	los	mejores	caballos	que	pudo	encontrar,	de	buenas	capas	de	Bearnesc,	de
abundantes	víveres	y	de	amables	compañeros	para	conducirles	con	seguridad	a	través
de	las	montañas,	que	pasaron	más	a	pie	que	a	caballo,	con	grandes	sudores	y	fatigas,
y	así	llegaron	a	Nuestra	Señora	de	Sarrance,	donde	el	abad,	aun	siendo	bastante	mal
hombre,	 no	 osó	 rehusarles	 alojamiento	 por	 temor	 al	 señor	 del	 Beam,	 de	 quien	 los
sabía	bienamados,	y	como	era	un	completo	hipócrita,	les	puso	la	mejor	cara	posible	y
los	llevó	a	ver	a	Doña	Oisille	y	al	hidalgo	Simontault.

Era	 tan	 grande	 la	 alegría	 por	 encontrarse	 en	 compañía	 tan	 milagrosamente
conseguida,	 que	 la	 noche	 les	 pareció	 corta	 para	 alabar	 a	Dios,	 en	 el	 interior	 de	 la
iglesia,	por	la	gracia	que	les	había	concedido.

Después	de	comer	enviaron	gentes	para	averiguar	si	las	aguas	habían	disminuido
y	supieron	que	más	bien	habían	aumentado,	y	que	seguramente	no	se	podría	pasar	en
bastante	tiempo,	de	forma	que	se	resolvieron	a	construir	un	puente	sobre	los	extremos
de	dos	peñascos	que	 se	 alzaban	próximos	uno	 frente	 a	 otro.	El	 abad	 se	 sintió	muy
complacido	de	que	hicieran	este	gasto,	pues	así	aumentaría	el	número	de	peregrinos;
les	 proporcionó	 obreros	 pero	 no	 puso	 ni	 un	 ochavo,	 cosa	 que	 su	 avaricia	 no	 le
permitió.

Y	como	quiera	que	los	obreros	manifestaran	que	en	menos	de	diez	o	doce	días	no
sabrían	 hacer	 el	 puente,	 las	 gentes	 reunidas,	 así	 los	 hombres	 como	 las	 mujeres,
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comenzaron	a	aburrirse.	Pero	Parlamente,	que	era	 la	mujer	de	Hircan,	y	que	nunca
estaba	ociosa	o	melancólica,	habiendo	pedido	a	su	marido	permiso	para	hablar,	dijo	a
la	anciana	Doña	Oisille:	«Señora,	me	asombra	que	vos,	que	tenéis	tanta	experiencia	y
que,	ahora,	hacéis	de	madre	para	nosotras	las	mujeres,	no	veáis	de	algún	pasatiempo
que	endulce	nuestra	larga	permanencia	aquí,	ya	que	si	no	tenemos	alguna	ocupación
divertida	 y	 virtuosa,	 corremos	 el	 riesgo	 de	 caer	 enfermos».	 La	 joven	 viuda	 de
Longarine	 añadió	 a	 este	 respecto:	 «Mucho	 peor	 que	 eso;	 nos	 volveremos	 personas
desagradables,	lo	que	es	una	enfermedad	incurable;	que	no	hay	ninguno	de	nosotros
que,	 si	 repara	 en	 su	 desgracia,	 no	 tenga	motivo	 de	 profunda	 tristeza».	 Emarsuitte,
riéndose	profundamente,	le	respondió:	«Todos	no	han	perdido	a	su	marido,	como	vos;
y	en	cuanto	a	la	pérdida	de	servidores,	no	es	preciso	desesperar,	ya	que	se	les	puede
reponer	 fácilmente.	De	 todos	modos,	 es	 también	mi	 opinión	 que	 deberíamos	 tener
algún	ejercicio	entretenido	para	pasar	el	tiempo	lo	más	felizmente	que	podamos».	Su
compañera	Nomerfide	dijo	que	esto	era	muy	razonable	y	que,	si	estuviera	un	solo	día
sin	algo	que	hacer,	amanecería	muerta	al	día	 siguiente.	Todos	 los	caballeros	 fueron
del	mismo	parecer,	y	rogaron	a	Doña	Oisille	que	tuviera	a	bien	ordenar	lo	que	habrían
de	hacer,	 a	 lo	cual	 les	 respondió:	«Hijos	míos,	 a	 fe	que	me	pedís	algo	muy	difícil:
enseñaros	 un	 pasatiempo	 que	 pueda	 libraros	 de	 vuestro	 tedio;	 porque	 habiendo
buscado	tal	remedio	toda	mi	vida,	nunca	encontré	otro	que	la	lectura	de	las	Sagradas
Escrituras,	en	donde	se	encuentra	la	verdadera	y	perfecta	alegría	del	espíritu,	del	cual
proviene	el	reposo	y	la	salud	del	cuerpo.

Y	si	me	preguntáis	la	receta	que	me	tiene	tan	alegre	y	sana	en	mi	vejez,	es	que	así
que	me	 levanto,	 tomo	 la	 Biblia	 y	 la	 leo,	 y	 viendo	 y	 contemplando	 la	 voluntad	 de
Dios,	que	por	nosotros	envió	a	su	Hijo	a	la	tierra	a	pregonar	la	buena	nueva	y	su	santa
palabra,	en	la	que	promete	 la	remisión	de	los	pecados	y	 la	satisfacción	de	todas	 las
deudas	por	el	regalo	que	nos	hace	de	su	amor,	Pasión	y	martirios.	Estas	reflexiones
me	 infunden	 tanta	 alegría	 que	 cojo	 mi	 salterio	 y,	 con	 la	 mayor	 humildad	 posible,
canta	mi	 corazón	 y	 pronuncia	mi	 boca	 los	 hermosos	 salmos	 que	 el	 Espíritu	 Santo
compuso	en	el	corazón	de	David	y	de	otros	autores.	Y	el	contento	que	esto	me	da	me
hace	 tanto	 bien	 que	 todos	 los	males	 que	 cada	 día	me	 pueda	 traer,	me	 parecen	 ser
bendiciones,	visto	que	mi	fe	guarda	en	mi	corazón	a	Aquel	que	me	los	ha	deparado.
Del	 mismo	 modo,	 antes	 de	 comer,	 me	 retiro	 para	 alimentar	 mi	 alma	 con	 alguna
lección;	y	luego,	a	la	noche,	hago	una	meditación	de	mis	acciones	durante	la	jornada
transcurrida,	para	pedir	perdón	por	mis	faltas	y	agradecerle	sus	gracias,	y	en	su	amor,
temor	y	paz,	me	retiro	a	descansar	a	salvo	de	todo	mal.	Así,	pues,	hijos	míos,	he	ahí
el	entretenimiento	al	que	desde	hace	tiempo	me	dediqué,	después	de	haber	buscado
muchas	cosas	en	las	que	no	encontré	contentamiento	para	mi	espíritu.	Pienso	que	si
todas	 las	 mañanas	 dedicáis	 una	 hora	 a	 la	 lectura	 y	 luego,	 durante	 la	 misa,	 decís
devotamente	 vuestras	 oraciones	 encontraréis	 en	 este	 desierto	 la	misma	 belleza	 que
pueda	 haber	 en	 cualquier	 ciudad.	 Porque	 quien	 conoce	 a	 Dios	 ve	 todas	 las	 cosas
bellas	en	Él;	y	sin	Él,	todo	es	feo.	En	consecuencia,	os	mego	aceptéis	mi	consejo	si
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queréis	 vivir	 felizmente».	 Hircan	 tomó	 la	 palabra	 y	 dijo:	 «Señora,	 quienes	 hayan
leído	 la	Sagrada	Escritura	 (como	 creo	 que	 todos	 nosotros	 hemos	hecho)	 habrán	 de
reconocer	cuanto	hay	de	verdad	en	vuestro	decir,	mas	será	preciso	que	advirtáis	que
aun	 no	 estamos	 lo	 suficientemente	 mortificados	 que	 no	 se	 nos	 ocurra	 algún
pasatiempo	o	ejercicio	corporal,	ya	que	cuando	estamos	en	nuestras	casas	tenemos	la
caza	y	la	cetrería,	que	nos	hacen	pasar	el	tiempo	y	olvidar	mil	locos	pensamientos;	y
las	damas	tienen	sus	quehaceres	domésticos	y	sus	labores,	y	a	veces	sus	danzas,	con
las	que	realizan	un	honesto	ejercicio;	lo	que	me	lleva	a	deciros	(hablando	por	lo	que
respecta	a	los	hombres)	que	vos,	que	sois	la	más	anciana,	leáis	por	la	mañana	pasajes
de	la	vida	de	Nuestro	Señor	Jesucristo,	y	las	grandes	y	admirables	obras	que	hizo	por
nosotros.	Más	tarde,	desde	la	sobremesa	hasta	la	hora	de	vísperas,	sería	preciso	elegir
algún	 pasatiempo	 placentero	 al	 cuerpo,	 y	 así	 pasaremos	 la	 jornada	 alegremente».
Doña	Oisille	manifestó	que	tantos	trabajos	se	había	tomado	por	olvidar	las	vanidades
del	mundo	que	 tenía	miedo	a	hacer	una	mala	elección	de	 tal	pasatiempo;	que	 sería
necesario	someter	este	asunto	a	la	opinión	de	la	mayoría,	y	rogó	a	Hircan	que	opinara
en	primer	lugar.	«Por	lo	que	a	mí	respecta	—dijo	éste—,	si	pensara	que	el	pasatiempo
que	quisiera	elegir	habría	de	ser	del	agrado	de	los	presentes,	mi	opinión	estaría	pronto
dicha;	por	lo	que	esta	vez	me	callaré	y	aceptaré	lo	que	digan	los	demás».	Su	mujer,
Parlamente,	se	sonrojó,	pensando	que	se	refería	a	ella,	y	la	mitad	en	serio	y	la	mitad
en	 broma	 le	 replicó:	 «Hircan,	 es	 posible	 que	 aquella	 que	 vos	 pensáis	 debería	 estar
más	triste,	podría	muy	bien	buscar	compensación,	si	le	pluguiera;	pero	mejor	será	que
dejemos	 a	 un	 lado	 aquellos	 pasatiempos	 en	 que	 sólo	 pueden	 tomar	 parte	 dos	 y
hablemos	del	que	debe	ser	común	a	todos».	Hircan	dijo	a	las	señoras:	«Puesto	que	mi
mujer	entendió	 tan	bien	 la	glosa	de	mi	propósito	y	como	quiera	que	un	pasatiempo
particular	no	 le	gusta,	pienso	que	 sabrá	decimos	mejor	que	nadie	 cuál	 sea	el	que	a
cada	uno	satisfaga	mejor;	y	desde	ahora,	yo	me	adhiero	a	su	opinión,	ya	que	la	suya
es	siempre	mía».	A	lo	cual	accedió	toda	la	reunión.	Parlamente,	viendo	que	le	había
tocado	en	suerte	decidir,	 les	habló	así:	«Si	yo	tuviera	la	suficiencia	de	los	antiguos,
que	inventaron	las	artes,	idearía	algún	juego	o	pasatiempo	para	satisfacer	el	encargo
que	me	hacéis;	pero	conociendo	mi	saber	y	mi	capacidad,	que	apenas	puede	recordar
bien	las	cosas	hechas,	me	daré	por	contenta	con	seguir	los	pasos	de	aquellos	que	ya
han	satisfecho	vuestra	demanda.	Yo	creo	que	entre	vuesas	mercedes	no	habrá	nadie
que	 no	 haya	 leído,	 entre	 otras,	 las	Cien	Novelas	 de	 Juan	Boccaccio,	 recientemente
traducidas	del	italiano	al	francés;	de	las	que	el	rey	cristianísimo	Francisco,	primero	de
este	nombre,	 su	 alteza	 el	 delfín,	 su	 alteza	 la	delfina	y	 la	princesa	Margarita	 se	han
hecho	 lenguas	 de	 tal	 forma	 que	 si	 Boccaccio,	 dondequiera	 que	 pueda	 estar,	 las
escuchara,	a	buen	seguro	habría	resucitado	ante	las	alabanzas	de	tales	personajes.	Al
presente,	he	sabido	que	las	dos	damas	citadas	y	otras	gentes	de	la	corte	han	resuelto
hacer	algo	parigual,	si	bien	diferente	de	Boccaccio	en	una	cosa,	y	es	de	no	escribir
nada	que	no	sea	verídico	y,	en	primer	 lugar,	 las	mencionadas	damas,	y	su	alteza	el
delfín	con	ellas,	 se	han	propuesto	hacer	diez	cada	uno	y	 reunir	hasta	diez	personas
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que	 ellos	 piensen	 sean	 las	 más	 adecuadas	 entre	 las	 que	 puedan	 contar	 algo,
exceptuando	 a	 quienes	 hayan	 estudiado	 y	 sean	 gente	 de	 letras;	 porque	 su	 alteza	 el
delfín	 no	 quiere	 que	 su	 arte	 esté	mezclado	 con	 el	 de	 ellos,	 y	 también	 para	 que	 la
belleza	 de	 la	 retórica	 no	 dañe	 de	 alguna	manera	 la	 verdad	 de	 la	 historia.	 Pero	 las
graves	complicaciones	que	han	sobrevenido	después	al	rey,	como	son	la	paz	entre	él	y
el	rey	de	Inglaterra	y	el	alumbramiento	de	su	alteza	 la	delfina,	amén	de	otras	cosas
dignas	 de	 impedir	 ocupan	 en	 esto	 a	 la	 corte,	 han	 relegado	 a	 completo	 olvido	 tal
empresa	 que,	 para	 nuestro	 mayor	 placer,	 podrá	 ser	 llevada	 a	 buen	 fin	 mientras
aguardamos	que	nuestro	puente	esté	a	punto.	Así	pues,	 si	os	place,	desde	mediodía
hasta	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 vayamos	 a	 ese	 hermoso	 prado,	 a	 orillas	 del	 río	Gave,
donde	los	árboles	son	tan	frondosos	que	el	sol	no	consigue	penetrar	en	su	sombra	ni
caldear	su	frescor;	allá,	sentados	a	nuestra	comodidad,	cada	uno	dirá	alguna	historia
que	haya	visto	o	bien	oído	contar	a	cualquier	persona	digna	de	crédito.	Al	cabo	de	los
diez	días,	habremos	alcanzado	la	centena.

Y	si	Dios	quiere	que	nuestro	trabajo	parezca	digno	a	los	ojos	de	los	caballeros	y
las	 damas	 antes	 citados,	 les	 haremos	 presente	 de	 ellos	 al	 regreso	 de	 este	 viaje,
asegurándoos	que	será	bien	recibido.	Por	otra	parte	(y	aunque	yo	haya	dicho	esto),	si
alguno	 de	 entre	 nosotros	 encuentra	 otra	 cosa	 más	 placentera,	 me	 plegaré	 a	 su
opinión».	 Mas	 toda	 la	 reunió	 respondió	 que	 no	 era	 posible	 encontrar	 nada	 mejor
pensado	y	 que	 les	 pesaba	 que	 no	 fuera	 ya	 el	 día	 siguiente	 para	 comenzar.	Así	 que
pasaron	 felizmente	 esta	 jornada,	 haciendo	memoria	 unos	 y	 otros	 de	 cuanto	 habían
visto	en	otro	tiempo.	Y	llegando	la	mañana	entraron	en	la	habitación	de	Doña	Oisille,
a	la	que	encontraron	ya	entregada	a	sus	oraciones,	y	después	de	atender	durante	una
hora	 larga	 su	 lección,	 y	 tras	 oír	misa	 devotamente,	 fueron	 a	 comer	 sobre	 las	 diez;
luego,	cada	uno	se	retiró	a	su	habitación	a	hacer	lo	que	quisiera	que	tuviese,	y	nadie
faltó	a	mediodía	a	encontrarse	en	el	prado,	según	acordaran;	y	en	verdad	que	era	tan
bello	 y	 agradable	 que	 fuera	 necesario	 un	 Boccaccio	 para	 describirlo,	 pero	 os
contentaréis	 con	 saber	 que	 nunca	 se	 vio	 nada	 parigual.	 Cuando	 toda	 la	 asamblea
estuvo	sentada	sobre	la	verde	hierba,	tan	tierna	y	deliciosa	que	no	les	eran	precisos	ni
almohadillas	ni	 tapices,	Simontault	comenzó	por	decir:	«¿Quién	de	nosotros	será	el
que	ostente	el	mando	sobre	los	demás?».	A	lo	que	Hircan	le	respondió:	«Puesto	que
vos	habéis	tomado	la	palabra,	justo	será	que	mandéis,	ya	que	en	el	juego	todos	somos
iguales».	 «Pluguiera	 a	Dios	 que	 yo	 no	 tuviese	 otro	 bien	 en	 este	mundo	 que	 poder
mandar	a	 toda	esta	 reunión».	Ante	 tales	palabras,	Parlamente,	que	 lo	entendió	muy
bien,	se	puso	a	toser;	merced	a	lo	cual	Hircan	no	se	percató	del	color	que	enrojeció
sus	 mejillas,	 y	 dijo	 a	 Simontault:	 «Comenzad	 a	 contar	 algo	 bueno,	 que	 se	 os
escuchará».	Y	aquél,	animado	por	toda	la	reunión,	empezó	a	decir:	«Señoras,	he	sido
tan	mal	 recompensado	 por	mis	 largos	 servicios	 que,	 para	 vengarme	 del	 amor	 y	 de
aquella	que	es	tan	cruel	para	conmigo,	pondré	mi	empeño	en	hacer	una	recopilación
de	todas	las	malas	pasadas	que	las	mujeres	han	hecho	a	los	pobres	hombres,	y	no	diré
más	que	la	pura	verdad».
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JORNADA	PRIMERA

En	la	que	se	recogen	las	malas	pasadas	que	las	mujeres	han	hecho	a
los	hombres	y	los	hombres	a	las	mujeres
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Narración	I

Donde	se	explica	cómo	una	mujer	de	Alençon,	que	tenía	dos	amigos,
uno	para	su	placer	y	otro	para	su	provecho,	hace	matar	a	aquel	de	los

dos	que	primero	se	entera

En	la	villa	de	Alençon,	viviendo	el	duque	Carlos,	último	de	los	duques,	había	un
procurador	llamado	Saint	Aignan,	que	había	desposado	a	una	gentil	doncella	del	país,
más	bella	que	virtuosa;	la	cual,	por	su	belleza	y	vivacidad,	se	vio	muy	asediada	por
un	prelado	de	la	Iglesia,	cuyo	nombre	callaré	por	respeto	a	su	condición.	Éste,	para
conseguir	sus	fines,	supo	tan	bien	entretener	al	marido,	que	no	solamente	no	advirtió
el	vicio	de	su	mujer,	y	del	prelado,	sino	que,	aún	más,	le	hizo	olvidar	la	devoción	que
siempre	tuvo	en	el	servicio	de	sus	señores;	de	suerte	que,	de	un	leal	servidor,	vino	a
ser	 tan	 enemigo	 de	 ellos	 que	 acabó	 por	 buscar	 innovaciones	 para	 hacer	morir	 a	 la
duquesa.	Así	fue	que	el	prelado	vivió	largamente	con	esta	desdichada	mujer,	que	le
obedecía	más	por	avaricia	que	por	amor,	y	porque	su	marido	la	requería	para	que	lo
entretuviera.	Pero	había	un	joven	en	la	citada	villa	de	Alençon,	hijo	del	lugarteniente
general	a	quien	ella	amaba	tan	fuertemente	que	había	llegado	a	estar	casi	enloquecida
y	 a	 menudo	 conseguía	 la	 ayuda	 del	 prelado	 para	 hacer	 dar	 alguna	 comisión	 a	 su
marido	 que	 le	 permitía	 ver	 a	 sus	 anchas	 al	 hijo	 del	 lugarteniente	 de	 la	 villa.	 Esta
forma	de	obrar	duró	largo	tiempo,	de	modo	que	tenía	para	su	beneficio	al	prelado	y
para	su	placer	al	hijo	del	lugarteniente,	a	quien	juraba	que	toda	la	buena	cara	que	ella
hacía	al	prelado	no	era	más	que	para	continuar	siendo	suya	más	libremente;	y	que,	de
las	cosas	que	él	obtuvo	de	ella,	el	prelado	no	había	 tenido	más	que	palabras,	y	que
podía	asegurarle	que	ningún	otro	hombre	que	no	fuera	él	tendría	cosa	alguna.

Un	día	que	 su	marido	debía	 acudir	 junto	 al	 prelado,	 le	pidió	permiso	para	 ir	 al
campo,	diciendo	que	el	aire	de	la	villa	le	era	dañino.	Y	cuando	estuvo	en	su	alquería,
escribió	en	seguida	al	hijo	del	lugarteniente	paja	que	no	dejara	de	ir	a	encontrarse	con
ella	sobre	las	diez	de	la	noche.	Lo	que	el	infeliz	joven	hizo;	pero	he	aquí	que	al	entrar
por	la	puerta	encontró	a	la	camarera	que	tenía	por	costumbre	recibirle,	quien	le	dijo:
«Amigo	mío,	marchad	en	buena	hora,	que	vuestra	plaza	está	tomada».

Él,	pensando	que	el	marido	había	regresado,	 le	preguntó	qué	había	ocurrido.	La
buena	 mujer,	 viéndole	 tan	 apuesto,	 joven,	 tan	 digno	 de	 ser	 amado	 y	 siéndolo	 tan
poco,	 tuvo	 piedad	 de	 él	 y	 le	 declaró	 la	 locura	 de	 su	 señora,	 pensando	 que	 cuando
oyera	esto	le	retiraría	su	amor.	Y	le	contó	cómo	el	prelado,	que	acababa	de	llegar,	se
había	acostado	con	ella;	cosa	que	ella	no	esperaba,	ya	que	no	debía	venir	hasta	el	día
siguiente,	 pero	 que,	 habiendo	 retenido	 en	 su	 casa	 al	 marido,	 había	 escapado
aprovechando	 la	 noche	para	venir	 a	 verla	 secretamente.	Lleno	de	desesperación,	 el
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hijo	del	lugarteniente	se	resistía	a	creerla	del	todo.	Y	se	ocultó	en	una	casa	cercana,
vigilando	 hasta	 pasadas	 tres	 horas	 de	 la	 medianoche,	 en	 que	 vio	 salir	 afuera	 al
prelado,	no	tan	bien	disfrazado	que	no	lo	reconociera,	bien	a	pesar	suyo.	Y,	con	esta
amargura,	 regresó	 a	 Alençon,	 a	 donde	 en	 seguida	 llegó	 su	 mala	 amiga,	 quien,
pretendiendo	engañarlo	como	tenía	por	hábito,	fue	a	hablar	con	él.	Mas	él	le	dijo	que
era	 demasiado	 santa,	 habiendo	 tocado	 cosas	 sagradas,	 para	 hablar	 con	 un	 pecador
como	él,	 cuyo	 arrepentimiento	 era	 tan	grande	que	 esperaba	que	 su	pecado	 le	 fuera
perdonado	pronto.	Cuando	ella	comprendió	que	su	caso	había	sido	descubierto	y	que
excusas,	juramentos	ni	promesa	alguna	harían	volver	ni	servirían	de	nada,	se	quejó	a
su	prelado.

Y	tras	haber	deliberado	largo	y	tendido	sobre	la	materia,	vino	esta	mujer	a	decir	a
su	 marido	 que	 no	 podía	 continuar	 viviendo	 en	 Alenden,	 ya	 que	 el	 hijo	 del
lugarteniente,	a	quien	ella	estimó	más	que	a	ningún	otro	de	sus	amigos,	la	perseguía
incesantemente	en	busca	de	su	deshonor,	y	le	rogó	se	trasladaran	a	Argentan	a	fin	de
eliminar	 toda	 sospecha.	 El	marido,	 que	 se	 dejaba	 gobernar	 por	 ella,	 accedió.	 Pero
apenas	 estuvieron	 en	 dicho	 Argentan,	 esta	 desgraciada	 mandó	 recado	 al	 hijo	 del
lugarteniente,	diciéndole	que	era	el	hombre	más	malo	del	mundos	y	que	sabía	muy
bien,	lo	que	públicamente	dijera	mal	de	ella	y	del	prelado,	de	lo	cual	ya	cuidaría	ella
de	hacerle	arrepentirse.	El	joven,	que	nunca	hablara	de	ello	a	no	ser	con	ella	misma	y
que	 temía	 caer	 en	 desgracia	 con	 el	 prelado,	 marchó	 a	 Argentan	 con	 dos	 de	 sus
servidores;	y	encontrada	su	dama	en	las	vísperas	en	los	Jacobinos,	fue	a	arrodillarse
junto	a	ella,	diciéndole:	«Señora,	heme	aquí	para	juraros	ante	Dios	que	jamás	hablé
de	vuestro	honor	a	nadie	en	di	mundo,	si	no	fue	a	vos	misma.	Me	habéis	hecho	tal
agravio	 que	no	os	 he	 dicho	 siquiera	 la	mitad	de	 las	 injurias	 que	os	merecéis.	 Pues
que,	 si	hay	hombre	o	mujer	que	asegurase	que	alguna	vez	hablé	de	ello,	he	venido
aquí	para	desmentirlo	ante	vos».	Ella,	viendo	que	había	demasiada	gente	en	la	iglesia,
y	 que	 él	 estaba	 acompañado	 por	 dos	 servidores,	 se	 reprimió,	 hablando	 lo	 más
graciosamente	que	 le	 fue	posible,	 y	 diciéndole	 que	no	 tenía	 duda	 alguna	de	que	 le
había	dicho	 la	verdad	y	de	que	 le	 estimaba	demasiado	hombre	de	bien	para	hablar
mal	de	nadie,	y	menos	de	ella,	que	 le	profesaba	 tanta	amistad;	pero	que	 su	marido
había	escuchado	algún	rumor	sobre	ello,	por	 lo	que	 le	 rogaba	 tuviera	a	bien	 repetir
ante	él	que	ninguna	palabra	saliera	de	sus	labios	y	que	ningún	motivo	hubo	para	que
así	 fuera.	 A	 lo	 que	 accedió	 el	 galán	 muy	 gustoso	 y,	 pensando	 acompañarla	 a	 su
alojamiento,	la	tomó	del	brazo;	pero	ella	le	dijo	que	no	estaría	bien	que	fuera	con	ella,
ya	que	su	marido	podría	pensar	que	lo	había	convencido	para	que	fuera	su	portavoz.
Y	tomando	a	uno	de	sus	servidores	por	la	manga	del	vestido	le	dijo:	«Dejadme	a	éste,
y	cuando	sea	llegado	el	momento,	os	mandaré	a	llamar	por	él,	pero,	entretanto,	id	a
descansar	a	vuestra	morada».

Él	 que	 no	 dudaba	 en	 absoluto	 de	 su	 buena	 fe,	 allá	 fue.	 Dio	 ella	 de	 comer	 al
servidor	 que	 la	 había	 acompañado,	 quien	 a	menudo	 le	 preguntaba	 cuándo	 sería	 el
momento	 de	 ira	 buscar	 a	 su	 señor,	 respondiéndole	 ella	 que	 pronto.	 Llegada	 la
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medianoche,	envió	secretamente	a	unos	de	sus	servidores	en	busca	del	joven,	quien,
sin	reparar	en	el	mal	que	se	avecinaba,	marchó	audazmente	a	la	casa	del	dicho	Saint
Aignan,	 donde	 la	 dama	mantenía	 a	 su	 servidor,	 de	 forma	 que	 sólo	 le	 acompañaba
uno.	Y	así	que	estuvieron	en	la	puerta	de	la	casa,	el	servidor	que	lo	conducía	le	dijo
que	 la	 señora	 quería	 hablar	 con	 él	 antes	 que	 su	marido	 y	 que	 le	 esperaba	 en	 una
habitación	acompañada	del	otro	de	sus	servidores,	y	que	él	debía	enviar	al	otro	por	la
puerta	 delantera.	 Lo	 que	 así	 hizo.	Y	 al	 subir	 una	 pequeña	 escalera	muy	 oscura,	 el
procurador	de	Saint	Aignan,	que	había	emboscado	a	sus	agentes	en	el	interior	de	un
guardarropa,	al	oír	el	ruido,	comenzó	a	gritar:	«¿Qué	pasa?»,	a	lo	que	le	respondieron
que	se	trataba	de	un	hombre	que	quería	penetrar	secretamente	en	la	casa.	En	el	mismo
instante,	 un	 tal	Tomás	Guerin,	 de	 oficio	 asesino,	 y	 que	 había	 sido	 alquilado	 por	 el
procurador	 para	 esta	 ejecución,	 acudió	 al	 instante	 dando	 tantas	 estocadas	 al	 pobre
joven	que	éste,	aunque	intentó	defenderse,	no	pudo	evitar	quedar	muerto	a	sus	manos.
El	criado,	que	hablaba	con	la	dama	dijo:	«He	oído	hablar	a	mi	señor	en	la	escalera.
Voy	con	él».	La	señora	le	retuvo	diciéndole:	«Descuidad,	vendrá	en	seguida».	Y	poco
después,	 al	 oír	 a	 su	 señor	 que	 exclamaba:	 «¡Me	 muero!	 ¡A	 Dios	 encomiendo	 mi
espíritu!»,	 quiso	 ir	 a	 reconocerlo,	 pero	 ella	 lo	 retuvo	 diciéndole:	 «No	 temáis,	 mi
marido	ha	 castigado	 sus	devaneos.	Vayamos	 a	ver	 qué	pasa».	Y	colocándose	 en	 lo
alto	 de	 la	 escalera	 preguntó	 a	 su	 marido:	 «Decid,	 ¿acabó	 todo?».	 A	 lo	 que	 él
respondió:	«Venid	y	ved.	Ya	os	he	vengado	de	quien	puso	tachas	en	vuestro	honor».
Y	diciendo	esto,	dio	diez	o	doce	golpes	con	un	puñal	que	tenía	en	el	vientre	de	aquel
que	vivo,	no	habría	osado	atacar.	Después	de	cometido	el	homicidio	y	de	que	los	dos
servidores	huyeran	para	dar	la	noticia	al	pobre	padre,	pensando	el	dicho	Saint	Aignan
que	 el	 asunto	 podría	 mantenerse	 secreto,	 pues	 el	 testimonio	 de	 los	 servidores	 del
muerto	no	habría	de	ser	creído	y	que	nadie	en	la	casa	había	visto	el	hecho,	a	no	ser
los	asesinos,	una	vieja	camarera	y	una	muchachita	de	quince	años.	Por	lo	que	quiso
apresar	secretamente	a	la	vieja,	pero	ésta	encontró	manera	de	escapar	de	sus	manos	y
se	puso	en	 franquía	buscando	asilo	en	 los	 Jacobinos,	de	modo	que	habría	de	 ser	el
más	 seguro	 testigo	de	 aquel	 asesinato.	La	 joven	 camarera	vivió	 algunos	días	 en	 su
casa,	peto	halló	el	medio	de	sobornarla	a	través	de	uno	de	los	asesinos,	que	la	llevó	a
París	a	una	casa	pública,	a	fin	de	que	no	fuera	tenido	por	cierto	su	testimonio.	Y	para
ocultar	su	delito,	hizo	quemar	el	cuerpo	del	infeliz	difunto,	y	los	huesos	que	el	fuego
no	consumió	los	mandó	colocar	en	un	mortero	destinado	a	construcciones	que	había
en	 su	 casa.	 Y	 emprendió	 diligencias	 para	 pedir	 gracia	 a	 los	 tribunales,	 dando	 a
entender	que	en	varias	ocasiones	hubo	de	defender	su	hogar	de	las	asechanzas	de	un
personaje,	 de	 quien	 se	 maliciaba	 perseguía	 el	 deshonor	 de	 su	 mujer;	 y	 que,	 no
obstante	 su	 vigilancia,	 aquél	 había	 llegado	 de	 noche	 y	 por	 lugar	 sospechoso
intentando	hablar	con	ella;	por	lo	que	encontrándolo	a	la	entrada	de	su	cuarto,	lleno
de	más	cólera	que	de	razón,	lo	había	matado.	Mas	no	fue	tan	diligente	en	enviar	su
carta	 a	 la	 cancillería	 que	 el	 duque	 y	 la	 duquesa	 no	 fuesen	 advertidos	 por	 el	 pobre
padre,	 los	 cuales,	 para	 impedir	 que	 fuera	 obtenida	 la	 gracia,	 ordenaron	 al	 canciller
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que	 se	marchara	 a	 otro	 lugar.	 El	malvado	 asesino,	 viendo	 que	 no	 podía	 obtener	 el
perdón,	huyó	a	Inglaterra,	y	con	él	su	mujer	y	varios	de	sus	parientes.	Pero	antes	de
partir	 dijo	 al	 asesino	 que	 a	 su	 requerimiento	 cometiera	 la	 mala	 hazaña	 que	 había
recibido	cartas	expresas	del	rey	ordenándole	lo	apresara	e	hiciera	ajusticiar,	pero	que
a	causa	de	 los	 servicios	que	 le	había	prestado	quería	 salvarle	 la	vida;	y	 le	dio	diez
escudos	para	que	se	marchara	fuera	del	reino,	lo	que	así	hizo,	no	siendo	nunca	jamás
hallado.	El	asesinato	fue	atestiguado,	tanto	por	los	servidores	del	difunto	como	por	la
vieja	 camarera	 que	 se	 refugiara	 en	 los	 Jacobinos,	 y	 también	 por	 los	 huesos	 que	 se
encontraron	en	el	mortero,	de	modo	que	el	proceso	fue	visto	y	concluso	en	ausencia
del	dicho	Saint	Aignan	y	de	su	mujer,	que	fueron	juzgados	en	rebeldía	y	condenados
a	 muerte,	 sus	 bienes	 confiscados	 por	 el	 principado	 y	 mil	 quinientos	 escudos	 de
indemnización	 al	 padre	 por	 los	 gastos	 del	 proceso.	 El	 dicho	 Saint	 Aignan,	 ya	 en
Inglaterra,	 viendo	 que	 podría	 considerarse	 muerto	 por	 la	 justicia	 de	 Francia,	 supo
hacer	tan	buenos	oficios	cerca	de	grandes	señores	y	con	la	ayuda	de	los	parientes	de
su	 mujer,	 que	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 requirió	 del	 de	 Francia	 que	 le	 perdonara	 y	 le
repusiera	en	sus	bienes	y	honores.	Pero	el	rey,	habiendo	sabido	la	vileza	y	enormidad
del	caso,	envió	el	proceso	al	rey	de	Inglaterra,	rogándole	juzgara	si	era	aquél	un	caso
merecedor	de	gracia,	y	diciéndole	que	el	duque	de	Alençon	era	el	único	en	su	reino
que	 tenía	 el	 privilegio	 de	 conceder	 la	 gracia	 dentro	 de	 su	 ducado.	Más,	 a	 pesar	 de
todas	estas	excusas,	el	rey	de	Inglaterra	no	cejó	nada,	e	insistió	tan	encarecidamente
que	 al	 fin	 el	 procurador	 alcanzó	 su	 propósito	 y	 volvió	 a	 su	 casa.	Ahora	 bien,	 para
consumar	su	maldad,	trabó	amistad	con	un	hechicero	llamado	Gallery,	confiando	que
su	arte	le	eximiría	de	pagar	los	citados	mil	quinientos	escudos	que	debía	al	padre	del
finado.	Y,	para	esto,	su	mujer	y	él	marcharon	a	París	disfrazados,	y	viendo	su	repetida
mujer	que	permanecía	encerrado	en	una	habitación	durante	mucho	rato	con	el	dicho
Gallery	y	que	no	le	decía	el	porqué	de	ello,	una	mañana	los	espió	y	vio	que	el	citado
Gallery	 le	 enseñaba	cinco	 imágenes	de	madera,	 tres	de	 las	 cuales	 tenían	 las	manos
caídas,	 y	 alzadas	 las	 otras	 dos.	Y	 hablando	 al	 procurador,	 le	 dijo:	 «Es	 preciso	 que
hagamos	 imágenes	de	cera	 iguales	 a	 éstas,	y	 aquellas	que	 tengan	 los	brazos	caídos
serán	las	de	los	que	queremos	que	mueran,	y	aquellas	que	los	eleven	serán	las	de	en
cuya	gracia	y	amor	deseáis	estar».	Y	contestóle	el	procurador:	«Éstas	serán	del	rey,	de
quien	 quiero	 ser	 amado,	 y	 esta	 otra	 la	 del	 señor	 canciller	 de	 Alençon,	 Brinon».
Gallery	continuó:	«Es	preciso	poner	las	imágenes	bajo	el	altar	ante	el	que	oirán	misa,
pronunciando	unas	palabras	que	os	diré	en	su	momento»;	y	hablando	de	aquellas	que
tenían	 los	 brazos	 caídos,	 dijo	 el	 procurador	 que	 una	 sería	 la	 del	 señor	 Gilíes	 du
Mesnil,	 padre	 del	 finado.	 Porque	 harto	 sabía	 que,	 en	 tanto	 viviera,	 no	 dejaría	 de
perseguirlo.	 Y	 una	 de	 las	mujeres	 que	 tenía	 los	 brazos	 caídos	 sería	 para	 la	 señora
duquesa	 de	 Alençon,	 hermana	 del	 rey,	 que	 tanto	 apreciaba	 a	 su	 viejo	 servidor	 du
Mesnil,	y,	además,	conocía	tan	bien	la	maldad	del	procurador	que,	de	no	morir	ella,
no	podría	vivir	sin	él.	La	segunda	mujer	de	los	brazos	caídos	sería	su	mujer,	causa	de
todos	sus	males,	y	que	mucho	se	temía	no	enmendara	nunca	de	su	mala	vida.	Cuando
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su	mujer	que	lo	estaba	viendo	todo	por	un	agujero	de	la	puerta,	oyó	que	él	la	ponía	en
el	bando	de	los	muertos,	pensó	que	antes	lo	mandaría	ella	allí;	y	fingiendo	ir	a	prestar
dinero	a	un	tío,	relator	del	Consejo	del	duque	de	Alençon,	fue	a	contarle	lo	que	había
visto	y	oído	a	su	marido.	El	 tal	su	 tío,	como	buen	servidor	viejo	vio	al	canciller	de
Alençon	y	le	contó	la	historia.	Y	como	quiera	que	el	duque	y	la	duquesa	de	Alençon
no	estaban	aquel	día	en	la	Corte,	el	canciller	fue	a	contar	el	extraño	caso	a	su	alteza	la
regente,	madre	del	rey,	y	a	la	duquesa,	quienes	rápidamente	requirieron	los	servicios
del	preboste	de	París,	llamado	La	Barre,	y	éste,	diligentemente,	apresó	al	procurador
y	a	Gallery,	 su	oculista,	quienes	sin	violencia	ni	coacción	confesaron	 libremente	su
culpa,	 siendo	 emprendido	 su	 proceso	 y	 remitido	 al	 rey.	 Queriendo	 salvar	 su	 vida,
aquéllos	dijeron	que	con	sus	encantamientos	sólo	buscaban	estar	en	la	gracia	con	el
rey.	Pero	éste,	a	quien	la	vida	de	su	hermana	era	tan	cara	como	la	suya	propia,	mandó
que	les	fuera	aplicada	la	sentencia	como	si	hubiesen	atentado	contra	la	suya	misma.	A
pesar	de	lo	cual,	su	hermana,	la	duquesa	de	Alençon,	le	suplicó	que	perdonara	la	vida
al	dicho	procurador	y	conmutara	su	muerte	por	alguna	grave	pena	corporal.	Lo	que	le
fue	 concedido,	 siendo	 él	 y	 Gallery	 enviado	 a	 Marsella,	 a	 las	 galeras	 de	 Saint-
Blanquart,	donde	terminaron	sus	días	en	duro	cautiverio	y	tuvieron	tiempo	suficiente
para	 considerar	 la	 gravedad	 de	 sus	 pecados.	 Y	 la	 mala	 mujer,	 ausente	 su	 marido,
continuó	su	vida	más	pecadora	que	nunca,	muriendo	miserablemente.

«Os	 suplico,	 señoras,	 consideréis	 cuánto	 mal	 puede	 traer	 una	 mala	 mujer	 y
cuántos	males	ocurrieron	por	el	pecado	de	ésta.	Admitiréis	que	desde	que	Eva	hizo
pecar	a	Adán,	todas	las	mujeres	han	tomado	de	su	cuenta	el	atormentar,	matar	y	dañar
a	los	hombres.	En	lo	que	a	mí	se	refiere,	tanto	he	sufrido	por	esta	crueldad	que	pienso
que	no	moriré	de	otra	cosa	sino	de	la	desesperación	en	que	una	me	ha	sumido;	y	aún
estoy	tan	loco	que	he	de	confesar	que	este	infierno,	viniendo	de	su	mano,	me	es	más
placentero	que	me	 lo	 fuera	 el	 paraíso	de	mano	de	otra».	Parlamente,	 simulando	no
darse	por	enterada	que	esta	parrafada	se	 refería	a	ella,	exclamó:	«Si	ese	 infierno	es
tan	 placentero	 como	 decís,	 seguramente	 que	 no	 temeréis	 al	 diablo	 que	 en	 él	 os
colocó».	A	lo	que	respondió	encolerizado:	«Si	mi	diablo	se	volviera	tan	negro	como
malvado	ha	sido	conmigo,	asustaría	a	nuestra	reunión	tanto	como	placer	tengo	yo	en
mirarlo.	 Pero	 el	 fuego	 del	 amor	 me	 hace	 olvidar	 el	 de	 este	 infierno.	 Y	 para	 no
continuar,	 cedo	 la	 palabra	 a	 Doña	 Oisille,	 seguro	 de	 que	 si	 quisiera	 decir	 de	 las
mujeres	todo	lo	que	sabe	abundaría	en	mi	opinión».

A	continuación,	toda	la	reunión	se	volvió	hacia	ella,	rogándole	que	comenzara.	Lo
que	aceptó	y,	 riendo,	 comenzó	a	decir:	 «Me	parece,	 señoras,	que	quien	me	cede	 la
palabra	 habló	 tan	 mal	 de	 las	 mujeres	 por	 la	 verídica	 historia	 de	 una	 de	 ellas	 que
deberé	 recordar	 todos	 mis	 muchos	 años	 para	 encontrar	 una	 cuya	 virtud	 pueda
desmentir	su	mala	opinión.	Y	ya	que	me	viene	a	la	memoria	digna	de	no	ser	olvidada,
voy	a	contárosla».
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Narración	II

Piadosa	y	casta	muerte	de	la	mujer	de	uno	de	los	acemileros	de	la
reina	de	Navarra

En	 la	 villa	 de	 Amboise,	 había	 un	 acemilero	 que	 servía	 a	 la	 reina	 de	 Navarra,
hermana	del	 rey	Francisco,	primero	de	este	nombre,	 la	cual	estaba	en	Blois,	donde
había	dado	a	 luz	un	hijo;	allá	fue	el	dicho	acemilero	a	cobrar	su	cuarta,	y	su	mujer
quedo	en	dicho	Amboise,	viviendo	más	allá	de	los	puentes.	Hacía	mucho	tiempo	que
un	criado	de	su	marido	la	amaba	tan	desesperadamente	que	un	día	no	se	pudo	retener
de	decírselo;	pero	ella,	que	era	verdaderamente	una	mujer	honrada,	le	reprendió	tan
ásperamente,	amenazándole	con	hacerle	azotar	y	expulsar	por	su	marido,	que	desde
estonces	 él	 no	 osó	 perseverar	 y	 se	 hizo	 el	 indiferente;	 y	 conservó	 este	 fuego
encerrado	en	su	corazón	hasta	el	día	en	que	su	amo	se	marchó	fuera	y	su	mujer	había
ido	a	vísperas	a	Saint-Florentin,	 iglesia	del	castillo,	muy	lejos	de	 la	casa.	Habiendo
quedado	solo,	le	vino	a	la	cabeza	tener	por	la	fuerza	lo	que	ni	con	ruegos	ni	halagos
podría	conseguir;	y	rompió	una	alfarjía	de	la	pared	que	separaba	la	habitación	de	su
ama	de	aquélla	donde	él	dormía.	Y	como	los	cortinajes,	tanto	del	lecho	de	sus	amos
como	 los	 de	 los	 criados,	 cubrían	 las	 paredes	 por	 ambos	 lados,	 tan	 bien	 que	 no	 se
podía	ver	la	abertura	que	había	hecho,	su	malicia	no	fue	apercibida,	hasta	que	su	ama
se	fue	acostar	acompañada	de	una	niña	de	doce	años.	Así	que	la	pobre	mujer	estuvo
en	el	primer	sueño,	entró	el	criado	por	 la	alfarjía	que	rompiera	y	se	introdujo	en	su
cama,	en	camisa	y	con	la	espada	en	la	mano.	Tan	pronto	como	lo	sintió	junto	a	ella,	la
mujer	saltó	del	lecho,	haciéndole	todas	las	advertencias	que	podría	hacerle	cualquier
mujer	honrada.	Pero	él,	cuyo	amor	no	era	más	que	bestial,	y	que	mejor	entendiera	el
lenguaje	de	 las	mulas	que	 sus	honestas	 razones,	 se	mostró	 aún	más	bestial	 que	 los
animales	 con	 los	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 conviviera;	 y	 viendo	 que	 ella	 corría
alrededor	de	una	mesa,	de	forma	que	él	no	la	podía	coger	y	también,	que	siendo	muy
fuerte,	 ya	 por	 dos	 veces	 se	 había	 desembarazado	 de	 él,	 desesperado	 de	 no	 poder
nunca	 tenerla	 en	 vida,	 le	 dio	 un	 gran	mandoble	 en	 los	 riñones,	 de	modo	 que	 si	 el
miedo	y	 la	 fuerza	no	habían	podido	 rendirla,	 ya	 lo	haría	 el	 dolor.	Pero	 fue	 todo	 lo
contrario;	porque,	así	como	el	buen	gendarme	viendo	su	sangre	se	decide	aún	más	a
vengarse	 de	 sus	 enemigos	 y	 a	 conseguir	 lauros,	 así	 su	 casto	 corazón	 se	 reforzó
doblemente	 a	 correr	 y	 huir	 de	 las	 manos	 del	 desgraciado,	 insistiéndole	 con	 las
mejores	razones	que	podía	ver	de	conseguir	que	reconociera	sus	faltas.	Pero	él	estaba
tan	 abrasado	 de	 furor	 que	 no	 tenía	 tiempo	 para	 oír	 buenos	 consejos;	 y	 aunque	 la
golpeó	 varias	 veces	 todavía,	 a	 fin	 de	 evitar	 que	 las	 piernas	 la	 sostuvieran,	 todavía
corría	ella.	Y,	cuando	a	fuerza	de	desangrarse,	sintió	 la	mujer	que	se	aproximaba	la
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muerte,	levantando	los	ojos	al	cielo	y	juntando	las	manos	dio	gracias	a	Dios,	a	quien
enumeraba	su	fuerte,	virtud,	su	paciencia	y	su	castidad,	suplicándole	acogiera	de	buen
grado	la	sangre	que	con	su	daño	había	derramado	en	holocausto	de	su	Hijo,	por	quien
firmemente	creía	que	todos	los	pecados	son	lavados	y	borrados	de	la	memoria	de	Su
ira.	Y	diciendo:	«Señor,	 recibid	el	alma	que	por	vuestra	bondad	ha	sido	 redimida»,
dio	con	el	rostro	en	tierra,	donde	aún	el	malvado	volvió	a	golpearla.	Y	después	que	la
pobre	 mujer	 hubo	 perdido	 le	 palabra	 y	 las	 últimas	 fuerzas	 de	 su	 cuerpo,	 el
desgraciado	 tomó	 por	 la	 fuerza	 lo	 que	 no	 pudo	 obtener	 ante	 la	 defensa	 de	 ella;	 y
cuando	 hubo	 satisfecho	 su	 malsana	 concupiscencia	 huyó	 tan	 apresuradamente	 que
nunca	después,	por	más	que	se	 le	persiguiera,	pudo	ser	hallado.	La	niña	que	estaba
acostada	con	la	mujer	del	acemilero,	por	el	miedo	que	tenía	se	había	ocultado	debajo
de	la	cama.	Pero	viendo	que	el	hombre	se	había	marchado,	acudió	junto	a	su	ama	y,	al
encontrarla	muda	e	inmóvil,	gritó	por	la	ventana	a	los	vecinos	para	que	vinieran	en	su
socorro.	 Y	 aquéllos	 que	 la	 querían	 y	 estimaban	 como	 a	 ninguna	 otra	 mujer	 del
mundo,	 acudieron	 incontinente	 y	 la	 llevaron	 a	 los	 físicos,	 quienes	 apreciaron	 que
tenía	 veinticinco	 heridas	 mortales	 en	 su	 cuerpo	 e	 hicieron	 lo	 que	 pudieron	 por
ayudarla,	 pero	 no	 les	 fue	 posible.	A	 pesar	 de	 todo,	 aún	 agonizó	 toda	 una	 hora	 sin
recuperar	 el	 habla,	 pero	haciendo	 señas	 con	 los	ojos	y	 las	manos	que	demostraban
que	no	había	perdido	el	entendimiento.	 Interrogada	por	un	eclesiástico	de	 la	Iglesia
reformada,	 en	 la	 que	 moría,	 de	 cómo	 se	 encontraba,	 respondió,	 con	 signos	 tan
evidentes	que	mejor	no	lo	hiciera	con	palabras,	que	depositada	había	su	confianza	en
la	muerte	de	Jesucristo,	a	quien	esperaba	ver	en	Su	unidad	celeste.	Y	así,	con	el	rostro
resplandeciente,	los	ojos	alzados	al	cielo,	entregó	su	casto	cuerpo	a	la	tierra	y	su	alma
al	Creador.

Y	una	vez	que	fue	oleada	y	amortajada,	y	llevado	su	cuerpo	a	la	puerta,	en	espera
las	gentes	para	 su	entierro,	 llegó	su	pobre	marido	que,	 lo	primero	que	vio	antes	de
haber	noticia	alguna,	fue	el	cuerpo	de	su	mujer	muerta	delante	de	su	casa;	y	enterado
del	porqué,	tuvo	dobles	razones	para	mostrar	su	duelo.	Lo	que	hizo	de	tal	suerte	que	a
poco	deja	la	vida.	Así	fue	enterrada	esta	mártir	de	la	castidad	en	la	iglesia	de	Saint-
Florentin,	 hasta	 donde	 no	 dejaron	 de	 cumplir	 su	 deber	 de	 acompañarla	 todas	 las
mujeres	 honradas	 de	 la	 villa,	 honrándola	 todo	 lo	 que	 les	 fue	 posible	 y	 sintiéndose
felices	 con	 ser	 de	 la	 misma	 villa	 donde	 mujer	 tan	 virtuosa	 había	 existido.	 Las
alocadas	 y	 ligeras,	 viendo	 los	 honores	 que	 rendían	 a	 su	 cuerpo,	 se	 deliberaron	 a
cambiar	su	vida	a	mejor.

«He	aquí,	 señoras,	una	verídica	historia	que	debe	 incitar	al	corazón	a	conservar
esa	 bella	 virtud	 de	 la	 castidad.	 Y	 nosotros,	 que	 somos	 de	 buena	 casa	 deberíamos
morir	de	vergüenza	por	sentir	en	nuestro	corazón	la	pompa	mundana,	para	evitar	 la
cual,	 una	 infeliz	 mujer	 de	 arriero	 no	 temió	 tan	 cruel	 muerte.	 ¡Ay	 de	 quiénes	 se
estiman	mujeres	honestas	y	no	han	sabido,	como	aquélla,	resistir	hasta	perder	la	vida!
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Porque,	necesario	es	reconocerlo,	las	gracias	de	Dios	no	se	dan	a	los	hombres	por	su
nobleza	o	por	sus	riquezas,	sino	según	place	a	Su	bondad,	que	no	acepta	a	quien	elige
todo	lo	que	quiere,	sino	a	quien	elige	el	honor	de	sus	virtudes	y	la	corona	de	su	gloria.
Y	 a	 menudo	 elige	 cosas	 bajas,	 para	 confundir	 a	 las	 que	 el	 mundo	 estima	 altas	 y
honrosas;	 porque,	 como	 Él	 mismo	 ha	 dicho:	 “No	 nos	 regocijemos	 en	 nuestras
virtudes,	sino	en	aquello	que	está	escrito	en	el	libro	de	la	Vida”».

No	 hubo	 dama	 en	 la	 reunió	 que	 no	 tuviera	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 de
compasión	 por	 la	 piadosa	 y	 gloriosa	 muerte	 de	 la	 mujer	 del	 acemilero.	 Cada	 una
pensaba	de	sí	misma	que	si	la	fortuna	la	ponía	en	situación	pareja,	pondría	su	empeño
en	 seguirla	 en	 su	 martirio.	 Y	 viendo	 Doña	 Oisille	 que	 pasaba	 el	 tiempo	 entre
alabanzas	 de	 la	 difunta,	 dijo	 a	 Saffredant:	 «Si	 no	 decís	 algo	 para	 hacer	 reír	 a	 la
reunión,	no	sé	de	ninguno	entre	nosotros	que	sea	capaz	de	hacer	olvidar	la	falta	que
he	 cometido	 al	 hacerlas	 llorar.	 Así	 que	 os	 cedo	 la	 palabra».	 Saffredant,	 que	 bien
quisiera	decir	algo	que	fuese	bueno	y	agradable	a	la	reunión	y,	sobre	todo,	a	una	de
las	personas	presentes,	dijo	que	se	le	hacía	una	mala	pasada,	ya	que	había	allá	gentes
de	más	edad	y	con	más	experiencia	que	él,	que	deberían	ser	los	primeros	en	hablar;
pero	puesto	que	tal	era	su	suerte,	prefería	despachar	pronto,	porque	cuanto	mejor	se
hablara	allí,	peor	sería	encontrado	el	cuento.
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Narración	III

De	cómo	el	rey	de	Nápoles,	después	de	abusar	de	la	mujer	de	un
hidalgo,	lleva	luego	él	mismo	los	cuernos

«Señoras	 —dijo	 Saffredant—,	 dado	 que	 me	 siento	 envidiado	 compañero	 de
fortuna	de	aquél	cuya	historia	quiero	contaros,	os	diré	que,	en	la	villa	de	Nápoles,	en
tiempo	del	rey	Alfonso,	cuya	lascivia	era	el	espectro	de	su	reinado,	había	un	hidalgo,
tan	honrado,	apuesto	y	agradable,	que	por	 sus	perfecciones	un	anciano	caballero	 le
otorgara	 su	 hija,	 que	 en	 nada	 desmerecía	 de	 su	 marido	 por	 su	 belleza	 y	 buenas
prendas.	El	cariño	entre	ambos	era	grande,	hasta	un	día	de	carnaval	en	que	el	rey	fue,
vestido	 de	máscara,	 por	 las	 casas,	 esforzándose	 todos	 en	 hacerle	 la	mejor	 acogida
posible.	 Y	 cuando	 llegó	 a	 la	 de	 nuestro	 hidalgo,	 aún	 fue	 agasajado	 mejor	 que	 en
ningún	otro	lugar,	tanto	en	confituras	como	en	canciones	y	música,	y	de	la	más	bella
mujer	que	el	rey	viera	para	su	contento.	Y,	al	fin	del	festín,	cantó	con	su	marido	una
canción	con	tal	gracia,	que	su	belleza	aumentó.	El	rey,	viendo	dos	perfecciones	en	un
cuerpo,	no	halló	placer	en	el	dulce	acuerdo	que	existía	entre	ambos	esposos,	sino	que
dio	en	pensar	cómo	podía	romperlo.	Y	la	dificultad	que	encontraba	era	el	gran	cariño
que	 veía	 entre	 los	 dos.	 Por	 lo	 que	 conservó	 esta	 pasión	 en	 su	 corazón	 lo	 más
encubierta	 posible.	 Pero,	 alimentándola	 en	 parte,	 mandó	 hacer	 fiestas	 a	 todos	 los
caballeros	y	damas	de	Nápoles,	en	las	que	no	eran	convidados	el	hidalgo	y	su	mujer.
Y	como	quiera	que	el	hombre	cree	gustoso	lo	que	quiere	creer,	el	rey	le	pareció	que	la
dama	le	miraría	con	mejores	ojos	si	la	presencia	del	marido	no	pusiera	impedimentos.
Y,	 para	 comprobar	 si	 su	 pensamiento	 era	 cierto,	 envió	 al	marido	 en	 comisión	 a	 un
viaje	a	Roma	para	unos	quince	días	o	unas	tres	semanas.	Y	así	que	estuvo	fuera,	su
mujer,	que	hasta	entonces	no	se	separara	de	él,	manifestó	una	gran	pesadumbre,	de	la
que	 fue	 consolada	 por	 el	 rey	 con	 la	 mejor	 asiduidad	 posible,	 con	 sus	 dulces
persuasiones,	con	presentes	y	regalos,	de	manera	que	no	sólo	se	sintió	consolada,	sino
incluso	contenta	de	la	ausencia	de	su	marido;	y	antes	de	transcurridas	tres	semanas	en
que	 éste	 debería	 estar	 de	 regreso,	 tan	 enamorada	 estuvo	 del	 rey	 que	 lamentaba	 el
regreso	de	su	marido	tanto	como	lamentó	la	ida.	Y,	no	queriendo	perder	el	favor	del
rey,	entre	ambos	acordaron	que	cuando	su	marido	fuera	a	sus	fincas	campesinas,	ella
lo	 haría	 saber	 al	 rey,	 que	 seguramente	 podría	 ir	 a	 verla	 en	 secreto	 de	modo	que	 el
hombre	(a	quien	ella	temía	más	que	a	su	propia	conciencia),	no	se	sintiera	herido.	En
esta	esperanza	se	mantuvo	contenta	la	dama;	y	cuando	su	marido	llegó,	 le	dispensó
tan	buena	acogida	que,	por	mucho	que	él	había	escuchado	durante	su	ausencia	que	el
rey	 la	 requería,	no	pudo	 llegar	a	creérselo.	Más,	 al	paso	del	 tiempo,	este	 fuego	 tan
difícil	 de	 ocultar	 comenzó	 poco	 a	 poco	 a	 mostrarse	 de	 modo	 que	 el	 marido	 bien
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pronto	 se	malició	 la	 verdad	 y	 se	mantuvo	 al	 acecho	 hasta	 que	 estuvo	 convencido.
Pero,	en	el	 temor	de	que	aquel	que	 lo	 injuriaba	no	 le	hiciera	mayor	mal,	se	hizo	el
desentendido,	 forzándose	 a	 disimular,	 ya	 que	 estimaba	 en	 más	 vivir	 mohíno	 que
arriesgar	su	vida	por	una	mujer	que	tan	poco	lo	amaba.	No	obstante,	en	su	despecho,
pensó	devolver	la	moneda	al	rey,	si	ello	le	era	posible,	y	sabiendo	que	el	amor	asalta
principalmente	a	aquellas	personas	que	tienen	el	corazón	grande	y	generoso,	tuvo	la
audacia	un	día,	hablando	con	la	reina,	de	decirle	que	sentía	gran	pesar	de	ver	que	no
era	amada	por	su	marido	todo	lo	que	ella	merecía.	La	reina,	que	oyera	hablar	de	 la
amistad	entre	el	rey	y	su	mujer,	le	contestó:	“No	puedo	tener	el	honor	y	el	placer	al
mismo	 tiempo;	 sé	 bien	 que	 tengo	 el	 honor,	 y	 en	 esto	 reside	mi	 placer;	 en	 cambio,
aquella	 que	 tiene	 el	 placer,	 no	 tiene	 el	 honor	 que	 yo	 tengo”».	 Él,	 que	 bien	 supo	 a
quién	se	referían	sus	palabras,	respondió:	«Señora,	el	honor	ha	nacido	con	vos,	que
sois	 de	 casa	 principal,	 y	 ni	 siquiera	 siendo	 reina	 o	 emperatriz	 se	 podría	 aumentar
vuestra	 nobleza;	 pero	 vuestra	 belleza,	 gracia	 y	 honestidad	 son	 tan	 de	 estimar	 que,
quien	quiera	que	os	arrebata	lo	que	os	pertenece	comete	mayor	falta	que	ves;	porque,
por	una	gloria	que	toma	en	vergüenza	pierde	todo	el	placer	que	vos	o	cualquier	dama
de	este	reino	pudiera	tener;	y	puedo	deciros,	señora,	que	si	el	rey	no	portara	la	corona
sobre	su	cabeza,	bien	seguro	que	no	tendría	ninguna	ventaja	sobre	mí	para	contentar	a
mujer	alguna;	y	estoy	cierto	de	que	para	satisfacer	a	tan	honorable	persona	como	vos
sois,	bien	quisiera	él	cambiar	la	constitución	de	su	cuerpo	por	la	del	mío».	La	reina,
riendo,	le	respondió:	«Por	más	que	el	rey	sea	de	complexión	más	delicada	que	vos,	el
amor	que	le	tengo	me	tanto	que	lo	prefiero	a	ninguna	otra	cosa».	El	hidalgo	le	dijo:
«Señora,	 si	 fuera	 así,	 no	 me	 tendríais	 piedad,	 porque	 bien	 sé	 el	 contento	 que	 tan
honesto	amor	produciría	a	vuestro	corazón	si	encontrara	en	el	rey	un	amor	semejante;
pero	Dios	os	 tiene	bien	guardada	a	fin	de	que	no	hagáis	de	él	un	dios	en	la	 tierra».
«Os	confieso	—respondió	la	reina—	que	el	amor	que	le	profeso	es	tan	grande	que	en
ningún	corazón	que	no	fuera	el	mío	se	podría	encontrar	otro	semejante».	«Perdonad,
señora	—contestó	 el	 hidalgo—,	pero	 vos	 no	habéis	 sondeado	 el	 amor	 en	 todos	 los
corazones	y	yo	puedo	aseguraros	que	hay	quien	os	ama	tanto,	con	un	amor	tan	grande
y	 tan	 insufrible,	 que	 no	 desmerecería	 junto	 al	 que	 vos	 sentís;	 y	 tanto	más	 crece	 y
aumenta	 cuando	 ve	 el	 amor	 que	 os	 asalta	 por	 el	 rey	 que,	 si	 vos	 lo	 quisierais,	 os
compensaría	de	todas	vuestras	pérdidas».	La	reina,	 tanto	por	sus	palabras	como	por
su	 continente,	 comenzó	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 decía	 nacía	 del	 fondo	 de	 su
corazón,	y	a	recordar	que	desde	hacía	tiempo	buscaba	él	ponerse	a	su	servicio	con	tal
afición	que	había	llegado	a	estar	melancólico;	y	lo	que	ella	pensara	con	anterioridad
era	a	cuenta	de	su	mujer,	creía	ahora	firmemente	era	por	amor	de	ella	misma.
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Y	de	esta	forma,	la	virtud	del	amor,	que	se	deja	sentir	cuando	no	es	fingido,	le	dio
la	certeza	de	lo	que	estaba	oculto	para	todo	el	mundo.	Y	mirando	al	hidalgo,	que	era
bastante	más	amable	que	su	marido,	y	viendo	que	estaba	tan	desasistido	de	su	mujer
como	ella	del	rey,	presa	de	despecho	y	celos	de	su	marido	y	sintiendo	inclinación	por
el	amor	del	hidalgo,	comenzó	a	decir,	suspirando	y	con	lágrimas	en	los	ojos:	«¡Dios
mío!	¡Tendría	que	ser	la	venganza	la	que	consiguiera	de	mí	lo	que	ningún	amor	pudo
hacer!».	El	hidalgo,	comprendiendo	el	sentido	de	sus	palabras,	respondió:	«Señora,	la
venganza	 es	 dulce	 para	 quien,	 en	 lugar	 de	 dar	 muerte	 a	 su	 enemigo,	 da	 vida	 al
perfecto	amigo.	Me	parece	que	es	tiempo	que	la	verdad	os	haga	desechar	el	fútil	amor
que	profesáis	a	quien	no	os	ama,	y	un	amor	justo	y	razonable	expulse	de	vos	el	temor,
que	nunca	se	debe	dar	en	un	corazón	grande	y	virtuoso.	¡Ea!,	pues,	señora,	dejemos	a
un	 lado	 nuestra	 condición	 y	 consideremos	 que	 somos	 el	 hombre	 y	 la	 mujer	 más
burlados	 del	 mundo,	 y	 traicionados	 por	 aquéllos	 a	 quienes	 más	 entrañablemente
amábamos.	Tomemos	la	revancha,	señora,	no	tanto	por	darles	lo	que	merecen	como
por	satisfacer	el	amor,	que	por	lo	que	a	mí	respecta	no	puedo	soportar	más	sin	morir
de	él.	Y	piense,	que,	a	no	ser	que	tengáis	el	corazón	más	duro	que	guijarro	o	diamante
alguno,	es	imposible	que	no	advirtáis	ninguna	chispa	del	fuego	que	crece	en	mí,	por
más	 que	 quisiera	 disimularlo.	 Y	 si	 vuestra	 piedad	 por	 mí,	 que	 muero	 por	 vuestro
amor,	 no	 os	 incita	 a	 amarme,	 al	menos	 la	 de	 vos	misma	 os	 debe	 violentar	 el	 que,
siendo	tan	perfecta	y	merecedora	de	poseer	el	corazón	de	todos	los	hombres	honestos
del	mundo,	seáis	despreciada	y	abandonada	de	aquél	por	quien	habéis	abandonado	a
todos	los	demás».	La	reina,	al	oír	estas	palabras,	se	sintió	tan	enajenada	que,	miedosa
de	mostrar	por	su	continente	la	turbación	de	su	espíritu,	y	apoyándose	en	el	brazo	del
hidalgo,	fue	a	un	jardín	cercano	a	su	cámara,	donde	paseó	largo	tiempo	sin	poderle
decir	 palabra.	 Pero	 el	 hidalgo,	 viéndola	 medio	 vencida,	 cuando	 estuvieron	 al	 otro
extremo	de	la	avenida,	donde	nadie	podía	verles,	 le	declaró	finalmente	el	amor	que
durante	tanto	tiempo	ocultara;	y,	consintiendo	los	dos	en	él,	gozaron	de	la	venganza,
de	 la	que	 fuera	nacida	 su	pasión.	Y	allí	 decidieron	que,	 siempre	que	él	 fuera	 a	 sus
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alquerías	y	el	rey	desde	su	castillo	a	la	ciudad,	volvería	él	a	encontrarse	con	la	reina;
así,	 engañando	 a	 los	 burladores,	 serían	 cuatro	 participando	 en	 el	 placer	 que	 dos
querían	tener	para	ellos	solos.	Hecho	el	acuerdo,	regresaron,	la	dama	a	su	habitación
y	 el	 caballero	 a	 su	 casa,	 ambos	 con	 tal	 contento	 que	 olvidaron	 todas	 sus	 penas
pasadas.	Y	del	temor	que	tenían	cada	uno	de	ellos	de	la	cita	entre	el	rey	y	la	dama,	se
tomó	un	deseo,	que	hacia	ir	al	hidalgo,	más	a	menudo	de	lo	que	tenía	por	costumbre,
a	su	alquería,	que	no	llegaba	a	distar	media	legua.	Y	así	que	el	rey	lo	sabía	no	dejaba
de	 ir	 a	 ver	 a	 la	 dama,	mientras	 que	 el	 hidalgo,	 en	 llegando	 la	 noche,	 se	 dirigía	 al
castillo	 a	 hacer	 junto	 a	 la	 reina	 las	 veces	 del	 rey,	 tan	 secretamente	 que	 nunca	 se
apercibiera	nadie	de	ello.

Esta	 vida	 duró	 largo	 tiempo;	 pero	 el	 rey,	 siendo	 personaje	 público,	 no	 podía
disimular	tan	bien	su	amor	de	forma	que	nadie	se	enterara.	Y	todas	las	gentes	de	bien
sentían	 gran	 compasión	 por	 el	 hidalgo,	 hasta	 el	 punto	 que	 varios	 mozos	 hacían
cuernos	a	sus	espaldas,	en	señal	de	burla,	de	 lo	cual	bien	que	se	daba	cuenta.	Pero
esta	burla	le	placía	de	tal	forma	que	llegó	a	estimar	los	cuernos	tanto	como	la	corona
del	rey,	el	cual,	 junto	con	la	mujer	del	hidalgo,	viendo	un	día	una	cabeza	de	ciervo
colocada	 en	 casa	 de	 aquél,	 no	 pudo	 contener	 la	 risa	 delante	 de	 él,	 diciendo	 que
aquélla	adornaba	mucho	en	aquella	casa.	El	hidalgo,	que	no	tenía	mejor	entraña	que
él,	vino	a	escribir	sobre	la	cabeza:

Io	porto	le	corna,	ciascun	lo	vede;
ma	tal	le	porta,	che	no	lo	crede[9].

El	rey,	cuando	en	otra	ocasión	volvió	a	la	casa,	encontró	la	leyenda	recientemente
escrita,	 y	preguntó	 al	 hidalgo	 su	 significado,	diciéndole	 éste:	 «Si	 el	 secreto	del	 rey
está	oculto	al	ciervo,	no	hay	razón	para	que	el	del	ciervo	sea	conocido	del	rey.	Pero
contentaos	con	saber	que	no	todos	los	que	llevan	cuernos	van	sin	birrete	en	la	cabeza,
que	algunos	son	tan	tiernos	que	no	destocan	a	nadie	y	hay	quien	los	lleva	con	tanta
holgura	que	no	le	 importa	tenerlos».	El	rey	supo	inferir	de	estas	palabras	que	aquél
conocía	algo	de	su	asunto,	pero	nunca	sospechó	de	la	amistad	entre	la	reina	y	él;	con
lo	que	la	reina	tanto	más	contenta	estaba	de	la	vida	de	su	marido	cuanto	más	fingía
estar	triste.

Y	así	vivieron	largamente	de	una	y	otra	parte	en	amor	y	compañía,	hasta	que	la
vejez	vino	a	poner	orden	en	todo	ello.

«He	ahí,	señoras,	una	historia	que	con	sumo	gusto	os	mostré	como	ejemplo,	a	fin
de	 que	 cuando	 vuestros	 maridos	 os	 pongan	 cuernos	 de	 cabrito,	 se	 los	 pongáis	 de
ciervo».	 Emarsuitte,	 riendo,	 comenzó	 a	 decir:	 «Saffredant,	 estoy	 segura	 de	 que	 si
volvierais	a	amar	con	la	misma	intensidad	que	otrora,	soportaríais	unos	cuernos	más
grandes	que	una	encina	en	justo	castigo	a	vuestra	fantasía;	pero	ahora,	cuando	ya	los
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cabellos	 os	 blanquean,	 tiempo	 es	 que	 deis	 tregua	 a	 vuestros	 deseos».	 «Señora	—
respondió	Saffredant—,	forzoso	será	acallar	la	voluntad,	por	cuanto	la	esperanza	me
ha	sido	arrebatada	por	aquélla	a	quien	amo,	y	el	ardor,	por	la	edad.	Pero	puesto	que
me	reprendéis	por	un	tan	honesto	deseo,	os	cedo	la	palabra	para	que	contéis	la	cuarta
narración,	a	fin	de	que	veamos	si	con	algún	ejemplo	me	podéis	desmentir».	Y	ocurrió
que,	durante	esta	parrafada,	una	de	la	reunión	dio	en	reír	fuertemente,	sabiendo	que
aquella	que	se	daba	por	aludida	por	 las	palabras	de	Saffredant	no	era	 tan	amada	de
éste	 que	 él	 quisiera	 soportar	 cuernos,	 vergüenza	 o	 daño	 por	 su	 causa.	 Y	 cuando
Saffredant	vio	que	 la	que	 reía	 le	había	entendido,	se	puso	muy	contento	y	se	calló,
dejando	 hablar	 a	Emarsuitte	 que	 comenzó	 así:	 «Señoras,	 a	 fin	 de	 que	Saffredant	 y
toda	la	reunión	sepan	que	no	todas	las	mujeres	son	semejantes	a	la	reina	de	la	que	ha
hablado,	 y	 que	 no	 todos	 los	 insensatos	 y	 temerarios	 alcanzan	 sus	 fines,	 y	 también
para	acallar	la	opinión	de	una	dama,	que	considera	el	despecho	de	haber	fallado	en	su
empeño	peor	de	soportar	que	la	muerte,	os	contaré	una	historia	en	la	que	no	nombraré
a	las	personas,	ya	que	es	tan	reciente	memoria	que	temería	disgustar	a	algunos	de	los
parientes	más	allegados».
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Narración	IV

Donde	se	cuenta	la	temeraria	empresa	dé	un	hidalgo	contra	la	princesa
de	Flandes;	y	del	perjuicio	y	la	deshonra	que	ello	le	acarreara

Vivía	en	el	país	de	Flandes	una	dama	de	 tan	 ilustre	abolengo	como	no	 lo	había
mejor,	 viuda	 de	 un	 primer	 marido	 y	 segundo	 marido,	 de	 los	 cuales	 nunca	 tuviera
ningún	hijo	vivo:	Durante	su	viudedad,	se	retiró	a	vivir	con	su	hermano,	de	quien	era
bienamada,	el	cual	era	un	gran	señor	y	marido	de	una	hija	del	rey.	Este	joven	príncipe
era	muy	dado	a	sus	placeres,	amante	de	la	caza,	los	pasatiempos	y	las	danzas,	como	la
juventud	requiere;	y	tenía	una	mujer	de	muy	carácter	a	quien	los	pasatiempos	de	su
marido	placían	muy	poco.	Porque	el	caballero	hada	acompañar	siempre	a	su	mujer	de
su	hermana,	 de	 carácter	 alegre	 y	 la	mejor	 compañía	 que	 era	 posible	 tener,	 siempre
ilustrada	y	honesta.	Había,	en	la	casa	de	este	gran	señor,	un	hidalgo	cuya	grandeza	de
ánimo,	 apostura	 y	 gallardía	 sobrepasaban	 a	 las	 de	 todos	 sus	 compañeros.	 Este
hidalgo,	 viendo	 que	 la	 hermana	 de	 su	 señor	 era	 alegre	 y	 de	 risa	 fácil,	 pensó
comprobar	si	los	despropósitos	de	un	amigo	honesto	la	complacerían;	cosa	que	hizo.
Pero	encontró	en	ella	una	respuesta	contraria	a	su	conducta.	Y	aunque	su	respuesta
fue	 tal	como	correspondía	a	una	verdadera	princesa	y	honesta	mujer,	bien	es	cierto
que	viendo	lo	apuesto	y	bien	portado	que	era,	le	perdonó	graciosamente	su	audacia	y
mostró	que	no	tendría	disgusto	en	conversar	con	él,	diciéndole,	sin	embargo,	que	no
jugara	más	a	tales	despropósitos;	 lo	que	él	prometió	a	fin	de	no	perder	el	gozo	y	el
honor	que	tenía	de	entretenerla.	No	obstante,	aumentó	tanto	su	inclinación	hacia	ella
con	 el	 paso	 del	 tiempo	 que	 olvidó	 la	 promesa	 que	 le	 había	 hecho,	 lo	 que	 no	 se
arriesgó	a	demostrar	con	palabras,	que	bien	contra	su	grado	había	experimentado	las
juiciosas	respuestas	que	ella	podía	dar;	pero	pensó	que	si	podía	encontrarla	en	lugar
adecuado,	 ella	 (viuda,	 joven,	 en	 sazón	 y	 de	 muy	 buena	 figura),	 posiblemente	 se
sentiría	apiadada	por	él	y	por	ella	misma.	Para	conseguir	sus	fines,	dijo	a	su	señor	que
junto	 a	 su	 casa	 existía	muy	 buena	 caza	 y	 que,	 si	 era	 de	 su	 agrado	montear	 tres	 o
cuatro	ciervos	en	el	mes	de	mayo,	nunca	habría	visto	más	bello	pasatiempo.	El	señor,
tanto	por	el	afecto	que	sentía	por	el	hidalgo	como	por	el	placer	de	la	caza,	le	dispensó
su	asentimiento	y	fue	a	su	casa,	bella	y	bien	dispuesta,	como	correspondía	al	más	rico
hidalgo	del	país.	Y	alojó	a	su	señor	y	a	su	esposa	en	un	ala	de	la	casa	y,	frente	por
frente,	 a	 aquélla	 a	 quien	 amaba	 más	 que	 a	 sí	 mismo.	 La	 estancia	 estaba	 tan	 bien
tapizada,	decorados	los	tedios	y	toda	alfombrada,	que	era	imposible	percatarse	de	un
escotillón	 existente	 entre	 la	 cama	y	 la	 pared,	 el	 cual	 comunicaba	 con	 la	 habitación
donde	vivía	la	madre	del	hidalgo,	una	anciana	dama	un	tanto	propensa	a	los	catarros.
Y	como	temía,	al	toser,	molestar	a	la	princesa,	que	se	alojaba	encima	de	ella,	cambió
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la	habitación	por	la	de	su	hijo.	Y	todas	las	tardes,	esta	anciana	llevaba	confituras	a	la
princesa	para	su	colación,	a	la	que	asistía	el	hidalgo,	a	quien	aquélla,	por	disfrutar	del
afecto	y	la	privanza	de	su	hermano,	no	podía	rehusarle	el	que	estuviera	presente	a	su
vestir	y	desvestir,	en	lo	que	siempre	encontraba	él	ocasión	de	aumentar	su	inclinación
hacia	ella.	De	suerte	que	una	noche,	después	que	hizo	velar	a	 la	princesa	hasta	 tan
tarde	que	el	sueño	que	ésta	mostraba	le	hizo	salir	de	su	habitación,	marchó	a	la	suya.
Y	cuando	se	hubo	puesto	la	más	perfumada	y	engolada	de	sus	camisas	y	un	gorro	de
noche	 tan	 bien	 adornado	 que	 no	 le	 faltaba	 nada,	 le	 pareció	 natural,	 mirándose	 al
espejo,	 que	 no	 hubiera	 mujer	 que	 supiera	 resistirse	 a	 su	 apostura	 y	 gallardía.	 De
forma	que,	prometiéndose	a	sí	mismo	un	feliz	éxito	en	su	empresa,	se	introdujo	en	su
lecho,	donde	no	estuvo	largo	rato,	debido	al	deseo	y,	sobre	todo,	a	la	esperanza	que
tenía	de	acceder	a	otro	más	honorable	y	placentero;	y,	así	que	hubo	mandado	salir	a
todas	sus	gentes,	se	levantó	para	cerrar	la	puerta	tras	ellos	y	escuchó	largamente	si	en
la	 estancia	 de	 la	 princesa,	 que	 estaba	 encima,	 se	 oía	 algún	 ruido.	Y	 cuando	 estuvo
seguro	que	 todo	 estaba	 tranquilo,	 quiso	 comenzar	 su	 suave	 trabajo	y,	 poco	 a	poco,
abatió	 la	 trampa,	 que	 estaba	 bien	 hecha	 y	 acolchada	 de	 paño	 que	 no	 hizo	 ruido
alguno,	y	por	allí,	entre	 la	cama	y	la	pared,	penetró	en	la	habitación	de	la	princesa,
que	comenzaba	a	dormir.	Al	instante,	sin	tomar	en	consideración	el	respeto	que	debía
a	 su	 señora,	 ni	 a	 la	 casa	 en	 que	 la	 dama	 estaba,	 sin	 pedirle	 permiso	 y	 sin	 hacerle
reverencia	alguna	 se	acostó	a	 su	 lado,	 tomándola	 tan	 rápidamente	entre	 sus	brazos,
que	 ella	 no	 se	 advirtió	 de	 su	 llegada.	 Pero,	 como	 era	 fuerte,	 se	 desprendió	 de	 sus
manos	y,	preguntándole	quién	era,	se	puso	a	golpearle,	mordiéndole	y	arañándole;	de
forma	que	él	se	sintió	contrariado	y	ante	el	miedo	de	que	ella	 llamara	en	su	ayuda,
intentó	 taparle	 la	 boca	 con	 los	 cubrecamas,	 lo	 que	 le	 resultó	 imposible	 de	 hacer,
porque	cuando	vio	que	él	no	ahorraba	sus	esfuerzos	para	causar	su	deshonra,	tampoco
ahorró	ella	 los	suyos	para	conservarla	y	 llamó	como	pudo	a	su	dama	de	honor,	que
dormía	en	su	habitación,	mujer	anciana	y	tan	llena	de	juicio	como	falto	estaba	él;	la
cual,	 en	 camisa,	 corrió	 en	 ayuda	de	 su	 señora.	Y	cuando	el	 hidalgo	vio	que	 estaba
descubierto,	 tuvo	 tan	gran	miedo	de	ser	 reconocido	por	 la	dama	que,	 lo	más	aprisa
que	pudo,	descendió	por	 la	 trampa,	y	cuanto	 fueron	su	deseo	y	su	seguridad	de	ser
bien	acogido,	tanto	mayor	fue	su	desespero	al	verse	regresar	en	tan	mal	estado.

Encontró	 el	 espejo	 y	 la	 vela	 sobre	 la	 mesa,	 y	 mirando	 su	 cara	 llena	 de	 los
arañazos	y	mordeduras	que	ella	le	había	inferido	y	cuya	sangre	caía	hasta	la	camisa,
que	era	ahora	más	sangrienta	que	dorada,	empezó	a	decir:

«Oh	bella	mía,	 puedes	 ahora	vanagloriarte	 de	 tus	méritos,	 pues	por	 tu	 promesa
vana	emprendí	una	hazaña	imposible	y	que	puede,	en	lugar	de	aumentar	mi	contento,
ser	aumento	de	mi	desdicha,	pues	es	seguro	que	si	ella	 supiera	que	en	contra	de	 la
promesa	 que	 le	 hice	 me	 he	 dejado	 llevar	 a	 esta	 locura,	 perdería	 la	 confianza	 que
poseo,	 más	 que	 ningún	 otro,	 con	 ella.	 No	 habría	 debido	 ocultar	 en	 las	 tinieblas
aquello	a	lo	que	hubieran	ayudado	mi	gloria,	belleza	y	buena	gracia.	Para	conseguir
el	amor	de	su	corazón	yo	no	hubiera	debido	intentar	tomar	por	fuerza	su	casto	cuerpo,
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sino	 que	 con	 abnegación	 humilde	 y	 paciente	 hubiera	 debido	 esperar	 que	 el	 amor
saliese	victorioso,	porque	sin	él	no	tienen	poder	todo	el	valor	y	poderío	del	hombre».

Pasó,	 pues,	 la	 noche	 en	 lágrimas	 y	 tales	 lamentos	 y	 dolores	 que	 no	 pueden	 ser
relatados.	Y	a	la	mañana	siguiente,	al	ver	su	cara	tan	desencajada	simuló	estar	muy
enfermo	y	no	poder	ver	la	 luz	hasta	que	todo	el	mundo	estuvo	fuera	de	su	casa.	La
señora,	que	había	salido	victoriosa,	sabiendo	que	no	había	hombre	en	la	corte	de	su
hermano	 que	 hubiera	 osado	 emprender	 hazaña	 tan	malvada	 si	 no	 era	 el	 que	 había
tenido	el	atrevimiento	de	declararle	su	amor,	se	aseguró	de	que	era	su	huésped.

Y	 cuando	 hubo	 buscado	 con	 su	 dama	 de	 honor	 por	 todos	 los	 rincones	 de	 la
habitación	para	descubrir	de	quién	podía	 tratarse	y	que	no	logró	descubrir,	dijo	con
cólera:	«Aseguraos	de	que	no	puede	ser	otro	que	el	señor	del	lugar	y	por	la	mañana
obraré	de	tal	manera	que	su	cabeza	será	garantía	de	mi	castidad».	Y	la	dama	de	honor,
al	 verla	 así,	 le	 replicó:	 «Señora,	 conozco	muy	bien	 la	 estima	en	que	 tenéis	 vuestro
honor,	por	cuyo	engrandecimiento	queréis	privar	de	 la	vida	a	uno	que	 la	 tiene	bien
azarosa	por	fuerza	del	amor	que	os	dedica;	por	esto	os	suplico,	señora,	tengáis	a	bien
decirme	la	verdad	del	hecho».

Y	cuando	 la	 señora	 le	hubo	 referido	 los	hechos,	 la	 dama	de	honor	 le	 preguntó:
«¿Me	 aseguráis	 que	 no	 ha	 obtenido	 de	 vos	 otra	 cosa	 que	 los	 arañazos	 y	 los
puñetazos?».

«Os	aseguro	que	no	—dijo	la	dama—,	y	si	no	encontró	un	buen	cirujano	creo	que
mañana	aparecerán	las	señales».	«Puesto	que	es	así	—dijo	la	dama	de	honor—,	me
parece	que	tenéis	más	motivos	de	alabar	a	Dios	que	de	pensar	en	vengaros	de	él,	pues
bien	podéis	creer	que	ya	que	ha	tenido	el	valor	de	emprender	tal	hazaña	y	el	despecho
que	 siente	 de	 haber	 fracasado,	 no	 podríais	 darle	 nada	más	 fácil	 de	 soportar	 que	 la
muerte.	 Si	 deseáis	 ser	 vengada	 dejad	 hacer	 al	 amor	 y	 a	 la	 vergüenza,	 que	 sabrán
atormentarle	mejor	que	vos	y	trabajar	por	vuestro	honor.	Guardaos,	señora,	de	caer	en
inconveniente	 tal	 como	aquél	 en	que	 él	 cayó,	 pues	 en	 lugar	de	 conseguir	 el	mayor
placer	que	habría	podido	imaginar	ha	recibido	el	mayor	enojo	que	un	hidalgo	pueda
sufrir.	Así	vos,	 señora,	creyendo	aumentar	vuestro	honor,	podríais	disminuirlo	si	os
quejáis,	haríais	público	lo	que	no	sabe	nadie,	pues	por	su	parte	estad	segura	de	que
nunca	será	revelado	a	nadie.

Y	cuando	vuestro	hermano	administre	la	justicia	que	le	pedís	y	muera	el	hidalgo,
se	 extenderá	por	 todas	partes	 que	hizo	de	vos	 según	 su	propia	voluntad.	Y	 la	 gran
mayoría	opinará	que	es	muy	difícil	a	un	hidalgo	tal	empresa	si	la	señora	no	le	brinda
ocasión.	Sois	joven	y	hermosa	y	vivís	alegremente,	y	no	hay	nadie	en	esta	corte	que
no	 vea	 la	 buena	 cara	 que	 hacéis	 a	 este	 hombre	 de	 quien	 tenéis	 quejas,	 y	 esto	 hará
pensar	a	todos	que	si	se	atrevió	a	tal	hazaña	no	fue	sin	cierta	culpa	por	vuestra	parte.

Y	 vuestro	 honor,	 que	 hasta	 ahora	 os	 permitió	 ir	 con	 la	 cabeza	 levantada,	 será
puesto	en	tela	de	juicio	en	todas	partes	donde	la	historia	sea	repetida».

La	princesa,	al	oír	las	serias	razones	de	su	dama	de	honor,	entendió	que	decía	la
verdad	y	que	con	muy	justa	causa	sería	difamada	en	vista	de	la	buena	cara	que	había
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puesto	 al	 hidalgo,	 y	 preguntó	 a	 su	 dama	 de	 honor	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer;	 aquélla
respondió:	 «Señora,	 pues	 que	 os	 complace	 recibir	mi	 consejo	 viendo	 el	 afecto	 con
que	os	lo	ofrezco,	me	parece	que	debéis,	en	lo	más	íntimo	de	vuestro	corazón,	gozar
de	la	alegría	de	haber	comprobado	que	el	más	bello	y	honesto	hidalgo	que	he	visto
logró,	ni	por	amor,	ni	por	fuerza,	haceros	olvidar	vuestra	dignidad.	Y	en	esto,	señora,
habéis	 de	 humillaros	 ante	 Dios	 reconociendo	 que	 no	 fue	 por	 vuestra	 virtud,	 pues
muchas	mujeres	 que	 llevaron	 una	 vida	más	 austera	 que	 vos	 fueron	 humilladas	 por
hombres	 menos	 dignos	 de	 ser	 amados	 que	 él.	 Y	 debéis	 temer	 más	 que	 nunca
cualquier	intento	de	amistad,	pues	hay	muchas	mujeres	que	sucumbieron	la	segunda
vez	 a	peligros	que	 superaron	 la	primera.	Recordad,	 señora,	 que	 el	 amor	 es	 ciego	y
ciega,	de	suerte	que	el	camino	que	se	cree	más	seguro,	puede	ser	el	más	resbaladizo».

«Y	me	parece,	señora,	que	no	debéis	hacer	sospechar	ni	a	él	ni	a	otros	el	caso	que
os	ha	ocurrido;	y	aún	más,	si	él	quisiera	decir	algo,	intentad	por	todos	los	medios	no
oírlo	para	evitar	dos	peligros:	uno,	vanagloria	de	la	victoria	que	habéis	conseguido;	y
otro,	disfrutar	recordando	cosas	tan	agradables	a	la	carne,	pues	los	más	castos	tienen
trabajo	 en	guardarse	de	 sentir	 algunos	 chispazos,	 aunque	huyen	de	 ella	 lo	más	que
pueden.	Pero	también,	señora,	para	que,	por	azar,	no	vaya	él	a	pensar	haber	hecho	una
cosa	que	os	fue	agradable,	soy	del	parecer	de	que	poco	a	poco	alejéis	la	buena	cara	a
que	le	tenéis	acostumbrado,	a	fin	de	que	conozca	cuánto	despreciáis	su	locura	y	cuán
grande	es	vuestra	bondad,	que	se	contenta	con	 la	victoria	que	Dios	os	concedió	sin
pedir	 ninguna	 otra	 venganza.	 Y	 Dios	 os	 dé,	 señora,	 gracias	 para	 continuar	 con	 la
honradez	que	puso	en	vuestro	corazón:	y	reconociendo	que	todo	bien	viene	de	Él,	le
améis	y	sirváis	con	más	ardor	que	de	costumbre».	La	princesa	acabó	por	creer	en	los
consejos	de	su	dama	de	honor	y	se	durmió	tan	alegremente	como	con	tristeza	veló	el
hidalgo.

A	la	mañana	siguiente,	el	príncipe	quiso	marcharse	y	preguntó	por	su	huésped,	de
quien	le	dijeron	estaba	tan	enfermo	que	no	podía	ver	la	luz	ni	oír	hablar	a	nadie.	El
príncipe	se	admiró	mucho	y	quiso	ir	a	verle,	pero	sabiendo	que	descansaba	no	quiso
despertarle	y	salió	de	la	casa	llevando	consigo	a	su	mujer	y	a	su	hermana,	quien	al	oír
las	excusas	del	hidalgo,	que	no	había	querido	ver	partir	al	príncipe	ni	al	séquito,	se
sintió	 cierta	 de	 que	 era	 él	 quien	 la	 había	 atormentado	 y	 que	 no	 osaba	 exhibir	 las
señales	que	ella	le	había	hecho	en	la	cara.	Y	por	más	veces	que	el	príncipe	le	enviara
recado	de	volver	a	la	corte,	no	lo	hizo	hasta	que	no	estuvo	curado	de	todas	sus	llagas,
menos	 la	que	amor	y	despecho	 le	habían	hecho	en	el	 corazón.	Cuando	volvió	y	 se
encontró	ante	su	victoriosa	enemiga	no	fue	sin	enrojecer.	Y	él,	que	era	el	más	audaz
de	toda	la	corte,	se	mostró	tan	extraño	que	a	veces	perdía	ante	ella	toda	continencia,
por	 lo	que	estuvo	completamente	segura	de	que	su	sospecha	era	acertada,	y	poco	a
poco	se	separó	de	él,	no	sin	que	se	diera	cuenta;	pero	no	se	atrevió	a	darse	por	aludido
por	miedo	a	colocarse	en	situación	aún	más	difícil	y	guardó	este	amor	en	su	corazón
con	tanta	paciencia	y	alejamiento	como	había	merecido.
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«He	aquí,	señoras	mías,	una	historia	que	debería	producir	gran	temor	en	aquellos
que	presumen	de	 lo	que	no	les	pertenece,	y	que	deberá	ensanchar	el	corazón	de	las
damas,	viendo	la	virtud	de	la	joven	princesa	y	el	buen	sentido	de	su	dama	de	honor.
Si	 alguno	de	vosotros	 se	 encontrara	en	caso	 semejante,	 ahí	 tiene	el	 remedio».	«Me
parece	—dijo	Hircan—,	que	el	hidalgo	de	quien	hablasteis	estaba	tan	desprovisto	de
corazón	que	no	merece	ser	recordado,	ya	que,	encontrándose	en	tal	tesitura,	ni	por	la
vieja	ni	por	la	joven	debiera	haber	abandonado	su	intento;	y	será	preciso	añadir	que
su	 corazón	 no	 estaba	 rebosante	 de	 amor,	 a	 la	 vista	 de	 que	 también	 el	 temor	 a	 la
muerte	y	 el	 deshonor	 tenían	 cabida	 en	 él».	Nomerfide	preguntó	 a	Hircan:	 «¿Y	qué
debería	 haber	 hecho	 el	 pobre	 hidalgo,	 viendo	 que	 tenía	 dos	 mujeres	 contra	 él?».
«Debió	matar	a	la	vieja	—le	contestó—,	y	una	vez	que	la	joven	se	hubiera	visto	sola,
ya	 fuera	 vencida	 a	 medias».	 «¿Matar?	—exclamó	 Nomerfide—.	 ¿Así	 que	 queréis
convertir	 en	 un	 asesino	 a	 un	 enamorado?	 Si	 tal	 es	 vuestra	 opinión,	 bueno	 será
procurar	no	caer	en	vuestras	manos».	«SI	yo	llegara	a	encontrarme	en	tal	situación	—
dijo	Hircan—	me	sentiría	deshonrado	si	no	consiguiera	 rematar	mi	obra».	Guebron
intervino	 diciendo:	 «¿Encontráis	 extraño	 que	 una	 princesa,	 educada	 con	 honor,	 sea
difícil	 de	 conseguir	 por	 un	 solo	 hombre?	Mucho	más	 os	 debéis	maravillar	 de	 una
simple	mujer	que	escapa	de	dos».	«Guebron	—dijo	Emarsuitte—,	os	cedo	la	palabra
para	que	contéis	 la	quinta	historia;	que	pienso	que	algo	 sabéis	de	esta	pobre	mujer
que	no	será	nada	impertinente».	«Ya	que	me	cedéis	el	puesto	—dijo	Guebron—,	os
contaré	una	historia	que	sé	por	haber	hecho	investigaciones	en	el	mismo	lugar	en	que
acaeció,	 y	 en	 ella	 veréis	 que	 el	 buen	 sentido	 y	 la	 virtud	 de	 las	 mujeres	 no	 se
encuentran	únicamente	en	el	corazón	y	la	cabeza	de	las	princesas,	ni	el	mucho	amor	y
la	delicadeza	en	aquellas	que	a	menudo	se	estima	las	poseen».
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Narración	V

De	como	una	batelera	escapa	de	dos	franciscanos	que	la	querían
forzar,	y	tan	bien	lo	hizo,	que	aquéllos	vieron	su	falta	descubierta	ante

todo	el	mundo

En	el	puerto	de	Coulon,	cerca	de	Niort,	había	una	batelera	que	no	hacía	otra	cosa,
noche	y	día,	que	trasbordar	a	alguien.	Sucedió	que	dos	franciscanos	del	dicho	Niort
pasaron	el	río	los	dos	solos	con	ella;	y	como	la	travesía	es	una	de	las	más	largas	que
hay	en	Francia,	para	impedir	que	se	aburriera	comenzaron	a	hacerle	el	amor,	a	lo	que
ella	respondió	como	debía.

Pero	ellos,	a	quienes	las	fatigas	del	camino	no	consiguieron	cansar,	ni	se	enfriaron
con	la	frescura	de	las	aguas,	tampoco	quisieron	admitir	ser	rehusados	por	la	virtuosa
mujer,	 determinándose	 los	 dos	 a	 tomarla	 por	 la	 fuerza,	 o	 bien,	 si	 ella	 se	 oponía,
arrojarla	al	río.	Mas	aquélla,	tan	astuta	y	sagaz	como	locos	maliciosos	eran	ellos,	les
dijo:	 «No	 soy	 tan	 arisca	 como	 os	 puede	 parecer,	 pero	 quiero	 rogaros	 que	 me
concedáis	 dos	 cosas.	 Y	 después	 podréis	 ver	 que	 tengo	 tan	 grandes	 deseos	 de
obedeceros	que	no	habréis	de	rogarme».	Los	franciscanos	le	juraron	por	su	buen	San
Francisco,	que	no	podría	pedirles	nada	que	ellos	no	le	concediesen,	a	fin	de	conseguir
lo	que	deseaban	de	ella.	«Os	requiero	primeramente	—les	dijo—,	a	que	me	juréis	y
prometáis	que	nunca,	ninguno	de	vosotros,	dirá	a	persona	viviente	nuestro	asunto».
Lo	que	prometieron	muy	gustosamente.	Así	que	continuó:	«Que	sólo	uno	detrás	de
otro	querrá	tomar	su	placer	de	mí,	porque	yo	tendría	demasiada	vergüenza	de	que	los
dos	 me	 vieseis	 al	 mismo	 tiempo.	 Ved	 cuál	 de	 los	 dos	 quiere	 poseerme	 primero».
Encontraron	ellos	justo	su	requerimiento	y	aceptó	el	buen	padre	más	joven	que	fuera
el	más	viejo	quien	comenzara;	y,	aproximándose	a	una	pequeña	isla,	dijo	ella	al	buen
padre	más	joven:	«Decid	ahí	vuestras	oraciones	hasta	que	yo	haya	llevado	a	vuestro
compañero	a	otra	isla,	y	si	a	su	vuelta	os	hace	mi	alabanza,	lo	dejaremos	aquí	y	nos
iremos	 juntos».	 El	 joven	 saltó	 a	 la	 isla,	 en	 espera	 del	 regreso	 de	 su	 compañero,	 a
quien	 la	 batelera	 condujo	 a	 otra;	 y	 cuando	 arribaron,	 haciendo	 gesto	 de	 atracar	 su
barca,	le	dijo:	«Amigo	mío,	ved	en	qué	lugar	nos	pondremos».	El	buen	padre	saltó	a
la	isla	para	buscar	el	sitio	que	les	vendría	más	a	propósito,	pero,	así	que	ella	lo	vio	en
tierra,	 dio	 un	 puntapié	 contra	 un	 árbol	 y	 se	 alejó	 con	 su	 barca	 al	 interior	 del	 río,
dejando	 a	 los	 dos	 buenos	 padres	 en	 aquel	 desierto	 mientras	 les	 gritaba	 tan	 fuerte
como	 le	era	posible:	«Esperad,	 señores,	que	el	ángel	del	Señor	venga	a	consolaros,
que	de	mí	no	obtendréis	hoy	nada	que	os	dé	placer».	Los	dos	infelices	franciscanos,
advirtiendo	su	engaño,	se	pusieron	de	rodillas	al	borde	de	las	aguas	rogándole	no	les
hiciera	 tal	vergüenza,	y	que	si	 los	conducía	de	buen	grado	al	puerto,	no	 le	pedirían
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nada.	Y,	alejándose	cada	vez,	les	decía:	«Estaría	loca	si,	después	de	haber	escapado
de	vuestras	manos,	volviera	de	nuevo	a	ponerme	en	ellas».	Y,	regresando	a	la	ciudad,
acudió	a	su	marido	y	a	los	de	la	justicia	para	volver	a	buscar	a	los	dos	lobos	rabiosos,
de	cuyas	manos	escapara	por	la	gracia	de	Dios.	Los	pobres	frailes,	viendo	llegar	tan
gran	compañía,	 se	ocultaron	cada	uno	en	su	 isla,	como	Adán	cuando	se	vio	ante	 la
cara	de	Dios.	La	vergüenza	puso	su	pecado	ante	sus	ojos,	y	el	temor	de	ser	castigados
les	 hacía	 temblar	 tan	 fuerte	 que	 estaban	medio	muertos.	 El	marido	 dijo:	 «No	 osan
tocar	el	dinero	con	las	manos	desnudas	y	bien	quieren	manosear	las	pantorrillas	de	las
mujeres,	 bastante	más	 peligrosas».	 Los	 demás	 decían:	 «Son	 sepulcros	 blanqueados
por	fuera	y	 llenos	de	muerte	y	podredumbre	por	dentro».	Y	otro	exclamó:	«Por	sus
frutos	conoceréis	a	qué	árbol	pertenecen».

Podéis	estar	seguros	que	cuantos	pasajes	citan	las	Escrituras	contra	los	hipócritas
fueron	alegados	allí	 contra	 los	 infelices	prisioneros	que,	mediante	 los	oficios	de	 su
superior,	que	acudió	a	buscarlos	con	gran	diligencia,	fueron	socorridos	y	puestos	en
libertad,	 asegurando	 a	 los	 de	 la	 justicia	 que	 sufrirían	 un	 castigo	mayor	 que	 el	 que
pudieran	imponerle	los	seculares;	y	para	satisfacción	general	afirmó	que	dirían	tantos
sufragios	 y	 oraciones	 como	 se	 les	 quisiera	 encargar.	 Así	 que	 el	 juez	 accedió	 a	 su
requisitoria	 y	 le	 dio	 los	 prisioneros,	 a	 quien	 tan	 bien	 supo	 llamar	 a	 capítulo	 el
superior,	que	era	hombre	justo,	que	nunca	más	pasaron	el	río	sin	hacer	la	señal	de	la
cruz	y	encomendarse	a	Dios.

«Os	 ruego,	 señoras,	 meditéis	 que	 si	 esta	 batelera	 tuvo	 ánimo	 suficiente	 para
engañar	a	dos	hombres	tan	maliciosos,	¡qué	no	deberán	hacer	aquellas	que	han	visto	y
leído	buenos	ejemplos!	Si	aquellas	que	no	saben	nada,	que	casi	no	oyen	en	 todo	el
año	dos	buenos	sermones,	que	no	tienen	otro	entretenimiento	que	el	pensar	en	cómo
ganarse	su	triste	vida	y,	si	son	apremiadas,	guardan	tan	cuidadosamente	su	castidad,
¡qué	deben	hacer	aquellas	que,	teniendo	su	vida	segura,	no	tienen	otra	ocupación	que
hacerse	 más	 versadas	 en	 las	 Sagradas	 Escrituras,	 y	 oír	 sermones	 y	 prédicas,	 y
aplicarse	y	ejercitarse	en	todo	acto	de	virtud!	En	esto	es	en	lo	que	se	conoce	la	virtud,
que	 está	 sencillamente	 en	 el	 interior	 del	 corazón;	 porque	 allí	 donde	 el	 juicio	 y	 la
fuerza	del	hombre	son	menos	estimadas,	es	donde	el	espíritu	de	Dios	hace	sus	más
grandes	obras.	Y	harto	desgraciada	es	la	mujer	que	no	cela	cuidadosamente	el	tesoro
que	le	entraña	tanto	honor	estando	bien	guardado	y	tanta	deshonra	en	caso	contrario».
Longarine	 dijo:	 «Me	 parece,	 Guebron,	 que	 no	 hay	 tanta	 virtud	 en	 rechazar	 a	 un
franciscano,	 puesto	 que	 más	 bien	 se	 me	 hace	 imposible	 la	 idea	 de	 amarlos».
«Longarine	 —respondió	 Guebron—	 aquellas	 que	 no	 están	 acostumbradas	 a	 tener
tantos	 servidores	 como	 vos,	 no	 tienen	 nada	 en	 contra	 de	 los	 franciscanos,	 porque
éstos	son	hombres	tan	apuestos,	tan	fuertes	y	más	reposados	que	nosotros,	que	somos
todos	desechos	de	arneses,	y	 algunos	hablan	como	ángeles,	 si	bien	 son	 importunos
como	 diablos.	 He	 ahí	 por	 qué	 las	 que	 no	 han	 visto	 otros	 hábitos	 que	 los	 de	 los
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magistrados	son	tan	virtuosas,	¡cuándo	consiguen	escapar	de	sus	manos!».	Nomerfide
declaró	alzando	la	voz:	«¡Ah!,	a	fe	mía	que	diréis	lo	que	os	plazca,	pero	yo	hubiese
preferido	 ser	 arrojada	 al	 río	 que	 acostarme	 con	 un	 franciscano».	Doña	Oisille	 dijo
riendo:	«¿Sabéis	nadar?».	Lo	que	pareció	de	mal	gusto	a	Nomerfide,	quien	pensaba
que	 Doña	 Oisille	 no	 le	 tenía	 la	 estima	 que	 ella	 bien	 deseaba.	 Por	 lo	 que	 dijo
encolerizada:	 «Hay	 quien	 rehúsa	 personas	 bastante	 más	 agradables	 que	 un
franciscano	y	no	por	ello	lo	anunciaron	a	sones	de	trompetas».	Doña	Oisille,	riendo	al
verla	 corrida,	 le	 contestó:	 «Y	menos	 todavía	 a	 sones	 de	 tambor	 por	 lo	 que	 sí	 han
hecho	y	concedido».	Parlamente	dijo:	«Estoy	segura	de	que	Simontault	desea	hablar,
así	que	le	cedo	la	voz,	ya	que	después	de	dos	tristes	narraciones	él	no	querrá	decimos
una	 que	 nos	 haga	 llorar».	 «Os	 lo	 agradezco	 —dijo	 Simontault—,	 porque	 en
cediéndome	vos	la	palabra,	casi	no	será	preciso	que	me	tildéis	de	divertido,	nombre
que	 encuentro	 desagradable;	 y	 para	 vengarme	 os	 demostraré	 que	 hay	mujeres	 que
simulan	ante	 algunos	que	 son	castas	durante	 cierto	 tiempo,	pero	 al	 fin	 se	muestran
como	son;	podréis	verlo	en	una	historia	que	voy	a	contaros».
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Narración	VI

Sutileza	de	una	mujer	que	hizo	evadirse	a	su	amigo	cuando	su	marido,
que	era	tuerto,	iba	a	sorprenderles

Hubo	 una	 vez	 cierto	 mayordomo	 de	 Carlos,	 el	 último	 duque	 de	 Alençon,	 que
había	 perdido	un	ojo	 y	 estaba	 casado	 con	una	mujer	mucho	más	 joven	que	 él,	 y	 a
quien	su	señor	y	su	señora	amaban	tanto	como	merecía	por	el	puesto	que	ocupaba	en
su	casa;	y	no	podía	 ir,	 tan	 frecuentemente	como	hubiera	querido,	 a	ver	a	 su	mujer.
Esto	dio	ocasión	a	que	ella	olvidara	su	honor	y	su	conciencia	y	se	enamorase	de	un
hidalgo,	amores	que	a	la	larga	hicieron	tanto	ruido	que	el	marido	acabó	por	enterarse,
pero	no	podía	creerlo	por	las	grandes	muestras	de	afecto	con	que	su	esposa	lo	recibía.
Aún	así,	un	día,	pensó	que	debía	hacer	una	prueba	y	vengarse,	si	podía,	de	quien	le
hacía	tal	afrenta.	Para	conseguirlo	fingió	que	se	iba	a	cierto	lugar	próximo	para	dos	o
tres	días.	Creyéndose	que	había	ido,	su	mujer	envió	a	buscar	a	su	amante,	y	no	habría
pasado	 ni	 media	 hora	 cuando	 llegó	 su	 marido,	 que	 llamó	 fuerte	 a	 la	 puerta.	 Ella,
conociéndole,	 advirtió	 a	 su	 amante,	 que	 hubiera	 querido	 estar	 en	 el	 vientre	 de	 su
madre	 y	 que	 maldecía	 de	 ella	 y	 del	 amor,	 que	 le	 habían	 colocado	 en	 semejante
peligro.	 Aquélla	 le	 pidió	 que	 no	 se	 preocupase	 y	 que	 ella	 encontraría	 el	 modo	 de
hacerle	salir	sin	vergüenza	ni	daño	y	que	se	vistiese	lo	más	rápidamente	posible.

Mientras	tanto,	el	marido	llamaba	a	la	puerta	y	gritaba	tan	alto	como	podía.	Ella
fingía	que	no	le	conocía	y	gritaba	al	criado:	«¿Por	qué	no	os	levantáis	y	vais	a	hacer
callar	a	los	que	llaman	a	la	puerta?	¿Son	éstas,	horas	para	venir	a	molestar	a	casa	de
gentes	de	bien?	¡Si	mi	marido	estuviera	aquí	ya	os	guardaríais!».	El	marido,	al	oír	la
voz	de	su	mujer	 la	 llamó	 lo	más	alto	que	pudo:	«Esposa	mía,	abridme.	¿Me	vais	a
hacer	 permanecer	 aquí	 hasta	 el	 amanecer?».	Y	 cuando	vio	 que	 su	 amigo	 estaba	 en
condiciones	de	salir,	abrió	la	puerta	y	empezó	a	decir	a	su	marido:	«¡Oh	esposo	mío!,
qué	contenta	estoy	de	que	hayáis	venido;	estaba	soñando	algo	maravilloso	como	no
se	 puede	 imaginar.	 Soñaba	 que	 habíais	 recuperado	 la	 vista	 de	 vuestro	 ojo».	 Y
abrazándolo	 y	 besándolo	 lo	 cogió	 por	 la	 cabeza	 y	 tapó	 el	 ojo	 bueno	 mientras	 le
preguntaba:	«¿No	veis	mejor	que	de	 costumbre?».	Y	mientras	no	veía	ni	gota	hizo
salir	a	su	amigo,	 lo	que	el	marido	sospechó	y	 le	dijo	sin	poderse	contener:	«Mujer,
nunca	más	estaré	a	 tu	acecho,	pues	queriendo	engañarte	he	 recibido	el	engaño	más
fino	 que	 nunca	 se	 ha	 inventado.	 Dios	 quiera	 castigarte,	 pues	 no	 hay	 hombre	 que
pueda	dar	órdenes	a	la	malicia	de	una	mujer	si	no	es	matándola.	Pero	ya	que	el	buen
trato	que	te	he	dado	no	ha	podido	servir	para	tu	enmienda,	puede	ser	que	el	despecho
que	te	demostraré	de	hoy	en	adelante	te	castigará».	Y	diciendo	esto	se	fue	y	dejó	a	su
mujer	 muy	 desolada.	 Más	 después,	 por	 oficios	 de	 parientes,	 amigos,	 excusas	 y
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lágrimas,	aun	volvió	a	su	casa	junto	a	ella.
«Por	 todo	 lo	 cual	 podéis	 ver,	 señoras	 mías,	 cuán	 pronta	 y	 sutil	 es	 una	 mujer

cuando	se	trata	de	escapar	de	un	peligro.	Y	si	para	encubrir	un	mal	encuentra	remedio
con	 tanta	prontitud,	para	evitarlo	o	para	hacer	algún	bien,	su	espíritu	sería	aún	más
sutil:	 porque	 él	 buen	 espíritu,	 como	 siempre	 oí	 decir,	 es	 el	más	 fuerte».	 Hircan	 le
contestó:	«Podéis	hablar	de	sutilezas	cuanto	queráis;	pero	según	la	opinión	que	tengo
de	vos,	no	sabríais	celarlo,	si	el	caso	os	llegara».	«No	sabéis	cuánto	os	agradezco	—
respondió	 ella—	 que	 me	 tengáis	 por	 la	 más	 tonta	 del	 mundo».	 «No	 digo	 tal	 —
exclamó	Hircan—,	pero	creo	que	sois	de	aquellas	que	más	se	extrañarían	de	un	ruido
y	no	de	las	que	con	astucia	lo	acallarían».	«Os	parece	—dijo	Nomerfide—,	que	todo
el	mundo	es	como	vos,	que	con	un	ruido	mayor	queréis	cubrir	los	menores.	Pero	hay
el	peligro	de	que	la	cubierta	arruine	a	lo	que	cubre	y	que	el	cimiento	se	cargue	tanto
que	al	fin	se	arruine	el	edificio.	Pero	si	pensáis	que	las	argucias	de	los	hombres,	de	las
que	cada	uno	se	estima	bien	provisto,	son	mayores	que	las	de	las	mujeres,	os	dejo	mi
turno	 para	 que	 nos	 contéis	 otra	 historia.	 Y	 si	 queréis	 tomaros	 a	 vos	 mismo	 por
ejemplo	creo	que	aprenderíamos	bastante	malicia».	«No	estoy	aquí	—dijo	Hircan—
para	hacerme	pasar	por	peor	de	lo	que	soy,	pues	hay	algunos	que	dicen	que	soy	peor
de	 lo	que	quiero	que	digan».	Al	decir	esto	miró	a	su	mujer,	que	 le	dijo	de	 repente.
«No	temáis	por	mi	en	decir	 la	verdad,	pues	me	será	más	fácil	oíros	contar	vuestras
astucias	que	véroslas	hacer	ante	mí,	ya	que	no	hay	ninguna	que	pueda	hacer	disminuir
el	 amor	 que	 os	 tengo».	 Hircan	 respondió:	 «Igualmente,	 no	me	 quejo	 de	 las	 falsas
opiniones	que	de	mí	habéis	tenido.	Y	ahora	que	ya	nos	conocemos	el	uno	al	otro	es	la
ocasión	de	la	mayor	seguridad	para	el	porvenir.	Pero	si	no	soy	tan	tonto	como	para
referiros	una	historia	mía	cuya	verdad	os	pueda	molestar,	os	contaré	una	de	uno	de
mis	amigos».
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Narración	VII

De	como	un	comer ciante	de	París	engaña	a	la	madre	de	su	amante
para	tapar	su	falta

En	la	ciudad	de	París	había	un	comerciante	enamorado	de	la	hija	de	su	vecina,	o,
por	mejor	decir,	más	amigo	de	ella	que	ella	de	él,	pues	la	comedia	que	hada	de	amarla
no	era	más	que	para	encubrir	un	amor	más	alto	y	honorable.	Pero	ella,	que	se	sabía
engañada,	 lo	 amaba	 tanto	 que	 había	 olvidado	 la	 manera	 en	 que	 las	 mujeres
acostumbran	rechazar	a	los	hombres.	El	comerciante,	después	de	haber	pasado	algún
tiempo	frecuentando	aquellos	lugares	donde	la	podría	encontrar,	la	hacía	ir	donde	le
apetecía,	y	así,	su	madre,	que	era	una	mujer	honrada,	se	dio	cuenta	y	le	prohibió	que
hablase	con	él	y	que	si	no	la	obedecía	sería	llevada	a	un	convento.	Pero	esta	joven,
que	amaba	más	al	comerciante	que	temía	a	su	madre,	más	se	unía	a	él.	Y	llegó	un	día
en	que	estando	ella	sola	en	un	guardarropas	entró	el	comerciante	y	encontrándose	en
un	sitio	cómodo	empezó	a	hablar	lo	más	íntimamente	que	le	fue	posible.	Pero	alguna
doncella	que	 le	vio	entrar	 corrió	a	decírselo	a	 la	madre,	que	con	enorme	enfado	 se
dirigió	allí.	Y	cuando	su	hija	la	oyó	venir,	dijo	llorando:	«Querido,	en	esta	hora	va	a
serme	bien	caro	el	amor	que	os	tengo.	He	aquí	que	mi	madre	conoce	lo	que	siempre
temió	 y	 pensó».	 El	 comerciante,	 que	 no	 se	 extrañó	 nada	 de	 este	 hecho,	 se	 separó
rápidamente	de	su	lado	y	colocándose	ante	la	madre,	extendió	los	brazos	y	la	besó	y
abrazó	 lo	 más	 fuerte	 que	 le	 fue	 posible	 y	 con	 tanto	 ardor	 como	 empleaba	 para
enamorar	a	la	hija,	hasta	que	la	derribó	sobre	una	cama.	La	pobre	vieja	encontró	tan
extraña	esta	situación	que,	no	sabiendo	qué	decir,	repetía:	«¿Qué	es	lo	que	queréis?
¿Estáis	soñando?»,	sin	que	él	cesara	de	perseguirla	tan	de	cerca	como	si	hubiera	sido
la	más	bella	 Joven	del	mundo.	Y	si	no	hubiera	 sido	porque	 los	criados	y	doncellas
vinieron	 en	 su	 auxilio,	 hubiera	pasado	por	 el	 trance	que	 temía	pasase	 su	hija.	A	 la
fuerza	rescataron	a	esta	pobre	vieja	de	los	brazos	del	comerciante	sin	que	jamás	haya
podido	llegar	a	saber	por	qué	la	atormentara	así.	Entre	tanto,	la	muchacha	se	puso	a
salvo	en	una	casa	de	al	lado	donde	se	celebraba	una	boda.	Muchas	veces	después	de
esto	 el	 comerciante	 y	 la	 joven	 rieron	 juntos	 a	 expensas	 de	 la	 vieja,	 sin	 que	 ésta	 lo
advirtiera	nunca.

«Con	 esto	 podéis	 ver,	 señoras	mías,	 la	 finura	 de	 un	 hombre	 que	 engañó	 a	 una
vieja	 y	 salvó	 el	 honor	 de	 una	 joven.	 Pero	 los	 que	 presenciaron	 la	 escena	 de	 la
conducta	del	comerciante	y	la	extrañeza	de	la	vieja	tuvieron	buen	cuidado	de	no	reír.
Me	 daré	 por	 satisfecho	 si	 con	 esta	 historia	 os	 demuestro	 que	 la	 habilidad	 de	 los
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hombres	 es	 tan	 socorrida	 y	 rápida	 en	 la	 necesidad	 como	 la	 de	 las	mujeres;	 en	 fin,
señoras	mías,	que	no	habéis	de	temer	caer	en	sus	manos,	pues	si	vuestro	espíritu	falla,
el	 de	 ellos	 estará	 preparado	 para	 cubrir	 vuestro	 honor».	 Longarine	 le	 dijo:
«Verdaderamente,	 Hircan,	 confieso	 que	 la	 narración	 es	 divertida	 y	 la	 habilidad
grande,	 pero	 no	 es	 ejemplo	 que	 las	 jóvenes	 deban	 seguir.	 Creo	 que	 debe	 existir
alguien	 a	 quien	 queráis	 hacérselo	 parecer	 bueno,	 pero	 vos	 no	 sois	 tan	 tonto	 que
deseéis	que	vuestra	mujer,	ni	aquélla	cuyo	honor	estiméis	más	que	el	placer,	quieran
jugar	 a	 tan	 divertido	 juego.	 No	 pienso	 que	 haya	 nadie	 que	 las	 vigilara	 más
estrechamente	ni	que	impusiese	su	autoridad	más	que	vos».	«A	fe	mía	que	si	aquélla
a	quien	os	 referís	hubiera	 actuado	de	 esa	manera,	y	yo	no	 lo	hubiera	 sabido,	no	 la
querría	menos	por	eso.	Y	si	supiera	de	alguien	que	hiciera	algo	tan	bueno,	su	misma
claridad	alejaría	de	mí	cualquier	pena».	Parlamente	no	pudo	callarse	y	dijo:

«Es	imposible	que	un	hombre	malhechor	no	sea	sospechoso,	pero	bienaventurado
sea	 aquel	 sobre	 quien	 no	 puedan	 caer	 sospechas	 en	 una	 determinada	 ocasión».
Longarine	dijo:	 «No	he	visto	nunca	 fuego	del	que	no	 salga	humo,	pero	 a	veces	he
visto	humo	donde	no	había	fuego,	pues	las	personas	de	mala	voluntad	sospechan	en
ocasiones	tanto	donde	hay	daño	como	donde	no	lo	hay».	Entonces	Hircan	le	contestó:
«Verdaderamente,	 Longarine,	 habéis	 hablado	 tan	 bien	 en	 defensa	 del	 honor	 de	 las
mujeres,	 incluso	de	 las	sospechosas,	que	os	cedo	 la	palabra	para	que	digáis	vuestra
historia,	pero	no	nos	hagáis	llorar,	como	ha	hecho	Doña	Oisille,	por	alabar	en	exceso
a	las	mujeres	de	bien».	Longarine,	riendo,	empezó	así:	«Puesto	que	tenéis	ganas	de
que	os	haga	reír	como	tengo	por	costumbre,	no	será	a	expensas	de	las	mujeres,	y	si,
en	cambio,	explicaré	cuán	hábiles	son	para	el	engaño	al	poner	su	fantasía	al	servicio
de	los	celos,	cuando	su	buen	sentido	les	hace	querer	engañar	a	sus	maridos».
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Narración	VIII

Donde	se	habla	de	un	sujeto	que	habiéndose	acostado	con	su	mujer,	en
lugar	de	con	su	doncella,	envió	allí	a	su	vecino,	que	le	puso	cuernos	sin

que	su	mujer	supiese	nada

En	el	condado	de	Allez	había	un	hombre	llamado	Bornet,	que	se	había	casado	con
una	honrada	mujer	de	bien,	cuyo	honor	y	reputación	tenía	en	gran	estima	como	creo
ocurre	con	todos	los	maridos	aquí	presentes	con	respecto	a	sus	mujeres.	Pretendía	que
su	mujer	le	fuera	fiel,	pero	no	que	la	ley	fuese	igual	para	los	dos,	y	se	enamoró	de	la
doncella,	 no	 teniendo	más	 temor	 que	 no	 quisiera	 aquélla	 corresponder	 a	 su	 amor.
Tenía	 este	 hombre	 un	 vecino	 con	 quien	 le	 unía	 tal	 amistad	 que	 ya	 lo	 habían
compartido	 todo,	excepto	 la	mujer.	El	nombre	de	su	vecino	era	Sandras	y	su	oficio
costurero	y	sillero.	Por	estos	motivos	de	amistad	 le	confesó	 los	proyectos	que	 tenía
sobre	 la	doncella,	el	cual	no	sólo	 lo	encontró	bien	sino	que	quiso	ayudar	a	 llevar	a
buen	fin	la	empresa	esperando	tomar	parte	en	el	festín.

La	doncella,	presionada	por	 todas	partes,	y	viendo	debilitarse	sus	 fuerzas,	 fue	a
decírselo	a	su	señora,	rogándole	le	diese	permiso	para	volver	con	sus	padres,	pues	no
podía	vivir	en	este	tormento.	La	señora,	que	quería	mucho	a	su	marido	y	que	ya	tenía
sospechas,	 se	 alegró	 de	 haberle	 ganado	 esta	 ventaja	 y	 preparó	 a	 la	 doncella:
«Escucha,	 amiga	mía,	poco	a	poco	 id	 confiando	a	mi	marido	y	dadle	 seguridad	de
acostaros	con	él	en	mi	vestidor,	y	no	olvidéis	decirme	la	noche	que	va	a	venir,	pero
prestad	 atención	 para	 que	 nadie	 sepa	 nada».	 La	 doncella	 hizo	 lo	 que	 su	 señora	 le
había	ordenado	y	el	amo	se	puso	tan	contento	que	fue	a	decírselo	a	su	compañero,	el
cual	le	rogó	le	reservase	lo	que	le	sobrara.	Hizo	esta	promesa,	y	cuando	llegó	la	hora,
el	señor	fue	a	acostarse	con	la	doncella	como	él	esperaba.	Pero	su	mujer,	que	había
renunciado	a	la	autoridad	y	a	mandar	por	el	placer	de	servir,	se	puso	en	lugar	de	la
doncella	y	 recibió	 a	 su	marido,	 no	 como	esposa,	 sino	 como	 joven	 extrañada,	 y	 tan
bien	 lo	 fingió	que	 su	marido	no	 se	dio	 cuenta.	No	 sabría	deciros	quién	 estaba	más
contento	 de	 los	 dos:	 si	 él	 de	 engañar	 a	 su	mujer	 o	 ella	 de	 engañar	 a	 su	marido.	Y
cuando	hubo	estado	con	ella	salió	de	casa	y	fue	en	busca	de	su	amigo,	más	joven	y
fuerte	que	él,	y	le	dijo	haber	encontrado	la	mejor	mujer	que	nunca	viera:	«¿Recordáis
lo	que	me	habíais	prometido?»,	dijo	su	amigo.	«Id	pronto	—dijo	el	señor—,	no	vaya
a	 suceder	 que	 se	 levante	 o	 que	 mi	 mujer	 vaya	 a	 darse	 cuenta».	 El	 amigo	 fue	 y
encontró	la	misma	doncella	a	quien	el	marido	no	reconociera.	Ella,	creyendo	que	era
su	 marido,	 no	 lo	 rechazó;	 de	 suerte	 que	 él	 prefirió	 no	 hablar	 no	 fuera	 a	 ser
descubierto.	 Permaneció	 con	 ella	 más	 tiempo	 que	 su	 marido,	 y	 la	 mujer	 se
maravillaba,	 pues	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 tales	 noches.	 De	 todos	 modos	 tuvo
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paciencia,	regocijándose	sobre	la	escena	que	le	haría	al	día	siguiente	y	de	la	burla	que
iba	 a	 hacer	 de	 él.	 Hacia	 el	 alba	 el	 hombre	 se	 levantó	 y	 al	 separarse	 de	 la	 cama,
jugueteando,	le	arrancó	un	anillo	que	ella	tenía	en	su	dedo	y	era	el	que	el	marido	le
diera	 en	 sus	 esponsales.	 Este	 anillo	 es	 para	 las	 mujeres	 del	 país	 motivo	 de
superstición,	y	son	muy	honorables	las	mujeres	que	guardan	el	anillo	hasta	la	muerte
y,	por	el	contrario,	si	por	azar	se	pierde,	la	mujer	es	despreciada	como	si	se	hubiera
entregado	 a	otro	que	no	 fuera	 su	marido.	Ella	 sintió	 contento	de	que	 se	 lo	 llevase,
pensando	 que	 sería	 testimonio	 seguro	 del	 engaño	 de	 que	 su	 marido	 había	 sido
víctima.	 Cuando	 el	 amigo	 fue	 a	 buscar	 al	 marido	 éste	 le	 preguntó:	 «¿Y	 bien?».
Respondió	 el	 amigo	 que	 era	 de	 su	 misma	 opinión,	 y	 que	 si	 no	 hubiera	 temido	 la
llegada	del	día	 se	hubiera	quedado	allí.	Y	así	 se	 fueron	 los	dos	a	descansar.	Al	día
siguiente,	al	levantarse	el	marido,	vio	el	anillo	que	su	amigo	llevaba	en	el	dedo,	igual
completamente	 al	 que	 él	 había	 entregado	 a	 su	mujer	 en	 señal	 de	matrimonio,	 y	 le
preguntó	quién	se	lo	había	dado.	Cuando	oyó	que	lo	había	arrancado	del	dedo	de	la
doncella	 se	 extrañó	 mucho	 y	 empezó	 a	 darse	 golpes	 con	 la	 cabeza	 en	 la	 pared
diciendo:	«¡Ah,	Dios	mío!	¿Me	habré	hecho	cornudo	a	mí	mismo	sin	que	mi	mujer
sepa	nada?».	Su	compañero,	para	consolarle,	le	dijo:	«Puede	ser	que	vuestra	mujer	le
diera	el	anillo	anoche	a	la	doncella».	El	marido	corrió	a	su	casa	y	encontró	a	su	mujer
más	bella,	más	contenta	y	más	radiante	que	de	costumbre,	contenta	de	haber	podido
salvar	el	honor	de	su	camarera	y	de	haber	apurado	a	su	marido	sin	perder	más	que	el
sueño	de	una	noche.	El	marido,	al	verla	de	 tan	buen	 talante,	pensó:	«Si	 supiera	mi
suerte	no	tendría	tan	buena	cara».	Y	hablando	con	ella	de	varias	cosas,	la	tomó	de	la
mano	 y	 notó	 que	 no	 estaba	 el	 anillo,	 que	 nunca	 se	 quitaba.	 Entonces,	 con	 voz
temblorosa,	preguntó:	«¿Qué	habéis	hecho	del	 anillo?».	Pero	ella,	muy	contenta	de
que	él	sacase	esa	conversación,	le	dijo:	«¡Oh,	el	más	malvado	de	todos	los	hombres!
¿A	quién	creéis	que	se	 lo	habéis	quitado?	Pensasteis	que	fue	mi	doncella,	por	cuyo
amor	 habéis	malgastado	 el	 doble	 de	 los	 bienes	 que	 habéis	 gastado	 en	mí.	 Pues	 la
primera	vez	que	habéis	venido	a	acostaros	os	he	juzgado	tan	enamorado	de	ella	que
era	imposible	pensar	en	más.	Peto	después	que	salisteis	y	volvisteis	a	entrar	parecíais
un	diablo	sin	orden	ni	medida.	¡Oh,	desgraciado!	Pensad	en	la	ceguera	que	os	guiaba
a	 alabar	mi	 cuerpo	 y	mis	 carnes,	 de	 las	 que	 venís	 gozando	 vos	 sólo	 durante	 tanto
tiempo	sin	manifestar	estimarlos.	No	es,	pues,	la	belleza	y	las	carnes	de	mi	doncella
las	 que	 os	 han	 hecho	 gozar	 placer	 tan	 delicioso;	 es	 el	 pecado	 infame	 y	 la	 horrible
concupiscencia	que	quema	vuestro	corazón	y	que	alteran	vuestros	 sentidos	hasta	el
extremo	que	por	amor	a	esta	doncella	os	trastornasteis	tanto	que	hubierais	confundido
una	cabra	con	sombrero	con	una	 joven	bella.	Ahora	es	el	momento,	marido	mío	de
corregiros	y	conformaros	conmigo	sabiendo	que	os	pertenezco	y	que	soy	una	mujer
de	bien,	seguro	de	que	no	soy	una	malvada.	Lo	que	he	hecho	no	ha	sido	más	que	para
sacaros	de	un	mal	paso,	para	que	a	 la	vejez	vivamos	en	buena	amistad	y	reposo	de
conciencia.	Pues	 si	 queréis	 continuar	 con	 la	vida	pasada	prefiero	 separarme	de	vos
que	asistir	cada	día	a	la	ruina	de	vuestra	alma,	vuestro	cuerpo	y	vuestros	bienes.	Pero
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si	os	decidís	a	abandonar	esto	y	vivir	 según	 la	 ley	de	Dios,	olvidaré	vuestras	 faltas
pasadas	 como	 quiero	 que	Dios	 olvide	mi	 ingratitud	 de	 no	 amarle	 como	 debo».	 El
pobre	marido	se	sintió	desconcertado	y	desesperado	al	ver	a	su	mujer,	tan	bella,	casta
y	 honesta,	 abandonada	 por	 una	 que	 no	 le	 amaba,	 y	 lo	 que	 era	 peor,	 haberla	 hecho
mala	sin	saberlo	ella	y	hacer	partícipe	a	otro	de	un	placer	que	no	era	más	que	suyo.
Por	estas	razones	se	encontró	a	sí	mismo	cornudo	con	burla	perpetua.	Pero	viendo	a
su	mujer	bastante	 atormentada	 con	el	 amor	que	había	demostrado	a	 la	doncella,	 se
guardó	muy	bien	de	decirle	la	mala	pasada	que	le	había	jugado	y	le	pidió	perdón	con
su	promesa	de	cambiar	eternamente	su	mala	vida.	Le	devolvió	su	anillo,	que	pidiera	a
su	 amigo.	 Pero	 como	 todas	 las	 cosas	 dichas	 al	 oído	 son	 pregonadas,	 algún	 tiempo
después	la	verdad	fue	conocida	y	le	llamaban	cornudo	sin	vergüenza	para	su	mujer.

«Me	 parece,	 señora,	 que	 si	 todos	 los	 que	 han	 hecho	 ofensas	 parecidas	 a	 sus
mujeres	recibieran	castigos	semejantes,	Hircan	y	Saffredant	deberían	tener	un	enorme
miedo».	 «¡Eh,	Longarine!	—dijo	 Saffredant—,	 ¿es	 que	 no	 hay	 en	 la	 reunión	 otros
maridos	que	Hircan	y	yo?».	«Haylos	—respondió	ella—,	pero	no	de	los	que	disfrutan
representando	 tales	 papeles».	 «¿Dónde	 habéis	 visto	 —preguntó	 Saffredant—	 que
nosotros	hayamos	perseguido	a	 las	camareras	de	nuestras	mujeres?».	«Si	aquéllas	a
quien	 él	 toca	 —respondió	 Longarine—	 quisieran	 decir	 la	 verdad,	 habría	 muchas
camareras	 a	 quienes	 se	 ha	 despedido	 delante	 de	 su	 cuarto».	 «En	 verdad	 —dijo
Guebron—,	 que	 sois	 una	 excelente	 dama,	 que	 en	 lugar	 de	 hacer	 reír	 a	 la	 reunión,
como	 habíais	 prometido,	 os	 dedicáis	 a	 encolerizar	 a	 estas	 dos	 pobres	 personas».
«Todo	es	uno	—contestó	Longarine—,	ya	que	mientras	no	lleguen	a	las	espadas,	su
cólera	no	hará	otra	cosa	que	redoblar	nuestra	risa».	«Pues	buena	cosa	hacéis	—dijo
Hircan—,	porque	si	nuestras	mujeres	quieren	creeros,	coceréis	el	mejor	guiso	que	se
haya	 visto	 en	 la	 reunión».	 «Sé	 delante	 de	 quien	 hablo	 —respondió	 Longarine—,
porque	 vuestras	 mujeres	 son	 tan	 prudentes	 y	 os	 quieren	 tanto	 que	 aun	 cuando	 las
pusierais	 unos	 cuernos	más	grandes	que	 los	de	un	 ciervo,	 aún	querrían	persuadir	 a
todo	 el	mundo,	 y	 a	 ellas	mismas,	 de	 que	 son	 un	 sombrero	 de	 rosas».	 La	 reunión,
incluso	aquéllos	a	quienes	aludía,	se	pusieron	a	reír	con	tales	ganas	que	ellos	pusieron
fin	a	su	propósito.	Pero	Dagoncin,	que	aún	no	había	dicho	esta	boca	es	mía,	no	pudo
contenerse	y	dijo:	«El	hombre	suele	ser	muy	poco	razonable	cuando	tiene	algo	de	que
estar	contento	y	quiere	buscar	otra	cosa.

Y	he	visto	a	menudo	(por	querer	poseer	más	y	no	contentarse	con	lo	suficiente)
caer	 en	 lo	 peor	 y	 no	 soltar	 ninguna	 queja,	 ya	 que	 la	 inconstancia	 siempre	 es
censurada».	 Simontault	 le	 dijo:	 «Pero,	 ¿qué	 haríais	 vos	 con	 aquellos	 que	 no	 han
encontrado	su	otra	mitad?	¿Llamáis	inconstancia	a	buscarla	en	cualquier	lugar	donde
pueda	hallarse?».	«Ya	que	el	hombre	no	puede	saber	—dijo	Dagoncin—	dónde	está	la
mitad,	tan	igual	que	de	su	unión	no	pueda	distinguirse	una	de	otra,	necesario	será	que
se	detenga	donde	quiera	que	el	amor	le	apremie	y,	para	cualquier	ocasión	que	pueda
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sobrevenir,	 mantenga	 firmes	 su	 corazón	 y	 su	 voluntad.	 Porque	 si	 aquélla	 a	 quien
amáis	es	de	tal	modo	semejante	a	vos	y	de	análoga	voluntad,	es	a	vos	mismo	a	quien
amáis,	y	no	a	ella».	«Dagoncin	—dijo	Hircan—,	lo	que	quiero	decir	es	que	si	nuestro
amor	 está	 fundado	 sobre	 la	 belleza,	 encanto,	 amor	 y	 favores	 dé	 una	 mujer,	 y	 si
nuestro	fin	es	buscar	el	placer,	los	honores,	o	el	provecho	propio,	el	amor	no	puede
durar	mucho	tiempo.	Porque	si	aquello	sobre	lo	que	lo	fundamos	falla,	nuestro	amor
vuela	 lejos	 de	 nosotros.	 Pero	 yo	 sigo	 firme	 en	 mi	 opinión	 de	 que	 quien
verdaderamente	ama	no	 tiene	otro	 fin	ni	deseo	que	el	de	bien	amar,	y	 arrostrará	 la
pérdida	de	su	alma	antes	de	permitir	que	desfallezca	en	su	corazón	ese	firme	amor».
«¡A	 fe	mía	 que	 nunca	 creí	 fuerais	 tan	 tiernamente	 amoroso,	Dagoncin!	—exclamó
Simontault—;	 porque	 si	 hubierais	 sentido	 el	 mismo	 fuego	 que	 los	 demás,	 no	 nos
pintaríais	la	república	de	Platón,	quien	se	limitó	a	escribirla	sin	experimentar	nada».
«Sí,	 yo	 he	 amado	—contestó	 Dagoncin—,	 amo	 aún	 y	 amaré	 mientras	 viva.	 Pero
tengo	tan	gran	miedo	a	que	el	demostrarlo	haga	daño	a	la	perfección	de	nuestro	amor
que	 creo	 que	 aquella	 de	 quien	 he	 de	 desear	 semejante	 sentimiento	 lo	 entiende.	 E
incluso	no	me	atrevo	a	pensar	mis	pensamientos,	por	 temor	a	que	mis	ojos	puedan
revelar	alguna	cosa;	que	cuanto	más	celado	y	oculto	conservo	este	fuego,	tanto	más
crece	en	mí	el	placer	de	saber	que	mi	amor	es	perfecto».	«¡Ah!	—exclamó	Guebron
—,	que	el	cielo	me	condene	si	no	creo	que	sois	persona	muy	cómoda	de	ser	amada».
«No	 diré	 yo	 lo	 contrario	—respondió	Dagoncin—,	 pero	 cuando	 yo	 sea	 tan	 amado
como	amé,	sabré	hacer	crecer	tanto	mi	amor	que	ella	no	podrá	disminuir	el	suyo	para
ser	menos	 amada,	 amándola	 yo	 tan	 fuertemente».	 Parlamente,	 que	 sospechaba	 esta
fantasía,	le	dijo:	«Que	Dios	os	proteja,	Dagoncin;	porque	he	visto	a	otros,	antes	que
vos,	que	prefirieron	morir	a	hablar».	«Bien	puede	ser	—respondió	Dagoncin—	que	se
consideren	muy	felices».	«Ved,	amigos	míos	—dijo	Saffredant—,	qué	hombres	más
dignos	de	ser	colocados	entre	los	Santos	Inocentes,	de	quienes	la	Iglesia	canta:	non
loquendo	sed	muriendo	confessi	sunt[10].	Mucho	oí	hablar	de	tales	tránsitos	amorosos,
pero	aún	no	he	visto	nunca	morir	a	ninguno.	Y	puesto	que	yo	escapé	de	ello,	a	pesar
de	los	fracasos	que	he	tenido,	no	pienso	que	nadie	pueda	morir	por	tal	cosa».	«¡Ah!,
Saffredant	—exclamó	Dagoncin—,	¿así	es	como	queréis	ser	amado,	por	estimar	que
los	que	comparten	vuestra	opinión	no	mueren	nunca?	Pues	yo	sé	de	buen	número	de
gentes	 que	 no	 murieron	 de	 otra	 enfermedad	 que	 de	 la	 de	 amar	 con	 demasiada
perfección».	 «Está	 bien	—dijo	 Longarine—,	 puesto	 que	 sabéis	 tantas	 historias	 os
concedo	la	palabra	para	que	nos	contéis	alguna	que	sea	bella,	que	será	la	novena	de
esta	jornada».	«A	fin	de	que	prestéis	fe	a	mis	palabras,	cargadas	de	signos	y	milagros,
os	recitaré	una	historia	ocurrida	tres	años	ha».
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Narración	IX

De	la	piadosa	muerte	de	un	hidalgo	enamorado,	por	recibir
tardíamente	consuelo	de	aquélla	a	quien	amaba

En	un	lugar	entre	el	Delfinado	y	la	Provenza,	vivía	un	hidalgo,	mucho	más	rico’
en	virtudes,	apostura	y	honestidad	que	en	otros	bienes,	el	cual	amaba	grandemente	a
una	doncella	cuyo	nombre	no	diré	por	respeto	a	sus	padres,	descendientes	de	familias
muy	conocidas	e	importantes;	pero	os	aseguro	que	la	historia	es	verídica.	Y	a	causa
de	que	su	familia	no	era	de	igual	rango	que	la	de	ella,	él	no	se	atrevía	a	expresar	su
sentimiento;	siendo	así	que	el	profundo	amor	que	 le	profesaba	era	 tan	grande	y	 tan
perfecto	que	antes	prefiriera	morir	que	desear	la	más	mínima	cosa	que	pudiera	atentar
a	su	honor;	y	como	consideraba	que	ella	estaba	muy	por	encima	de	él,	no	tenía	otro
objeto	que	amarla	con	toda	su	alma,	lo	más	perfectamente	que	le	fuera	posible,	como
hizo	 durante	 largo	 tiempo	 hasta	 que	 por	 fin	 ella	 llegó	 a	 saberlo;	 y	 viendo	 el
extremado	afecto,	lleno	de	virtud	y	buenos	propósitos,	que	él	le	profesaba,	se	sintió
afortunada	al	ser	amada	de	tan	virtuosa	persona	y	lo	invitó	a	comer,	cosa	que	a	él,	que
no	pretendía	nada	mejor,	le	produjo	gran	contento.	Pero	la	malicia,	enemiga	de	toda
tranquilidad,	no	pudo	resistir	esta	vida	honesta	y	feliz;	pues	hubo	quienes	dieron	en
decir	a	 la	madre	de	 la	muchacha	cuanto	no	se	admiraban	de	ver	al	hidalgo	durante
tantas	horas	en	su	casa,	y	que	se	comentaba	que	la	belleza	de	su	hija	y	no	otra	cosa
era	el	motivo,	viéndosele	a	menudo	hablando	con	ella.	La	madre,	que	no	tenía	duda
alguna	de	la	honestidad	del	hidalgo,	en	quien	tenía	más	confianza	que	en	ninguno	de
sus	hijos,	se	sintió	muy	pesarosa	al	advertir	que	se	le	quería	poner	entre	la	espada	y	la
pared,	hasta	que	al	fin,	temiendo	el	escándalo	que	pudiera	motivar	la	malicia	de	los
hombres,	 le	 rogó	 que	 durante	 algún	 tiempo	 no	 frecuentara	 su	 casa	 como	 tenía	 por
costumbre;	lo	que	él	encontró	duro	de	digerir,	sabedor	de	que	los	honestos	propósitos
que	 le	 animaban	 respecto	 a	 su	hija	no	merecían	 tal	 alejamiento.	Sin	 embargo,	para
que	las	malas	lenguas	callaran	se	retiró	durante	un	tiempo,	hasta	que	el	rumor	cesó,
volviendo	entonces	como	 tenía	por	costumbre.	Su	ausencia	no	había	disminuido	su
buena	voluntad;	pero,	estando	en	casa	de	ella,	oyó	hablar	de	casar	a	la	muchacha	con
un	hidalgo	quien,	por	sus	riquezas	ni	por	ninguna	otra	razón,	 le	parecía	que	tuviera
mayores	merecimientos	que	él	para	aspirar	a	obtener	el	amor	de	la	doncella.	Así	que
comenzó	a	dejar	obrar	a	su	corazón	y	empleó	a	sus	amigos	para	que	hablaran	en	su
favor,	 pensando	 que	 si	 era	 dable	 elegir	 a	 la	 doncella,	 lo	 preferiría	 al	 otro.	 Sin
embargo,	la	madre	y	los	parientes	de	la	muchacha,	como	di	otro	era	más	rico,	se	la
prometieron	 en	matrimonio,	 con	 la	 que	nuestro	 hidalgo	 tuvo	 tal	 disgusto,	 sabiendo
que	 su	 amiga	 lo	 sentía	 tanto	 como	 él,	 que	 poco	 a	 poco,	 y	 sin	 otra	 enfermedad,
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comenzó	a	desmejorar	y	al	cabo	del	tiempo	cambió	de	tal	forma,	que	pareció	que	la
máscara	de	la	muerte,	a	la	que	de	hora	en	hora	él	se	acercaba	con	alegría,	cubría	sus
hermosas	facciones.	Y	si	bien	es	cierto	que	alguna	vez	no	se	pudo	contener	y	fue	a
hablar	con	la	que	tanto	amaba,	al	fin,	pues	que	las	fuerzas	le	fallaban,	se	vio	obligado
a	guardar	 cama,	 lo	 que	no	quiso	 advertir	 a	 quien	 amaba	para	 no	hacerle	 compartir
parte	de	su	hastío.	Y	dejándose	arrastrar	de	esa	forma	en	brazos	de	la	desesperanza,
perdió	las	ganas	de	beber	y	comer,	de	dormir	y	de	reposar,	de	tal	suerte	que	apenas	si
era	posible	 reconocerlo,	dada	su	delgadez	y	el	demacrado	rostro	que	 tenía.	Alguien
advirtió	de	esto	a	 la	madre	de	su	amiga,	que	era	muy	caritativa	y	que	además	tenía
tanto	cariño	al	hidalgo	que	si	todos	sus	parientes	hubieran	sido	de	su	opinión	y	de	la
de	su	hija,	ellas	hubieran	preferido	la	honestidad	del	caballero	a	las	riquezas	del	otro;
cosa	que	los	parientes	del	padre	no	quisieron	admitir.	Así	que,	en	unión	de	su	hija,	fue
a	visitar	al	pobre	hidalgo,	a	quien	encontraron	más	muerto	que	vivo.	Y	que,	viendo
que	 se	 aproximaba	 el	 fin	 de	 sus	 días,	 se	 había	 confesado	 y	 recibido	 los	 Santos
Sacramentos,	pensando	en	morir	sin	ver	a	nadie;	pero,	aun	estando	a	dos	dedos	de	la
muerte,	al	contemplar	a	la	que	era	su	vida	y	su	resurrección	se	sintió	tan	fortalecido
que	 saltó	 inmediatamente	 de	 la	 cama,	 diciendo	 a	 la	 señora:	 «¿Con	 qué	 motivo,
señora,	venís	a	visitar	a	quien	ya	tiene	un	pie	en	la	fosa	y	de	cuya	muerte	vos	sois	la
causa?».	«¿Qué	decís?	—exclamó	la	señora—.	¿Será	posible	que	aquél	a	quien	tanto
amamos	 pueda	 recibir	 la	 muerte	 por	 nuestra	 causa?	 Decidme,	 os	 lo	 suplico,	 qué
razones	tenéis	para	expresaros	así».	«Señora	—contestó	él—,	he	disimulado	el	amor
de	vuestra	hija	 tanto	 como	me	ha	 sido	posible,	 y	 si	mis	padres	os	han	hablado	del
matrimonio	de	ella	y	mío	 fue	contra	mi	voluntad,	al	ver	 la	desgracia	que	me	había
sobrevenido	al	perder	la	esperanza,	no	de	conseguir	mi	placer	particular,	sino	porque
estoy	seguro	que	por	ningún	otro	sería	más	estimada	ni	 tan	amada	como	lo	hubiera
sido	 por	 mí.	 El	 bien	 que	 veo	 pierde	 del	 mejor	 y	 más	 amoroso	 servidor	 que	 ella
hubiera	podido	 tener	en	el	mundo	me	causa	más	daño	que	 la	pérdida	de	mi	propia
vida,	que	sólo	por	ella	querría	conservar,	pero	puesto	que	no	puedo	servirla	de	nada,
estoy	muy	gustoso	en	perderla».	Tanto	 la	madre	como	 la	hija,	así	que	oyeron	estas
reflexiones,	 se	 apresuraron	 a	 ofrecerle	 su	 consuelo.	 Y	 aquélla	 le	 dijo:	 «Animaos,
amigo	mío,	y	os	prometo	por	mi	fe	que	si	Dios	os	da	salud,	mi	hija	no	tendrá	nunca
otro	marido	que	vos.	Y	estando	ella	aquí	presente,	le	ordeno	que	os	lo	prometa».	La
hija,	llorando,	puso	todo	su	ardor	en	asegurarle	lo	que	su	madre	le	prometía;	pero	él,
sabiendo	que	cuando	recobrara	la	salud	no	tendría	a	«su	mamita»,	y	que	los	buenos
propósitos	de	que	ella	hacía	gala	no	tenían	otro	fin	que	volverlo	a	las	ansias	de	vivir,
les	dijo	que	si	él	escuchara	este	lenguaje	tres	meses	antes,	habría	sido	el	más	sano	y
más	feliz	caballero	de	Francia;	pero	que	el	socorro	llegaba	tan	tarde	que	apenas	podía
ser	creído	y	menos	esperado.	Y	cuando	vio	que	ellas	se	esforzaban	en	hacérselo	creer,
les	dijo:	«Ahora	bien,	puesto	que	veo	que	me	prometéis	la	ventura	que	ya	no	puedo
recibir,	aunque	quisiera,	dada	la	débil	condición	en	que	me	encuentro,	sí,	en	cambio,
acudo	a	vos	en	demanda	de	que	me	concedáis	un	harto	poco,	pero	que	nunca	hubiese

www.lectulandia.com	-	Página	54



tenido	la	audacia	de	requerir».	Al	instante	se	lo	prometieron	ambas	y	se	prestaron	a	lo
que	osadamente	pedía.	«Os	suplico	—continuó—,	que	entreguéis	en	mis	brazos	a	la
que	me	prometéis	por	mujer	y	le	ordenéis	que	me	abrace	y	me	bese».	La	hija	que	no
tenía	 costumbre	 de	 tales	 licencias,	 puso	 dificultades;	 pero	 su	 madre	 se	 lo	 ordenó
expresamente,	viendo	que	no	había	en	él	el	ardor	ni	la	fuerza	de	un	hombre	repleto	de
salud.	 Así	 que	 la	 hija,	 obedeciéndola,	 avanzó	 hacia	 el	 lecho	 del	 pobre	 enfermo,
diciendo:	«Amigo	mío,	os	lo	ruego,	alegraos».	—El	desvalido	infeliz,	con	la	máxima
fuerza	que	 le	permitía	 su	extrema	debilidad,	 extendió	 sus	brazos	descarnados	y	 sin
color,	y	con	todas	las	fuerzas	de	su	cuerpo	abrazó	a	la	que	era	causa	de	su	muerte;	y
besándola	 con	 su	 pálida	 y	 fría	 boca,	 la	 retuvo	 cuanto	 le	 fue	 posible,	 diciéndole	 a
continuación:	 «El	 amor	 que	 os	 he	 profesado	 es	 tan	 grande	 y	 honesto	 que	 nunca,
excepto	en	el	matrimonio,	he	deseado	de	vos	otra	cosa	que	fuera	la	que	tengo	ahora;
por	 cuya	 causa	 yo	 daría	 gustoso	 mi	 alma	 a	 Dios,	 que	 es	 el	 amor	 y	 la	 caridad
perfectos,	y	que	conoce	bien	la	magnitud	de	mi	amor	y	la	pureza	de	mis	intenciones;
y	le	suplico,	teniendo	mi	amor	entre	mis	brazos,	que	tenga	a	bien	recibir	en	los	suyos
mi	espíritu».	Y	diciendo	 tal,	 la	volvió	a	 tomar	entre	 sus	brazos	con	 tal	vehemencia
que	 su	 corazón,	 debilitado,	 no	 pudiendo	 soportar	 el	 esfuerzo,	 fue	 abandonado	 de
todas	virtudes	y	expiró;	que	la	alegría	lo	dilató	de	tal	forma	que	le	hizo	abandonar	el
asiento	del	alma	y	la	envió	a	su	Creador.	Y	aunque	el	pobre	cuerpo	permaneció	ya	sin
vida	 eternamente,	 y	 ya	 no	 tenía	 ocasión	 de	 retener	 su	 presa,	 he	 aquí	 que	 la	 joven,
cuyo	amor	al	caballero	se	mantuvo	siempre	oculto,	lo	demostró	en	aquel	instante	de
tal	forma	que	su	madre	y	los	servidores	del	difunto	tuvieron	gran	trabajo	en	deshacer
esta	unión;	y	a	viva	fuerza	separaron	a	la	viva	casi	muerta	de	junto	al	muerto,	a	quien
hicieron	 enterrar	 con	 toda	 ceremonia.	 Pero	 el	 más	 grande	 triunfo	 de	 las	 exequias
fueron	las	lágrimas,	los	llantos	y	los	gemidos	de	esta	pobre	joven,	que	se	declararon	a
la	muerte	con	tanta	más	fuerza	cuanto	más	callados	estuvieron	en	vida,	como	si	así
satisficieran	el	error	que	ella	había	padecido.	Y	desde	entonces	(según	he	oído	decir),
cualquier	marido	que	se	le	haya	ofrecido	para	hacerla	feliz,	nunca	ha	encontrado	eco
en	su	corazón.

«¿Os	parece,	caballeros,	aquellos	que	no	habéis	querido	creer	en	mí	palabra,	que
este	 ejemplo	 sea	 suficiente	 para	 demostrar	 que	 el	 amor	 perfecto,	 por	 demasiado
oculto	y	desconocido,	pueda	llevar	a	las	personas	a	la	muerte?	Entre	vosotros	no	hay
ninguno	que	desconozca	a	los	padres,	de	uno	y	otro	lado;	así	que	no	podéis	dudarlo;	y
nadie	que	lo	haya	experimentado,	puede	dejar	de	creerlo».

A	todas	las	señoras,	al	oír	la	historia,	les	vinieron	lágrimas	a	los	ojos;	pero	Hircan
les	dijo:	«He	ahí	la	mayor	locura	de	la	que	jamás	haya	oído	hablar.	¿Creéis	razonable,
¡a	 fe	 vuestra!,	 que	 muramos	 por	 las	 mujeres,	 que	 no	 están	 hechas	 más	 que	 para
nosotros,	y	que	temamos	pedirles	lo	que	Dios	les	ordena	damos?	No	hablo	por	mí,	ni
tampoco	 por	 los	 que	 están	 casados;	 porque	 yo	 tengo	 tanto	 o	más	mujer	 de	 la	 que
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necesito;	 pero	 sí	 lo	 digo	 por	 aquellos	 que	 tienen	 necesidad,	 y	 me	 parece	 que	 son
tontos	 por	 temer	 a	 quienes	 ellos	 deben	 infundir	 temor.	 Reparad	 atentos	 en	 la
pesadumbre	que	esta	mujer	sentía	por	su	necesidad;	si	abrazaba	el	cuerpo	del	muerto
(cosa	repugnante	por	naturaleza),	mucho	menos	hubiera	rechazado	el	cuerpo	vivo,	de
haber	 usado	 él	 tan	 gran	 audacia	 como	 de	 piedad	 hizo	 alarde	 para	 morir».	 «Sin
embargo	—dijo	doña	Oisille—,	bien	que	mostró	el	hidalgo	 la	honestidad	y	el	amor
que	había	en	él,	por	lo	cual	será	siempre	ensalzado	por	todo	el	mundo;	que	encontrar
castidad	en	un	corazón	enamorado	es	cosa	más	divina	que	humana».	«Señora	—dijo
Saffredant—,	para	confirmar	el	 relato	de	Hircan	(cuya	opinión	comparto),	os	 ruego
que	me	creáis	 si	os	digo	que	 la	 fortuna	ayuda	a	 los	audaces,	y	que	no	hay	hombre
que,	 sabiéndose	 amado	 de	 una	 dama	 (a	 condición	 de	 que	 sepa	 conducirse	 sabia	 y
afectuosamente),	al	fin	no	obtenga	de	ella	lo	que	le	pida,	en	todo	o	en	parte;	pero	la
ignorancia	y	el	 feble	 temor	hacen	perder	a	 los	hombres	muchas	buenas	aventuras	y
fundan	su	pérdida	en	el	temor	de	su	amiga,	a	quien	nunca	han	rozado	ni	siquiera	con
un	dedo;	que	ninguna	plaza	fue	bien	asaltada	sin	ser	rendida».	«Me	admiráis	ambos
—dijo	 Parlamente—,	 viendo	 cómo	 osáis	mantener	 tales	 despropósitos;	 estimáis	 en
muy	poco	a	aquellas	que	habéis	amado	o	bien	os	dirigisteis	siempre	a	malos	lugares,
y	juzgáis	a	todas	las	mujeres	parejas».	«Señora	—dijo	Saffredant—,	en	cuanto	a	mí
respecta,	soy	tan	desgraciado	que	no	tengo	nada	que	alabarme;	pero	no	puedo	atribuir
mi	desdicha	más	a	la	virtud	de	las	damas	que	a	mi	culpa	por	no	haber	sabido	con	la
necesaria	 astucia	 emprender	 o	 conducir	 prudentemente	 mi	 asunto,	 y	 alegaré	 en
beneficio	de	todos	los	doctores	lo	que	la	vieja	de	la	Novela	de	la	Rosa,	cuando	decía:

Nous	sommes	faite,	beaux	fils,	sans	doute.
Toutes	pour	tous,	el	tous	pour	toutes.

Porque	no	creo	que	si	hay	amor	alguna	vez	en	el	corazón	de	una	mujer,	el	hombre
no	halle	una	buena	salida,	si	no	hace	tonterías».	«¿Y	si	os	cito	a	una	muy	amada,	muy
requerida	de	amores,	acosada	e	importunada,	y	siempre	mujer	de	bien,	victoriosa	de
su	cuerpo	y	de	su	enamorado,	confesaréis	que	tal	cosa	verdadera	sería	imposible?».
«En	verdad	que	 sí»,	 respondió.	 «Pues	bien	—afirmó	Parlamente—,	 seréis	 todos	de
muy	poca	fe	si	no	creéis	en	este	ejemplo».	Dagoncin	le	dijo:	«Señora,	puesto	que	yo
puse	por	ejemplo	el	amor	virtuoso	hasta	 la	muerte	de	un	caballero,	os	 ruego	que	si
sabéis	vos	de	alguno	en	honor	de	una	dama,	queráis	contarlo	en	esta	 jornada,	y	no
temáis	 extenderos	 largamente	 en	 palabras,	 que	 tenemos	 bastante	 tiempo	 para	 decir
muchas	cosas	buenas».	«Puesto	que	me	ha	sido	cedido	el	puesto	—dijo	Parlamente
—,	no	os	entretendré	mucho	tiempo	con	mis	palabras;	porque	mi	historia	es	tan	linda,
y	tan	bella,	y	tan	verídica,	que	no	alcanzo	a	comprender	que	no	la	sepáis	al	igual	que
yo.

Y	aun	cuando	yo	no	la	haya	visto,	me	ha	sido	contada	por	uno	de	mis	mejores	y
más	 firmes	 amigos	 en	alabanza	de	 aquélla	 a	quien	él	 amara	más	que	a	nadie	 en	 el
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mundo,	conjurándome	a	que,	si	alguna	vez	diera	en	contarla,	cambiara	 los	nombres
de	 las	personas.	Porque	 toda	ella	es	verídica,	excepto	 los	nombres,	 los	 lugares	y	el
país».
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Narración	X

Los	amores	de	Amador	y	Florinda,	donde	se	relatan	muchas	astucias
y	disimulos	y	la	muy	encomiable	castidad	de	Florinda

En	el	 condado	de	Aranda,	 de	Aragón,	 vivía	una	dama	que,	muy	 joven	 todavía,
quedara	viuda	del	conde	de	Aranda,	con	un	hijo	y	una	hija,	nombrada	ésta	Florinda.
Dicha	dama	puso	todo	su	empeño	en	educar	a	sus	hijos	en	 toda	clase	de	virtudes	y
honestidades	de	 las	que	son	propias	a	 los	señores	e	hidalgos,	de	suerte	que	su	casa
tuvo	fama	de	ser	una	de	las	más	honorables	de	entre	todas	las	de	España.	Visitaba	la
señora	a	menudo	Toledo,	donde	residía	el	 rey	de	España,	y,	cuando	 iba	a	Zaragoza
(que	estaba	cerca	de	su	casa),	convivía	mucho	tiempo	junto	a	la	reina	y	en	la	corte,
donde	era	tan	apreciada	como	pudiera	serlo	señora	alguna.	Una	vez,	yendo	de	visita
el	rey	según	su	costumbre,	y	estando	éste	en	su	castillo	de	Jaffiere,	en	Zaragoza,	pasó
la	dama	por	una	villa	bajo	el	gobierno	del	virrey	de	Cataluña,	el	cual	no	se	separaba
de	junto	a	la	frontera	de	Perpignan,	a	causa	de	las	continuas	guerras	que	había	entre	el
rey	 de	 Francia	 y	 él;	 mas	 como	 entonces	 reinaba	 la	 paz,	 el	 virrey	 con	 todos	 sus
capitanes	 vinieron	 rendir	 homenaje	 al	 rey.	 Sabedor	 el	 virrey	 que	 la	 condesa	 de
Aranda	atravesaba	sus	tierras,	se	presentó	a	ella,	tanto	por	la	antigua	amistad	que	les
unía	 como	 por	 deferencia	 a	 su	 condición	 de	 parienta	 del	 rey.	 Ahora	 bien,	 tenía	 el
virrey	en	su	corte	varios	bizarros	hidalgos	que	por	su	participación	en	tantas	batallas
habían	 adquirido	 tantos	 honores	 y	 gran	 fama	 que	 quienquiera	 que	 podía	 verlos	 y
frecuentar	 su	 trato	 se	 daba	 por	 dichoso.	 Y,	 entre	 ellos	 había	 uno	 llamado	Amador
quien,	a	pesar	de	no	tener	más	que	dieciocho	o	diecinueve	años,	poseía	tales	dotes	y
tan	 buen	 juicio	 que	 se	 le	 hubiera	 juzgado	 digno	 entre	 un	millar	 para	 gobernar	 una
república.	Bien	es	 cierto	que	 su	buen	 juicio	era	 acompañado	de	una	hermosura	 tan
grande	 y	 de	 una	 sencillez	 tal	 que	 no	 había	 ojos	 que	 no	 se	 dieran	 el	 contento	 de
mirarlo,	 y	 a	 este	 donaire	 tan	 exquisito	 seguían	 tan	de	 cerca	 sus	palabras	que	no	 se
sabía	 qué	 preferir,	 si	 su	 donaire,	 su	 hermosura	 o	 sus	 palabras.	 Pero	 lo	 que
sobremanera	le	hacía	digno	de	estima	era	su	gran	atrevimiento,	cuya	fama	no	estaba
empañada	por	su	juventud;	porque,	ya	en	muchos	lugares,	había	demostrado	lo	que
era	capaz	de	hacer,	de	forma	que	no	sólo	en	las	Españas,	sino	también	en	Francia	e
Italia,	estimaban	mucho	sus	virtudes,	ya	que	no	había	ahorrado	esfuerzos	en	todos	los
combates	 en	 que	 intervino;	 y	 cuando	 su	 país	 estaba	 en	 paz,	 buscaba	 la	 guerra	 en
tierras	 lejanas,	 haciéndose	 estimar	 de	 amigos	 y	 enemigos.	 Este	 caballero,	 por	 el
cariño	 que	 le	 tenía	 su	 capitán,	 se	 encontró	 en	 este	 lugar	 al	 que	 había	 llegado	 la
condesa	 de	 Aranda;	 y	 viendo	 la	 belleza	 y	 gentil	 continente	 de	 su	 bija,	 que	 por
entonces	no	 tenía	más	que	doce	años,	pensó	para	sí	que	era	 la	más	bella	y	honesta
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persona	 que	 nunca	 viera	 y	 que,	 si	 podía	 obtener	 su	 beneplácito,	 se	 sentiría	 más
satisfecho	 que	 por	 todos	 los	 bienes	 y	 placeres	 que	 pudiera	 conseguir	 de	 cualquier
otra.	Y	tras	haberla	admirado	largamente	se	decidió	a	conseguir	su	amor,	a	pesar	de
los	obstáculos	que	su	razón	le	dictaba,	tanto	por	el	linaje	de	ella	como	por	su	edad,
poco	propicia	aún	a	comprender	sus	propósitos.	Mas,	contra	este	temor,	se	fortalecía
con	gran	esperanza,	prometiéndose	a	sí	mismo	que	el	tiempo	y	la	paciencia	pondrían
un	glorioso	fin	a	sus	trabajos.	Y,	de	esta	forma,	el	tierno	amor	que,	sin	otra	razón	que
su	misma	 fuerza	 entrara	 en	 el	 corazón	 de	Amador,	 le	 prometió	 sus	 favores	 y	 toda
clase	de	venturas	para	el	futuro.	Y	para	proveer	la	mayor	dificultad,	consistente	en	la
lejanía	del	país	donde	él	tenía	su	residencia	y	las	pocas	ocasiones	que	se	le	deparaban
de	 volver	 a	 ver	 a	 Florinda,	 pensó	 en	 desposarse,	 a	 pesar	 de	 los	 propósitos	 que	 se
hiciera	con	las	damas	de	Barcelona	y	Perpignan,	habiendo	frecuentado	de	tal	modo	a
causa	 de	 las	 guerras	 la	 frontera	 entre	 ambas	 ciudades	 que	 parecía	más	 catalán	 que
castellano,	 a	 pesar	 de	 ser	 oriundo	 de	 Toledo	 y	 descendiente	 de	 una	 familia	 rica	 e
importante;	aunque,	siendo	un	segundón,	no	tenía	gran	patrimonio.

Y	 bien	 pudiera	 ser	 que	 Amor	 y	 Fortuna,	 viéndole	 abandonado	 de	 sus	 padres,
decidieran	 hacer	 una	 obra	maestra	 y	 le	 dieran,	 colmándole	 de	 virtudes,	 lo	 que	 las
leyes	del	país	le	negaban.	Tenía	tan	gran	experiencia	en	todas	las	artes	guerreras	y	era
tan	estimado	de	sus	príncipes	y	señores	que	con	más	frecuencia	rehusaba	sus	dones
que	cuidado	tenía	de	pedírselos.	Y,	como	ya	os	dije,	así	fue	como	la	condesa	llegó	a
Zaragoza	y	fue	bien	acogida	por	el	rey	y	toda	su	Corte	El	gobernador	de	Cataluña	la
visitaba	 a	 menudo;	 no	 había	 cuidado	 en	 que	 Amador	 perdiera	 ocasión	 de
acompañarle	con	el	único	fin	de	tener	el	placer	de	hablar	con	Florinda.	Y,	antes	de	dar
a	 conocer	 sus	 sentimientos	 habló	 con	 la	 hija	 de	 un	 anciano	 caballero	 vecino	 de	 su
casa,	llamada	Avanturade,	que	había	sido	hermana	de	leche	de	Florinda,	de	forma	que
conocía	cuanto	había	de	oculto	en	su	corazón.	Amador,	tanto	por	las	virtudes	de	que
supo	como	también	porque	ella	aportaría	como	dote	una	renta	de	tres	mil	ducados,	se
decidió	a	cortejarla	como	pretendiente.	A	lo	que	ella	prestó	oídos	de	muy	buena	gana,
pero	dado	que	él	era	pobre,	la	rica	muchacha	pensó	que	su	padre	no	accedería	nunca	a
sus	 desposorios,	 si	 no	 era	 por	 la	 intercesión	 de	 la	 condesa	 de	Aranda.	 Así	 que	 se
dirigió	a	doña	Florinda	y	 le	dijo:	«Señora,	¿conocéis	a	ese	hidalgo	castellano	que	a
menudo	habla	conmigo?	Creo	que	no	pretende	otra	cosa	que	desposarme;	vos,	que
conocéis	 a	mi	padre,	 sabéis	que	no	consentirá	nunca,	 a	no	 ser	que	 se	 lo	pidáis	vos
misma».	Florinda,	 que	 apreciaba	 a	 la	doncella	 como	 si	 de	 ella	misma	 se	 tratara,	 le
aseguró	que	tomaría	el	asunto	por	su	cuenta	como	cosa	propia.	Y	Avanturade	obró	de
tal	 forma	 que	 consiguió	 presentarle	 a	 Amador,	 quien,	 al	 besarle	 la	 mano,	 temió
desvanecer	 de	 placer,	 y	 él,	 a	 quien	 se	 consideraba	 como	 uno	 de	 los	 mejores
conversadores	 de	 España,	 quedó	 mudo	 delante	 de	 Florinda,	 quien	 se	 sintió	 muy
asombrada	ya	que,	aun	no	teniendo	más	que	doce	años,	tenía	bien	entendido	que	no
había	en	España	hombre	que	mejor	dijera	lo	que	quería	y	con	mayor	gracia.	Viendo
que	 no	 decía	 ni	 palabra,	 se	 dirigió	 a	 él	 exclamando:	 «La	 fama	 que	 tenéis	 en	 las
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Españas	es	tal,	mi	señor	don	Amador,	que	os	ha	precedido	hasta	aquí	y	produce	en	los
que	tienen	el	honor	de	conoceros	el	deseo	de	poderos	ser	útiles;	así	que,	si	algo	puedo
hacer	 por	 vos,	 no	 dudéis	 en	 pedirlo».	 Amador,	 que	 contemplaba	 la	 belleza	 de	 la
dama,	se	sintió	tan	encantado	y	transido	de	emoción	que	apenas	fue	capaz	de	darle	las
gracias.	De	modo	 que	 Florinda	 se	 asombró	 al	 verlo	 sin	 respuesta,	 y	 atribuyéndolo
antes	 a	 cualquier	 tontería	 que	 a	 producto	 del	 amor,	 pasó	 adelante	 sin	 hablar	 más.
Amador,	 al	 ver	 las	 virtudes	 que	 despuntaban	 en	 Florinda	 a	 pesar	 de	 su	 extrema
juventud	 dijo	 a	 la	 que	 pretendía	 desposar:	 «No	 os	 maravilléis	 si	 perdí	 la	 palabra
delante	de	Doña	Florinda,	pero	sus	virtudes	y	la	sabiduría	de	sus	palabras,	encerradas
en	 tan	 extrema	 juventud,	 me	 han	 asombrado	 de	 tal	 forma	 que	 no	 he	 sabido	 qué
decirle.	Pero	os	ruego,	Avanturade	(a	vos	que	sabéis	todos	mis	secretos),	me	digáis	si
es	posible	que	ella	no	sea	dueña	de	todos	los	corazones	de	los	principales	caballeros
de	 esta	 corte,	 porque	 quienes	 la	 conozcan	 y	 no	 la	 amen	 son	 piedras	 o	 brutos».
Avanturade,	que	amaba	ya	a	Amador	más	que	a	nadie	en	el	mundo,	no	quiso	ocultarle
nada	 y	 le	 dijo	 que	 Doña	 Florinda	 era	 amada	 de	 todos,	 pero	 que,	 a	 causa	 de	 las
costumbres	del	país,	pocas	gentes	podían	hablar	con	ella,	y	aún	no	había	visto	a	nadie
que	reuniendo	 las	suficientes	condiciones,	quisiera	desposarla,	a	no	ser	dos	 jóvenes
infantes,	de	la	casa	real	e	hijo	del	infante	Afortunado,	uno,	y	el	otro,	el	joven	duque
de	 Cardona.	 «Os	 lo	 ruego	 —dijo	 Amador—,	 decidme	 a	 quién	 pensáis	 vos	 que
prefiere	ella».	«Es	tan	prudente	—respondió	Avanturade—,	que	por	nada	del	mundo
confesaría	 tener	otra	voluntad	que	 la	de	su	madre;	mas	por	 lo	que	se	puede	 juzgar,
más	bien	ama	al	heredero	del	infante	Afortunado	que	al	joven	duque	de	Cardona.	Y
para	probaros	que	os	tengo	por	hombre	juicioso,	si	queréis,	a	partir	de	ahora	mismo
podréis	averiguar	la	verdad;	porque	el	heredero	del	infante	Afortunado	ha	crecido	en
esta	corte,	y	es	uno	de	los	más	apuestos	y	perfectos	príncipes	que	pueda	haber	en	la
Cristiandad.	Y,	 en	 la	 opinión	 de	 nuestras	 jóvenes	 damas,	 si	 tal	matrimonio	 tuviera
lugar	sería	indudablemente	con	Doña	Florinda,	con	tal	de	ver	juntos	a	la	más	hermosa
pareja	 del	mundo	 cristiano.	Y	 es	 preciso	 que	 entendáis	 que,	 a	 pesar	 de	 ser	 los	 dos
muy	 jóvenes,	doce	años	ella	y	 trece	él,	hace	ya	 tres	años	que	se	enamoraron	y	que
comparten	su	amor;	así	que	si	queréis	que	os	tenga	en	su	gracia,	os	aconsejo	que	os
convirtáis	en	amigo	y	servidor	de	él».	Amador	se	sintió	muy	complacido	de	ver	que
su	dama	era	capaz	de	amar,	confiando	en	que	a	 la	 larga	él	 sanaría	el	puesto,	no	de
marido,	sino	de	servidor,	ya	que	en	su	honestidad	no	temía	otra	cosa	sino	que	ella	no
quisiera	amarle.	Y	tras	estas	palabras,	allá	fue	Amador	a	frecuentar	el	 trato	del	hijo
del	 infante	Afortunado,	 cuya	 gracia	 obtuvo	 con	 facilidad,	 porque	Amador	 conocía
todos	los	pasatiempos	que	al	joven	príncipe	gustaban	y,	sobre	todo,	era	muy	diestro
en	manejar	a	los	caballos	y	en	el	uso	de	toda	clase	de	armas	y	todos	los	ejercicios	y
juegos	que	un	joven	caballero	debe	conocer.	La	guerra	comenzó	en	el	Languedoc	y
fue	preciso	que	Amador	regresara	con	el	gobernador,	lo	que	hizo	no	sin	gran	pesar,	ya
que	no	había	medio	por	el	cual	pudiera	volver	a	lugar	donde	supiera	que	podría	ver	a
Florinda;	y	buscando	la	ocasión,	habló	a	un	hermano	suyo	que	era	mayordomo	de	la
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reina	de	España	y	le	contó	la	buena	acogida	que	había	encontrado	en	las	casas	de	la
condesa	 de	 Aranda	 y	 de	 la	 señorita	 Avanturade,	 rogándole	 que,	 en	 su	 ausencia,
hiciera	lo	posible	para	llevar	a	buen	término	el	matrimonio,	usando	de	los	favores	del
rey	y	de	la	reina	y	de	todos	sus	amigos.	Este	caballero,	que	amaba	a	su	hermano	tanto
por	razón	de	familia	como	por	sus	virtudes,	le	prometió	hacer	cuanto	estuviera	en	su
mano;	 cosa	 que	 hizo,	 de	 suerte	 que	 el	 padre,	 viejo	 y	 avaricioso,	 olvidó	 su	 natural
condición	para	apreciar	las	virtudes	de	Amador,	que	tanto	la	condesa	de	Aranda	como
la	bella	Florinda	le	restregaban	por	los	ojos,	así	como	el	joven	conde	de	Aranda,	que
comenzaba	a	crecer	y,	creciendo,	a	estimar	a	las	personas	virtuosas.	Y	cuando	entre
los	 padres	 se	 acordó	 el	 matrimonio,	 el	 citado	 mayordomo	 envió	 en	 busca	 de	 su
hermano	aprovechando	las	treguas	que	existían	entre	los	dos	reyes.	Por	aquel	tiempo,
el	 rey	 de	España	 se	 retiró	 a	Madrid,	 huyendo	 de	 las	 fiebres	 que	 existían	 en	 varios
lugares;	 y	 con	 la	 opinión	 favorable	 de	 varios	 de	 su	 Consejo,	 y	 también	 a
requerimiento	de	la	condesa	de	Aranda,	ordenó	el	casamiento	de	la	heredera,	duquesa
de	Medinaceli,	con	el	joven	conde	de	Aranda,	tanto	por	el	bien	y	la	unión	de	su	casa
como	por	la	estima	que	profesaba	a	la	condesa	de	Aranda,	y	quiso	que	los	esponsales
tuvieran	 lugar	en	el	castillo	de	Madrid.	En	 los	esponsales	se	encontró	Amador,	que
persiguiera	 tan	bien	los	suyos	que	desposó	a	aquella	de	quien	era	más	amado	de	lo
que	 él	 correspondía,	 no	 sirviéndole	 el	 matrimonio	 más	 que	 de	 cobertura	 y	 como
medio	de	frecuentar	el	lugar	en	el	que	su	espíritu	vivía	incesantemente.	Después	que
estuvo	casado,	cobró	tal	confianza	y	atrevimiento	en	la	casa	de	la	condesa	de	Aranda,
que	nada	se	celaba	de	él,	no	más	que	si	de	una	mujer	se	tratara;	y	a	pesar	de	no	tener
más	que	veintidós	años,	era	tan	prudente	que	la	condesa	le	confiaba	todos	sus	asuntos
y	ordenaba	a	su	hijo	y	a	su	hija	a	creer	y	aceptar	cuanto	él	les	aconsejara.	Ganada	su
estima	 hasta	 tal	 extremo,	 se	 conducía	 él	 tan	 avispada	 y	 finamente	 que	 ni	 siquiera
aquélla	a	quien	amaba	conoció	nunca	sus	sentimientos.	Y	por	el	amor	que	profesaba	a
la	mujer	del	dicho	Amador,	a	quien	estimaba	como	a	ninguna	otra,	vino	a	estar	 tan
confiada	a	él	que	no	le	ocultaba	ninguno	de	sus	pensamientos,	y	llegó	el	momento	en
que	le	declaró	todo	el	amor	que	sentía	por	el	hijo	del	infante	Afortunado,	y	él,	que	no
pretendía	 sino	 ganarla	 enteramente,	 le	 hablaba	 de	 ello	 sin	 cesar,	 ya	 que	 no	 le
importaba	a	propósito	de	qué	hablarle	con	tal	de	entretenerla	mucho	tiempo.	Apenas
pasó	un	mes	en	su	compañía,	después	de	su	boda,	cuando	se	vio	obligado	a	volver	a
la	 guerra,	 donde	 permaneció	 más	 de	 dos	 años	 sin	 volver	 a	 ver	 a	 su	 mujer,	 quien
continuaba	viviendo	donde	transcurriera	su	infancia.	Durante	este	tiempo,	Amador	le
escribía	 a	 menudo;	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 cartas	 eran	 recomendaciones	 a
Florinda,	que	a	su	vez	no	dejaba	de	devolvérselas	y	frecuentemente	ponía	de	propia
mano	algunas	palabras	en	la	carta	que	escribía	Avanturade,	lo	que	daba	ocasión	a	su
marido	para	cuidar	de	escribir	más	a	menudo;	mas	a	pesar	de	 todo	esto,	nada	supo
Florinda,	sino	que	sentía	por	él	el	mismo	cariño	que	si	hubiera	sido	un	hermano	suyo.
Varias	 veces	 vino	 y	 se	 fue	Amador,	 de	modo	 que	 en	 dos	 años	 sólo	 vio	 a	 Florinda
apenas	 durante	 dos	meses;	 y,	 sin	 embargo,	 su	 amor	 no	 cesaba	 de	 crecer	 pese	 a	 la
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distancia	y	la	prolongada	ausencia.	Ahora	bien,	ocurrió	que	hizo	un	viaje	para	ir	a	ver
a	su	mujer	y	se	encontró	con	que	la	condesa	estaba	muy	lejos	de	la	corte,	porque	el
rey	se	había	 ido	a	Andalucía	y	 llevando	consigo	al	 joven	conde	de	Aranda,	que	ya
hacía	sus	primeras	armas.	La	condesa	se	había	retirado	a	una	casa	de	descanso	que
tenía	 en	 la	 frontera	 entre	 Aragón	 y	 Navarra,	 y	 se	 sintió	muy	 contenta	 cuando	 vio
llegar	a	Amador,	que	había	estado	ausente	casi	tres	años.	Fue	bien	recibido	por	todos,
y	 la	condesa	ordenó	que	se	 le	 tratara	como	si	su	propio	hijo	fuera.	Mientras	estuvo
con	ella,	le	confió	todos	los	asuntos	de	su	casa,	pidiendo	su	opinión	sobre	la	mayoría
de	ellos;	y	ganó	tan	gran	crédito	en	toda	la	casa	que	se	le	abrían	las	puertas	de	todos
los	lugares	en	que	él	quería,	estimando	en	tal	forma	su	hombría	de	bien	que	todas	las
cosas	 le	eran	fiadas	como	si	de	un	santo	o	de	un	ángel	se	 tratara.	Florinda,	dado	el
gran	efecto	que	la	unía	a	su	mujer,	lo	trataba	con	el	mayor	cariño	dondequiera	que	lo
viese,	 sin	 conocer	 nada	 de	 sus	 intenciones	 y,	 no	 sintiendo	 pasión	 alguna	 en	 su
corazón,	 no	 guardaba	 ninguna	 continencia	 y	 sentía	 gran	 contento	 en	 estar	 cerca	 de
Amador,	 sin	pensar	en	ninguna	otra	cosa.	Amador,	para	evitar	el	 juicio	de	aquellos
que	conocen	 las	miradas	de	 los	 enamorados	 en	comparación	con	 las	de	 los	demás,
pasaba	grandes	apuros;	porque	cuando	Florinda	venía	a	hablarle	en	privado,	el	fuego
oculto	en	su	corazón	le	quemaba	con	tal	intensidad	que	no	podía	impedir	que	el	calor
subiera	a	su	cara	y	le	saliesen	chispas	por	los	ojos.	Y	con	el	fin	de	que,	a	pesar	del
frecuente	 trato	 nadie	 pudiera	 apercibirse,	 dio	 en	 hacer,	 amistad	 con	 una	 hermosa
dama	llamada	Paulina,	mujer	que	en	otros	 tiempos	había	sido	considerada	 tan	bella
que	 pocos	 de	 los	 hombres	 que	 la	 conocían	 escapaban	de	 sus	 redes.	La	 tal	 Paulina,
como	oyera	 las	 hazañas	 amorosas	 de	Amador	 en	Barcelona	 y	Perpignan,	 de	 suerte
que	fuera	amado	por	las	mujeres	más	agraciadas	y	honestas	del	país	y,	sobre	todo,	por
una	 condesa	 de	 Palamós,	 a	 quien	 se	 consideraba	 la	 mayor	 beldad	 de	 todas	 las
Españas,	y	por	muchas	otras,	 le	dijo	que	 tenía	gran	piedad	de	él,	a	 la	vista	de	que,
pese	 a	 su	 buena	 suerte,	 viniera	 a	 desposarse	 con	 mujer	 tan	 fea.	 Amador,
comprendiendo	por	sus	palabras	que	ella	sentía	ansias	de	 remediar	su	necesidad,	 le
dedicó	las	mayores	atenciones	que	le	fueron	posibles,	pensando	que	al	hacerle	creer
una	mentira,	encubriría	la	verdad,	Pero	ella,	astuta	y	experimentada	en	amores,	no	se
contentó	 con	 hablar;	 y	 advirtiendo	muy	 bien	 que	 el	 corazón	 de	Amador	 no	 estaba
satisfecho	de	su	amor,	se	malició	que	él	quería	hacerla	servir	de	tapadera,	y	con	tal
motivo	lo	miraba	siempre	fijo	a	los	ojos,	pero	él	sabía	fingir	tan	bien	que	nada	podía
averiguar,	de	modo	que	 todo	quedaba	 reducido	a	una	 lejana	 sospecha,	 cosa	que	no
producía	gran	pena	al	caballero.	Florinda,	ignorante	de	todas	estas	malicias,	se	dirigía
a	él	tan	confiadamente	delante	de	Paulina	que	él	tenía	un	gran	trabajo	en	dominar	que
su	mirada	no	reflejara	los	sentimientos	de	su	corazón;	y	para	evitar	que	ocurriera	algo
inconveniente,	un	día,	asomados	los	dos	a	una	ventana,	se	dirigió	a	Florinda	en	estos
términos:	 «Señora,	 os	 ruego	me	 aconsejéis	 sobre	 qué	 vale	más,	 si	 callar	 o	morir».
Florinda	 respondió	 con	 presteza:	 «Siempre	 aconsejaría	 a	 mis	 amigos	 hablar	 y	 no
morir;	 porque	 hay	 pocas	 palabras	 que	 no	 se	 puedan	 enmendar,	 pero	 no	 es	 posible
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recuperar	 la	 vida	 perdida».	 «Así	 pues	—dijo	Amador—,	 ¿me	 prometéis	 que	 no	 os
sentiréis	 pesarosa	 por	 lo	 que	 quiero	 deciros,	 ni	 tan	 siquiera	 asombrada,	 hasta	 que
oigáis	el	final?».	A	lo	que	ella	respondió:	«Decid	lo	que	os	plazca,	porque	si	vos	me
asombráis,	nadie	tendrá	que	serenarme».

Tras	esto,	comenzó	él	a	hablar:	«Señora,	aún	no	os	he	querido	decir	el	gran	afecto
que	 os	 profeso	 por	 dos	 razones;	 una,	 porque	 pretendo	 demostrároslo	 con	 mis
continuos	 servicios;	otra,	porque	pienso	que	podríais	 imaginar	una	gran	presunción
en	mí,	que	soy	un	simple	caballero,	por	dirigirme	al	lugar	al	que	no	tengo	derecho	a
ocupar;	y	aunque	fuese	príncipe	como	vos,	la	lealtad	de	vuestro	corazón	no	permite
que	os	tenga	propósitos	amorosos	otro	que	no	sea	aquel	que	ha	tomado	posesión	de
él,	el	hijo	del	infante	Afortunado,	Pero,	así	como	en	tiempos	de	guerra	la	necesidad
obliga	 a	 destruir	 los	 bienes	 propios	 y	 arruinar	 los	 trigos	 verdes,	 a	 fin	 de	 que	 el
enemigo	 no	 pueda	 utilizarlos	 en	 su	 provecho,	 así,	 señora,	 tomo	 la	 decisión	 de
adelantar	el	fruto	que	con	el	tiempo	yo	esperaba	recoger,	para	que	vuestros	enemigos
y	 los	míos	 no	 puedan	 beneficiarse	 de	 nuestro	 daño.	Reparad,	 señora,	 que	 desde	 el
comienzo	de	vuestra	adolescencia	estoy	dedicado	de	tal	modo	a	vuestro	servicio	que
no	he	cesado	de	buscar	los	medios	de	conseguir	vuestra	gracia	y,	con	tal	motivo,	me
casé	 con	 aquella	 que	 pensaba	 vos	 preferiríais,	 por	 quererla	 mucho.	 Y	 sabiendo	 el
amor	 que	 tenéis	 al	 hijo	 del	 Infante	 Afortunado,	 he	 puesto	 todos	 mis	 esfuerzos	 en
servicio	 y	 frecuentar	 su	 trato	 como	 habéis	 podido	 ver;	 y	 puse	 todo	mi	 empeño	 en
realizar	cuanto	pensé	que	podía	complaceros.	Ved	cómo	conseguí	estar	en	gracia	de
vuestra	madre,	 la	 condesa,	 de	vuestro	hermano,	 el	 conde,	de	 todos	 aquellos	que	os
aman,	de	tal	modo	que	soy	considerado	en	esta	casa	no	como	un	vasallo,	sino	como
hijo,	y	todo	el	trabajo	que	hice	desde	hace	cinco	años	no	ha	sido	más	que	para	vivir
toda	mi	vida	junto	a	vos.	Y	comprended	que	no	soy	de	aquellos	que	pretenderían	por
estos	medios	 conseguir	de	vos	otro	bien	o	placer	que	no	 fuera	virtuoso.	Sé	que	no
podré	desposaros	 nunca	y,	 cuando	 aún	 lo	 pudiera,	 no	 lo	 querría,	 dado	 el	 amor	que
profesáis	a	quien	deseo	veros	por	marido.	De	igual	modo,	mi	afecto	está	muy	lejos	de
amaros	con	un	amor	deshonesto,	como	el	de	aquellos	que	esperan	ser	recompensados
de	 sus	 largos	 años	 de	 servicios	 con	 el	 deshonor	 de	 las	 damas,	 hasta	 tal	 punto	 que
desearía	 antes	 veros	muerta	 que	 saberos	menos	 digna	 de	 ser	 amada	 y	 que	 vuestra
virtud	disminuyó,	por	mucho	placer	que	a	mí	me	hubiera	proporcionado.	No	pretendo
otro	fin	ni	recompensa	por	mis	servicios	que	una	cosa,	y	es	que	consintáis	en	ser	para
mí	dueña	 tan	 leal	que	nunca	me	alejéis	de	vuestra	gracia,	que	me	mantengáis	en	el
puesto	que	tengo,	fiando	en	mí	más	que	en	ningún	otro,	teniendo	tal	seguridad	en	mí
que	 si	 por	 vuestro	 honor	 o	 algo	 que	 os	 afecte	 tenéis	 necesidad	 de	 la	 vida	 de	 un
caballero,	la	mía	será	empleada	en	ello	de	todo	corazón,	y	podéis	creerlo	firmemente,
así	como	que	todas	las	cosas	honestas	y	virtuosas	que	yo	pueda	hacer	alguna	vez,	lo
serán	 solamente	 por	 amor	 a	 vos.	 Y	 si	 por	 damas	 inferiores	 a	 vos	 hice	 cosas	 que
consideraban	 estimables,	 estad	 segura	 que	 teniéndoos	 por	 mi	 dueña	 mis	 empresas
crecerán,	dé	suerte	que	las	cosas	que	yo	creía	difíciles	e	imposibles	se	me	convertirán
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en	 fáciles.	 Pero	 si	 no	 me	 aceptáis	 por	 vuestro	 del	 todo,	 tengo	 el	 propósito	 de
abandonar	la	carrera	de	las	armas	y	renunciar	a	la	virtud,	que	no	me	habrá	socorrido
en	 la	 necesidad.	 Por	 todo	 esto,	 señora	 os	 suplico	 que	 mi	 justa	 petición	 me	 sea
concedida,	 ya	que	vuestro	honor	y	 conciencia	no	me	 la	 pueden	 rehusar».	La	 joven
dama,	 al	 oírlo	 expresarse	 en	 términos	 a	 los	 que	 no	 estaba	 habituada,	 comenzó	 a
cambiar	de	color	y	a	bajar	 los	ojos	como	asombrada;	sin	embargo,	como	era	mujer
prudente,	le	dijo:	«Si	es	así,	Amador,	si	no	pedís	de	mí	otra	cosa	que	la	que	ya	tenéis,
¿por	qué	me	hacéis	tan	larga	arenga?	Tengo	tanto	miedo	que	bajo	vuestros	honestos
propósitos	 haya	 alguna	 malicia	 oculta,	 que	 engañe	 a	 la	 ignorancia	 propia	 de	 mi
juventud,	que	siento	gran	perplejidad	para	responderos.	Porque	de	rehusar	la	sincera
amistad	que	me	ofrecéis,	haría	lo	contrario	de	lo	que	hice	hasta	aquí,	que	me	fié	de
vos	 más	 que	 de	 todos	 los	 hombres	 del	 mundo.	 Ni	 mi	 conciencia	 ni	 mi	 honor	 se
oponen	a	vuestra	petición	ni	al	amor	que	profeso	al	hijo	del	Infante	Afortunado,	que
se	apoya	firmemente	en	el	matrimonio,	contra	el	que	vos	no	pretendéis	atentar.	No	sé
de	nada	que	me	deba	impedir	que	os	responda	de	acuerdo	con	vuestro	deseo,	a	no	ser
un	temor	en	lo	íntimo	de	mi	corazón,	fundado	sobre	la	posibilidad	que	podáis	tener
de	conseguir	tales	propósitos	ocultos;	porque,	¿si	ya	tenéis	lo	que	pedís,	qué	os	incita
a	hablar	tan	largamente?».	Amador,	que	tenía	respuesta	para	todo,	contestó:	«Señora,
habláis	muy	sabiamente	y	me	hacéis	tanto	honor	con	la	confianza	que	decís	tenéis	en
mí	que,	si	no	me	contento	con	tal	bien,	seré	indigno	de	todos	los	demás.	Peto	reparad,
señora,	 que	quien	quiere	 construir	 un	 edificio	 eterno	debe	procurar	 que	 tenga	unos
cimientos	 únicos	 y	 firmes;	 porque,	 deseando	 vivir	 eternamente	 a	 vuestro	 servicio,
atiendo	no	 sólo	 a	 los	medios	 de	 estar	 cerca	 de	 vos,	 sino	 también	 a	 impedir	 que	 se
pueda	conocer	el	gran	afecto	que	os	profeso,	y	que,	aunque	sea	 tan	honesto	que	no
pueda	nunca	ser	pernicioso,	bien	es	cierto	que	los	que	desconocen	d	corazón	de	los
enamorados	pueden	a	menudo	juzgar	contra	la	verdad.	Y	esto	produce	tan	malicioso
rumor	como	si	los	orígenes	fueran	realmente	malos.	La	causa	que	me	ha	inducido	a
decíroslo	ha	sido	Paulina,	que	ha	sentido	tal	sospecha	sobre	mí,	al	comprender	en	el
fondo	de	 su	 corazón	que	 no	 puedo	 amarla,	 que	 en	 ningún	modo	deja	 de	 espiar	mi
expresión.	 Y	 cuando,	 ante	 ella,	 venía	 a	 hablarme	 con	 tanta	 confianza,	 tengo	 gran
miedo	a	hacer	cualquier	gesto	del	que	ella	pueda	extraer	consecuencias	que	caigo	en
d	inconveniente	del	que	me	quiero	apartar,	de	suerte	que	pensé	suplicaros	que	delante
de	ella	y	de	otras	personas	que	sabéis	son	maliciosas	no	os	dirijáis	a	mí	tan	súbito,	ya
que	antes	quisiera	estar	muerto	que	persona	alguna	pudiera	saberlo.	Y	de	no	ser	por	la
estima	que	tengo	por	vuestro	honor,	nunca	me	hubiera	decidido	a	expresarme	en	tales
términos,	ya	que	me	siento	suficientemente	feliz	con	d	cariño	y	la	confianza	que	me
tenéis,	en	los	que	sólo	os	pido	que	perseveréis».	Florinda,	tan	contenta	que	no	podía
soportarlo,	 comenzó	asentir	 en	 su	corazón	algo	a	 lo	que	no	estaba	acostumbrada	y,
viendo	 las	 honestas	 razones	 que	 él	 alegaba,	 le	 dijo	 que	 la	 virtud	 y	 la	 honestidad
respondían	 por	 ella	 y	 que	 le	 concedía	 cuanto	 pidió,	 de	 lo	 cual	 se	 sintió	 tan	 feliz
Amador	como	nadie	que	ame	pueda	dudarlo.	Pero	Florinda	siguió	su	consejo	mucho
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más	extremadamente	de	lo	que	él	pretendió,	ya	que,	siendo	temerosa,	no	sólo	delante
de	Paulina,	sino	en	cualquier	otro	lugar,	comenzó	a	no	buscarlo	como	antes	tenía	por
costumbre;	y,	desde	su	alejamiento,	veía	con	malos	ojos	la	asiduidad	con	que	Amador
trataba	a	Paulina,	a	quien	encontraba	tan	bella	que	no	podía	creer	que	Amador	no	la
amara.	Y	para	consolar	su	tristeza	departía	siempre	con	Avanturade,	la	cual	comenzó
a	estar	celosa	de	su	marido	y	de	Paulina,	quejándose	a	menudo	a	Florinda,	quien	la
consolaba	lo	mejor	que	le	era	posible,	como	era	propio	de	quien	estaba	atacada	de	la
misma	enfermedad.	Amador	no	tardó	en	advertir	el	talante	de	Florinda;	y	pensó	que
se	 alejaba	 de	 él	 no	 sólo	 por	 seguir	 su	 consejo,	 sino	 también	 porque	 había	 un
malentendido	por	medio.	Y	un	día,	viniendo	de	las	vísperas	de	un	monasterio,	le	dijo:
«Señora,	¿qué	tenéis	contra	mí?».	«Lo	que	pienso	que	deseáis»,	respondió	Florinda.
Al	instante,	sospechando	la	verdad	y	para	saber	si	estaba	en	lo	cierto,	dijo	él:	«Señora
he	obrado	de	tal	forma	que	conseguí	que	Paulina	no	tenga	sospecha	alguna	acerca	de
vos	y	yo».	A	lo	que	respondió:	«Vos	no	sabríais	hacer	nada	mejor	por	vos	y	por	mí;
que,	en	haciendo	cosas	que	os	son	placenteras,	os	hacéis	honor».

Juzgó	Amador	por	estas	palabras	que	ella	pensaba	 le	 resultaba	agradable	hablar
con	Paulina,	por	 lo	que	 se	 sintió	 tan	desesperado	que	no	pudo	evitar	decir	 con	 irá:
«Señora,	fácil	os	es	atormentar	a	vuestro	servidor	y	lapidarlo;	pienso	que	nada	me	fue
nunca	 tan	enojoso	como	 la	obligación	de	hablar	 con	quien	no	amo	nada.	Y,	puesto
que	consideráis	 lo	que	hago	en	vuestro	servicio	como	 todo	 lo	contrario,	no	hablaré
nunca	con	ella,	y	que	suceda	lo	que	haya	de	suceder.	Y	con	el	fin	de	disimular	mi	ira
al	 igual	 que	 disimulé	mi	 contento,	me	 iré	 a	 algún	 lugar	 cercano	 en	 espera	 de	 que
vuestro	capricho	haya	pasado.	Mas	espero	que	pronto	 tendré	noticias	de	mi	capitán
para	volver	a	la	guerra,	donde	permaneceré	tan	largo	tiempo	que	vos	comprenderéis
que	nada,	 a	no	 ser	vos	misma,	me	 retiene	en	este	 lugar».	Y	dicho	esto,	 sin	esperar
respuesta,	 se	 retiró	 incontinente,	 quedando	 ella	 tan	 pesarosa	 y	 triste	 como	 no	 era
posible	más.	Y	como	impulso	contrario	comenzó	el	amor	a	mostrar	su	enorme	fuerza,
de	 modo	 que	 Florinda,	 advirtiendo	 su	 error,	 escribía	 incesantemente	 a	 Amador
rogándole	que	quisiera	regresar,	cosa	que	hizo	tras	algunos	días	en	que	su	cólera	se
fue	apagando.	Yo	no	sabría	bien	contaros	con	detalle	las	conversaciones	que	tuvieron
entre	 ellos	 para	 destruir	 aquellos	 celos,	 pero	 él	 ganó	 la	 batalla,	 hasta	 el	 punto	 que
Florinda	le	prometió	que	no	creería	nunca,	no	sólo	que	él	amara	a	Paulina,	sino	que
siempre	 tendría	 la	 seguridad	 de	 que	 para	 él	 sería	 un	martirio	 harto	 insoportable	 el
hablar	 con	 ella	 o	 con	 cualquier	 otra,	 y	 que	 sólo	 lo	 hada	 por	 su	 mejor	 servicio.
Después	que	el	amor	venciera	aquella	sospecha	y	que	ambos	amantes	disfrutaran	más
que	 nunca	 en	 hablar	 entre	 ellos,	 llegaron	 noticias	 de	 que	 d	 rey	 de	 España	 enviaba
todo	su	ejército	a	Salces.	Así	que	Amador,	que	siempre	fuera	el	primero	en	acudir	al
servido	de	su	rey,	no	dudó	un	instante	en	ir,	haciendo	honor	a	su	costumbre.	Bien	es
verdad	que	en	esta	ocasión	con	un	pesar	a	que	no	estaba	habituado,	tanto	por	perder
la	compañía	de	la	que	amaba	como	por	miedo	a	encontrar	algún	cambio	a	su	regreso,
viendo	a	Florinda,	que	ya	cumpliera	quince	años,	 asediada	por	príncipes	y	grandes
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señores,	de	forma	que	pensó	que	si	en	su	ausencia	se	casaba,	no	tendría	ocasión	de
verla	 a	 no	 ser	 que	 la	 condesa	 de	 Aranda	 nombrara	 camarera	 a	 su	 mujer;	 y	 tan
hábilmente	supo	manejar	el	asunto	entre	todos	sus	amigos	que	la	condesa	y	Florinda
le	 prometieron	 que	 a	 cualquier	 lugar	 a	 que,	 casada,	 fuera	 Florinda,	 también	 iría
Avanturade,	su	mujer.	Y	aunque	se	tratara	de	casar	a	Florinda	en	Portugal,	se	decidió
que	Avanturade	no	 la	abandonaría	nunca.	Y,	con	esta	 seguridad,	marchó	Amador	y
dejó	a	 su	mujer	con	 la	condesa.	Cuando,	 tras	 la	marcha	de	su	servidor,	Florinda	se
encontró	sola,	comenzó	a	realizar	toda	clase	de	obras	buenas	y	virtuosas,	con	el	fin	de
superar	la	fama	de	las	damas	más	perfectas	y	ser	reputada	digna	de	tener	tal	servidor.
Amador,	al	llegar	a	Barcelona,	fue	festejado	por	las	damas	como	de	costumbre;	pero
lo	 encontraron	 tan	 cambiado	 como	 nunca	 hubiesen	 pensado	 que	 el	 matrimonio
pudiera	cambiar	a	un	hombre	tal	como	lo	había	hecho	con	él,	ya	que	parecía	hastiado
de	 las	mismas	 cosas	 que	 otrora	 deseara;	 e	 incluso	 la	 condesa	 de	 Palamós,	 a	 quien
tanto	 amara,	 no	 pudo	 encontrar	 el	 medio	 de	 conseguir	 que	 fuera	 a	 verla	 a	 su
alojamiento.	 Amador	 se	 detuvo	 en	 Barcelona	 tan	 poco	 como	 le	 fue	 posible,	 como
quien	 no	 ve	 llegar	 el	 momento	 de	 encontrarse	 en	 lugar	 donde	 puedan	 adquirirse
honores.	Y	llegando	a	Salces,	participó	en	la	gran	y	cruel	guerra	entre	los	dos	reyes,
la	que	no	es	mi	propósito	contaros,	así	como	tampoco	las	grandes	hazañas	que	en	ella
realizó	 Amador;	 porque,	 de	 contarlo,	 sería	 menester	 un	 gran	 libro.	 Basta	 con	 que
sepáis	que	consiguió	honra	y	prez	por	encima	de	sus	compañeros.	El	duque	de	Nájera
llegó	a	Perpignan,	con	dos	mil	hombres	a	sus	órdenes,	y	rogó	a	Amador	que	fuera	su
lugarteniente,	el	cual	cumplió	tan	bien	su	deber	al	frente	de	esta	gente	que	en	todas
las	escaramuzas	no	se	oía	otro	grito	que	el	de	NAJERA.	Ahora	bien,	ocurrió	que	el
rey	de	Túnez,	que	desde	mucho	tiempo	atrás	guerreaba	contra	los	españoles,	oyendo
que	los	reyes	de	España	y	Francia	estaban	en	guerra	uno	contra	otro	en	las	fronteras
de	Perpignan	y	Narbona;	pensó	que	no	podía	encontrar	mejor	ocasión	para	molestar
al	 rey	 de	 España	 y	 envió	 gran	 número	 de	 jabeques	 y	 otras	 embarcaciones	 a	 que
destruyeran	y	se	entregaran	al	pillaje	en	cuanto	pudieran	encontrar	mal	guardado	en
las	 costas	 de	 España.	 Las	 gentes	 de	 Barcelona,	 viendo	 pasar	 frente	 a	 ellos	 gran
cantidad	de	velas,	advirtieron	de	ello	al	rey,	que	estaba	en	Salces,	quien	incontinente
envió	al	duque	de	Nájera	a	Palamós.

Y	cuando	las	naves	encontraron	el	lugar	tan	bien	defendido,	fingieron	marchar	a
otro;	pero,	sobre	la	medianoche,	regresaron	y	desembarcaron	tanta	gente	que	el	duque
de	 Nájera,	 sorprendido	 por	 sus	 enemigos,	 fue	 hecho	 prisionero.	 Amador,	 que	 se
mantenía	sobre	aviso,	oyendo	el	ruido	reunió	diligente	al	mayor	número	de	sus	tropas
que	 pudo	 y	 supo	 defenderse	 tan	 hábilmente	 que	 durante	 mucho	 tiempo	 consiguió
resistir	a	 las	fuerzas	enemigas.	Mas,	al	 fin,	sabiendo	que	el	duque	de	Nájera	estaba
prisionero	 y	 que	 los	 turcos	 había	 decidido	 prender	 fuego	 a	 Palamós	 e	 incendiar	 la
casa	en	la	que	se	había	hecho	fuerte	contra	ellos,	prefirió	rendirse	que	ser	causa	de	la
perdición	de	 las	buenas	gentes	que	con	él	estaban,	y	 también	porque,	poniéndose	a
rescate,	 todavía	 confiaba	 en	 ver	 a	 Florinda.	 Así	 que	 se	 rindió	 a	 un	 turco	 llamado
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Derlin,	gobernador	del	rey	de	Túnez,	quien	lo	condujo	ante	su	señor,	donde	fue	muy
bien	recibido	y	honrado,	y	aún	mejor	guardado;	aquéllos	pensaban,	habiéndole	en	sus
manos,	 tener	 al	 Aquiles	 de	 todas	 las	 Españas.	 Así	 vivió	 Amador	 casi	 dos	 años	 al
servicio	del	rey	de	Túnez.	Noticias	de	esta’	presa,	llegadas	a	España,	fueron	motivo
de	gran	pesar	entre	los	allegados	del	duque	de	Nájera;	pero	los	que	de	verdad	sentían
el	honor	de	su	país	estimaron	en	más	la	pérdida	de	Amador.	El	rumor	llegó	a	la	casa
de	 la	 condesa	 de	 Aranda,	 donde	 por	 entonces	 se	 encontraba	 la	 pobre	 Avanturade
gravemente	 enferma.	 La	 condesa,	 que	 tenía	 fundadas	 sospechas	 del	 amor	 que
Amador	 profesaba	 a	 su	 hija	 (con	 lo	 que	 sufría	 y	 se	 obligaba	 a	 disimular	 por	 las
virtudes	que	sabía	en	él)	llamó	a	su	hija	aparte	y	le	dio	la	triste	nueva.	Florinda,	que
sabía	disimular	bien,	le	dijo	que	era	una	gran	pérdida	para	toda	su	casa	y	que,	sobre
todo,	sentía	gran	piedad	por	su	pobre	mujer,	más	dado	lo	enferma	que	se	encontraba.
Pero	 viendo	 que	 su	madre	 lloraba	 fuertemente,	 dejó	 escapar	 algunas	 lágrimas	 con
ella,	 no	 fuera	 que	 por	mucho	 fingir	 la	 ficción	 fuera	 descubierta.	A	 partir	 de	 aquel
instante,	 la	 condesa	 habló	 a	 menudo	 con	 ella,	 pero	 nunca	 pudo	 conseguir	 de	 su
comedimiento	 nada	 de	 lo	 que	 ella	 pudiera	 inferir	 un	 juicio.	 Os	 haré	 gracia	 de	 los
votos,	las	plegarias,	oraciones	y	ayunos	que	Florinda	hacía	diariamente	por	la	salud
de	Amador.	Éste,	así	que	se	encontró	en	Túnez,	no	perdió	ocasión	de	enviar	noticias	a
sus	 amigos	 y,	 por	 hombre	 seguro,	 advertir	 a	Doña	Florinda	 que	 se	 encontraba	 con
buena	salud	y	ésta,	sin	dudar	que	el	escribir	le	estuviera	permitido,	se	entregó	a	ello
tan	diligentemente	que	Amador	no	encontró	a	faltar	el	consuelo	de	sus	epístolas.	La
condesa	de	Aranda	recibió	orden	de	ir	a	Zaragoza,	adonde	había	llegado	el	rey,	y	allá
se	encontraron	con	el	joven	duque	de	Cardona,	que	tan	gran	empeño	puso	cerca	del
rey	y	 la	 reina	que	éstos	 rogaron	a	 la	condesa	accediera	al	matrimonio	entre	él	y	su
hija.	 La	 condesa,	 que	 no	 quería	 desobedecerle	 en	 nada,	 accedió,	 estimando	 que	 su
hija,	demasiado	joven,	no	tenía	otra	voluntad	que	la	suya.	Cuando	el	acuerdo	estuvo
concluido,	 la	 condesa	 dijo	 a	 su	 hija	 que	 había	 elegido	 para	 ella	 el	 partido	 que	 le
pareció	 más	 conveniente.	 La	 muchacha,	 pensando	 que	 al	 hecho	 consumado	 poco
podía	añadir,	 le	contestó	que	Dios	 fuera	alabado	por	 todo,	y	viendo	 a	 su	madre	 tan
despegada	 a	 ella,	 prefirió	obedecerla	y	 tener	piedad	de	 sí	misma.	Y	para	 colmo	de
desgracias,	supo	que	el	hijo	del	Infante	Afortunado	estaba	enfermo	de	muerte,	pero
nunca	hizo	un	gesto	delante	de	su	madre	ni	de	ninguna	otra	persona,	y	tan	bien	supo
dominarse	 que,	 desechadas	 por	 fuerza	 las	 lágrimas	 de	 su	 corazón,	 hicieron	 salir
sangre	de	su	nariz	con	tal	abundancia	que	puso	su	vida	en	peligro	de	muerte	o	casi.	Y,
para	reponerse,	se	desposó	con	quien	bien	prefiriera	cambiar	por	la	muerte.	Después
de	efectuados	los	esponsales,	marchó	Florinda	con	su	marido	al	ducado	de	Cardona,
acompañada	de	Avanturade,	a	 la	cual	 transmitía	en	privado	sus	quejas,	 tanto	por	el
rigor	 con	 que	 la	 tratara	 su	 madre	 como	 por	 el	 pesar	 de	 haber	 perdido	 al	 hijo	 del
Infante	Afortunado,	pero	en	 lo	que	se	 refiere	a	Amador	sólo	 le	hablaba	como	si	de
consolarla	se	tratara.	Así	que	esta	joven	señora	se	hizo	el	propósito	de	tener	siempre
presente	 el	 amor	 a	 Dios	 y	 su	 honor,	 y	 de	 disimular	 tan	 bien	 su	 tedio	 que	 nunca
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pudiera	apercibirse	ninguno	de	los	suyos	de	cuán	poco	le	plugía	su	marido.	Florinda
pasó	así	mucho	 tiempo,	 llevando	una	vida	no	muy	distinta	de	 la	muerte.	No	olvidó
comunicarlo	 a	 su	 buen	 servidor	 Amador,	 quien,	 conociendo	 su	 honesto	 y	 gran
corazón	y	el	amor	que	profesaba	al	hijo	del	Infante	Afortunado,	dudó	que	ella	pudiera
vivir	así	durante	mucho	tiempo,	y	lo	sintió	como	si	peor	que	la	muerte	se	tratara.	Esta
pena	vino	a	aumentar	la	que	ya	padecía.	Y	como	supiera,	a	través	de	un	amigo	que	lo
oyó	 en	 la	 corte	 del	 rey	 de	 Túnez,	 que	 éste	 había	 decidido	 darle	 tormento	 si	 no
abjuraba	de	 su	 fe,	dado	el	gran	deseo	que	 tenía	de	hacerlo	un	buen	 turco	y	de	que
fuera	servidor	suyo,	tanto	hizo	al	servicio	del	dueño	que	le	había	comprado	que	éste
le	permitió	continuar	en	su	fe,	imponiéndole	un	rescate	tan	crecido	como	pensó	que
nunca	 pudiera	 tener	 un	 hombre	 de	 tan	 pocos	 bienes.	Así,	 sin	 decir	 nada	 al	 rey,	 su
dueño	lo	dejó	marchar	conservando	su	fe.	Llegado	primeramente	a	la	corte	del	rey	de
España,	 en	 seguida	 marchó	 de	 allí	 para	 buscar	 su	 rescate	 entre	 todos	 sus	 amigos,
dirigiéndose	en	derechura	a	Barcelona,	a	donde	el	joven	duque	de	Cardona,	Florinda
y	 su	madre	habían	 ido	para	un	asunto.	Avanturade,	 así	que	oyera	 las	noticias	de	 la
llegada	de	su	marido,	las	dijo	a	Florinda,	quien	fingió	alegrarse	como	por	amor	a	ella.
Pero,	temiendo	que	la	alegría	que	sentiría	al	verle	demudara	su	rostro	y	que	quienes
la	conociesen	infirieran	de	ello	mala	opinión,	se	asomó	a	una	ventana	para	verlo	venir
de	lejos	y,	 tan	pronto	lo	avistó,	descendió	por	una	escalera	tan	oscura	que	resultaba
imposible	advertir	si	cambiaba	de	color.	Abrazando	a	Amador	lo	condujo	a	su	cuarto
y	de	allí	al	de	su	suegra,	quien	nunca	lo	conociera.	Pero	Amador	sólo	permaneció	allí
dos	días,	en	los	que	se	hizo	querer	de	todos	los	de	la	casa	al	igual	que	sucediera	en	la
de	 la	 condesa	 de	 Aranda.	 Os	 haré	 gracia	 de	 las	 conversaciones	 entre	 Florinda	 y
Amador	y	de	los	lamentos	de	éste	por	las	malandanzas	que	le	ocurrieran	durante	su
ausencia.	Tras	abundantes	 lágrimas	vertidas	por	el	pesar	que	sentía,	 tanto	por	verse
casada	contra	su	voluntad	como	por	haber	perdido	a	quien	tanto	amaba,	Florinda	se
propuso	buscar	consuelo	en	el	amor	y	la	seguridad	que	tenía	puestos	en	Amador.	Sin
embargo,	 no	 osó	 declarárselo;	 pero	 él	se	 apercibió	 de	 ello,	 y	 no	 perdió	 ocasión	 ni
momento	para	darle	a	conocer	el	gran	amor	que	le	profesaba.	Coincidiendo	con	este
estado	de	ánimo	de	Florinda,	ya	dispuesta	al	recibirlo	a	considerarlo	más	como	amigo
que	 como	 servidor,	 tuvo	 lugar	 un	 hecho	 sorprendente.	 Y	 fue	 que	 el	 rey	 ordenó
presentarse	inmediatamente	a	Amador	para	un	asunto	de	importancia,	con	lo	que	su
mujer	 sintió	 tan	 gran	 pesar	 que	 se	 desvaneció	 y	 cayó	 desde	 un	 peldaño	 en	 el	 que
estaba	subida,	hiriéndose	de	 tal	forma	que	allí	quedó	sin	vida.	Florinda,	que	con	su
muerte	perdía	a	quien	 le	 servía	de	consuelo,	dio	 tales	muestras	de	dolor	como	sólo
puede	darlas	quien	se	siente	desamparado	de	buenos	parientes	y	amigos;	pero	aún	lo
tomó	mucho	peor	Amador;	de	un	lado,	porque	perdía	a	una	de	las	más	bellas	mujeres
que	 alguna	 vez	 hubo,	 y	 de	 otro,	 porque	 perdía	 también	 el	medio	 de	 poder	 ver	 de
nuevo	 a	 Florinda,	 con	 lo	 que	 cayó	 enfermo	 de	 tal	 modo	 que	 creyó	 morir
repentinamente.	La	anciana	duquesa	de	Cardona	lo	visitó	y	alegó	ante	él	filosóficas
razones	que	 le	hicieron	aceptar	pacientemente	 la	muerte	de	 su	mujer;	pero	de	nada
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sirvió,	ya	que	si	de	una	parte	le	atormentaba	la	muerte	misma,	de	otra,	aumentaba	su
martirio.	 Viendo	 Amador	 que	 su	mujer	 ya	 había	 sido	 enterrada	 y	 que	 su	 señor	 lo
apremiaba	(con	lo	que	no	tenía	ocasión	para	demorarse	más),	entró	tal	desesperación
en	su	corazón	que	estuvo	a	punto	de	perder	el	 juicio.	Florinda,	que	en	medio	de	su
propio	 dolor	 había	 de	 consolarlo,	 dedicó	 toda	 una	 tarde	 a	 mantener	 con	 él	 las
conversaciones	más	 honestas	 posibles	 con	 el	 fin	 de	mitigar	 su	 dolor,	 asegurándole
que	encontraría	el	medio	de	poder	volver	a	verlo	antes	de	 lo	que	él	pensaba.	Y	por
cuanto	 él	 debía	 partir	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 y	 estando	 tan	 débil	 que	 no	 podía
moverse	 de	 su	 lecho,	 le	 suplicó	 que	 fuera	 a	 verlo	 aquella	 noche,	 cuando	 todos	 se
hubieran	retirado,	lo	que	prometió	ella,	ignorando	que	un	profundo	amor	no	atiende	a
ninguna	 razón.	Y	 él,	 que	 no	 tenía	 ni	 un	 atisbo	 de	 esperanza	 de	 poder	 volver	 a	 ver
nunca	a	aquélla	a	quien	durante	tanto	tiempo	sirviera	y	que	jamás	podría	tener	de	ella
otro	 trato	que	el	que	ya	 tenía,	 se	sintió	 tan	 furiosamente	asaltado	por	el	amor	 tanto
tiempo	 contenido	 y	 por	 la	 desesperación	 que	 ella	 mostraba	 (perdidos	 todos	 los
medios	 de	 frecuentar	 su	 amistad),	 que	 se	 resolvió	 a	 jugarse	 el	 todo	 por	 el	 todo,
ganándolo	o	perdiéndolo	 todo,	y	a	cobrarse	en	una	hora	el	bien	que	pensaba	haber
merecido.	Hizo	correr	 las	cortinas	de	su	 lecho,	de	modo	que	quienes	entraran	en	 la
habitación	no	lo	pudieran	ver,	y	se	quejó	mucho	más	que	de	costumbre,	con	lo	que
nadie	de	 la	 casa	pensó	que	pudiera	vivir	más	de	veinticuatro	horas.	Y	después	que
todos	 le	 visitaron	 al	 caer	 la	 tarde,	 también	 Florinda	 fue	 allá	 a	 requerimiento	 de	 su
propio	marido,	dispuesta,	para	consolarlo,	a	declararle	todo	su	afecto	y	cuánto	era	su
amor,	basta	los	límites	que	el	honor	le	imponía.	Y,	sentada	en	una	silla	que	había	a	la
cabecera	 de	 la	 cama	 de	 Amador,	 comenzó	 su	 consuelo	 rezando	 con	 él.	 Amador,
viéndola	 tan	 dolida	 y	 pesarosa,	 pensó	 que	 en	 estado	 atormentado	 le	 sería	 a	 él	más
fácil	conseguir	sus	intenciones,	y	se	levantó	de	la	cama,	con	lo	que	Florinda,	al	verlo,
y	juzgando	que	se	encontraba	demasiado	débil,	quiso	obligarlo	a	acostarse	de	nuevo.
Él	 poniéndose	 de	 rodillas,	 le	 dijo:	 «¿Será	 posible	 que	 no	 pueda	 volver	 a	 veros
nunca?»,	y	diciendo	esto	se	dejó	caer	en	sus	brazos,	como	persona	a	la	que	faltan	las
fuerzas.	 La	 pobre	 Florinda	 lo	 abrazó	 y	 sostuvo	 largo	 rato,	 haciendo	 cuanto	 le	 era
posible	para	consolarlo;	mas	la	medicina	que	le	daba	para	mitigar	su	dolor	le	volvió
repentinamente	 demasiado	 fuerte;	 de	 modo	 que,	 fingiéndose	 medio	 muerto	 y	 sin
hablar	 intentó	 conseguir	 lo	 que	 el	 honor	 de	 las	 mujeres	 ha	 de	 defender.	 Cuando
Florinda	advirtió	su	mala	voluntad,	negándose	a	creerla,	visto	los	honestos	propósitos
de	 que	 siempre	 hiciera	 gala,	 le	 preguntó	 qué	 era	 lo	 que	 pretendía;	 pero	 Amador,
temiendo	oír	su	respuesta,	que	bien	sabía	no	podía	ser	otra	cosa	que	casta	y	honesta,
sin	decir	palabra,	insirió	con	toda	la	fuerza	que	le	era	posible	en	lo	que	pretendía.	Con
lo	que	Florinda	muy	asombrada,	sospechó	que	había	perdido	el	sentido	antes	de	creer
que	pretendiera	su	deshonor.	Así	que	llamó	en	voz	alta	a	un	servidor	que	bien	sabía
estaba	en	la	estancia	vecina,	y	Amador,	desesperado	hasta	el	infinito,	se	arrojó	sobre
la	cama	 tan	de	 improviso	que	el	 servidor	pensó	que	había	muerto.	Florinda,	que	se
había	 levantado	de	su	silla,	 le	dijo:	«Id	y	 traed	rápidamente	algo	de	vinagre».	Cosa
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que	 el	 servidor	 cumplió	 al	 momento.	 Florinda	 comenzó	 a	 decir:	 «Amador,	 ¿qué
locura	 os	 ha	 nublado	 el	 juicio?	 ¿Qué	 habéis	 pensado	 y	 querido	 hacer?»	 contestó:
«¿Acaso	 un	 servicio	 tan	 abnegado	 como	 el	 mío	 merece	 por	 recompensa	 tamaña
crueldad?».	«Y	el	honor	que	tantas	veces	me	predicarais,	¿dónde	queda?»,	respondió
Florinda.	«¡Ah,	señora!	—contestó	Amador—,	me	parece	que	no	es	posible	estimar
vuestro	honor	en	más	de	lo	que	yo	lo	hago;	porque	cuando	estabais	para	casaros,	supe
vencer	tan	bien	mi	corazón	que	nunca	pudisteis	conocer	mi	voluntad;	mas	ahora	que
estáis	casada	y	que	vuestro	honor	está	a	cubierto,	¿qué	mal	hago	en	pediros	lo	que	es
mío	y	que,	por	 la	 fuerza	del	 amor,	me	he	ganado?	Quien	primero	entró	 en	vuestro
corazón	persiguió	tan	mal	vuestro	cuerpo	que	ha	perdido	ambos.	El	que	posee	ahora
vuestro	cuerpo	no	es	digno	de	vuestro	corazón;	porque	ni	siquiera	el	cuerpo	es	suyo
ni	le	pertenece.	Pero	yo,	señora,	durante	cinco	o	seis	años	pasé	tantas	penas	y	fatigas
por	vos	que	no	podéis	ignorar	que	solamente	a	mí	pertenecen	cuerpo	y	corazón,	por
el	cual	yo	he	olvidado	el	mío.	Y,	si	en	conciencia	os	creéis	obligada	a	defenderos,	no
dudéis	 un	 momento	 que	 quienes	 hayan	 experimentado	 las	 fuerzas	 del	 amor	 no
tendrán	 censura	 alguna	 que	 haceros,	 a	 vos,	 que	 de	 tal	 forma	 habéis	 cautivado	 mi
libertad	y	deslumbrado	mis	sentidos	con	vuestras	divinas	gracias	que,	no	sabiendo	ya
qué	hacer,	estoy	obligado	a	irme,	sin	esperanza	de	volveros	a	ver;	os	puedo	asegurar,
no	 obstante,	 que	 donde	 quiera	 que	me	 encuentre	 tendréis	 siempre	 una	 parte	 en	mi
corazón,	que	siempre	será	vuestro,	ya	por	tierra,	yo	por	mar	o	entre	las	manos	de	mis
más	crueles	enemigos.	Pero	si	antes	de	mi	partida	obtengo	de	vos	la	seguridad	que	mi
gran	 amor	 merece,	 me	 sentiré	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 resistir	 el	 tedio	 de	 mi	 larga
ausencia.	Y,	 si	no	os	place	concederme	mi	petición,	bien	podréis	decir	desde	ahora
que	 vuestro	 rigor	 me	 habrá	 dado	 una	 desdichada	 y	 cruel	 muerte».	 Florinda,	 tan
asombrada	como	pesarosa	de	escuchar	tales	despropósitos	de	quien	nunca	sospechara
nada	semejante,	 le	dijo	llorando:	«¡Ay!	Amador,	¿son	éstos	 los	virtuosos	propósitos
que	me	habéis	guardado	durante	mi	adolescencia?	¿Es	ésta	la	conciencia	del	propio
honor,	 que	 tantas	 veces	 me	 habéis	 predicado	 antes	 morir	 que	 perder?	 ¿Habéis
olvidado	 los	 buenos	 ejemplos	 que	 me	 enseñasteis	 sobre	 virtuosas	 damas	 que	 han
resistido	 un	 loco	 amor	 y	 el	 desprecio	 que	 siempre	 manifestarais	 por	 las	 mujeres
libertinas?	 No	 puedo	 creer,	 Amador,	 que	 seáis	 vos	 mismo,	 y	 que	 Dios,	 vuestra
conciencia	 y	 mi	 honor	 signifiquen	 tan	 poco	 para	 vos.	 Pero	 si	 es	 como	 decís,	 doy
gracias	 a	 la	 bondad	 divina	 que	me	 ha	 prevenido	 de	 11	 desgracia	 en	 que	me	 iba	 a
precipitar,	 mostrándome	 con	 vuestras	 palabras	 el	 corazón	 que	 tan	 mal	 he	 sabido
conocer.	Porque,	al	perder	el	hijo	del	 Infante	Afortunado,	no	sólo	por	estar	casada,
sino	también	porque	bien	sé	que	ama	a	otra,	y	al	verme	casada	con	quien	no	puedo
amar	(por	más	empeño	que	pongo)	ni	estimar	agradable,	pensé	y	decidí	amaros	con
todo	mi	corazón	y	todo	mi	afecto,	fundando	esta	amistad	sobre	la	virtud	que	conocí
en	vos	y	que	a	vos	debo	haber	alcanzado:	estimar	en	más	mi	honor	y	mi	condecía	que
mi	propia	vida.	Vine	aquí,	Amador,	decidida	a	apoyarme	en	esta	piedra	de	honestidad
como	base;	pero	he	aquí	que	en	un	momento	me	habéis	mostrado	que	en	lugar	de	una
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piedra	limpia	y	pura,	el	fundamento	de	este	edificio	estaba	basado	en	arena	ligera	y
movediza	o	fango	muelle	e	infame;	y	a	pesar	de	que	ya	había	comenzado	gran	parte
del	edificio	en	el	que	yo	esperaba	encontrar	perpetua	morada,	de	improviso	lo	habéis
arruinado	 todo.	 Porque	 os	 será	 preciso	 más	 y	 más	 destruir	 la	 esperanza	 que
mantuvisteis	 sobre	 mí	 y	 resolveros	 a	 no	 buscarme	 en	 cualquier	 lugar	 que	 yo	 me
encuentre,	ni	con	palabras	ni	en	personas;	y	no	esperéis	que	pueda	o	quiera	cambiar
nunca	 de	 opinión.	 Os	 digo	 esto	 con	 el	 mayor	 de	 los	 pesares;	 e	 incluso	 si	 hubiera
llegado	 a	 juraros	 perpetua	 amistad,	 sé	 que	 mi	 corazón	 hubiese	 muerto	 con	 este
quebranto,	aunque	estoy	segura	que	el	asombro,	que	siento	al	verme	engañada	es	tan
grande,	que	mi	vida	futura	será	breve	o	dolorosa.	Y	con	estas	palabras,	os	digo	adiós,
¡y	para	siempre!».

De	ninguna	manera	intentaré	deciros	el	dolor	que	sintió	Amador	al	escuchar	estas
palabras,	porque	no	sólo	sería	imposible	de	describir,	sino	incluso	de	pensarlo,	a	no
ser	para	aquellos	que	experimentaron	algo	semejante.

Y	viendo	como	cruel	 conclusión	que	ella	 se	marchaba,	 la	detuvo	por	un	brazo,
sabiendo	muy	bien	que	si	no	conseguía	hacerla	olvidar	la	mala	impresión	que	le	había
producido,	la	perdería	para	siempre.	Así	que	le	dijo,	con	el	mayor	fingimiento	que	su
rostro	pudo	adoptar:	«Señora,	toda	mi	vida	deseé	amar	a	una	mujer	de	bien,	y	por	lo
mismo	que	apenas	si	la	encontré,	quise	intentar	si	vos	erais	tan	digna	de	ser	estimada
como	amada	por	vuestras	virtudes.	Cosa	que	ahora	tengo	por	muy	cierta,	de	lo	cual
doy	 gracias	 a	 Dios,	 que	 enderezó	 mi	 corazón	 a	 amar	 tantas	 perfecciones,
suplicándoos	 me	 perdonéis	 esta	 insensata	 y	 audaz	 empresa,	 ya	 que	 veis	 que	 su
finalidad	era	a	mayor	honra	vuestra	y	a	mi	mayor	contento».	A	Florinda,	que	a	través
suyo	comenzaba	a	saber	de	la	malicia	de	los	hombres,	le	resultaba	ahora	tan	difícil	de
creer	en	la	bondad	que	no	tenía	como	antes	se	lo	resultara	creer	en	su	maldad,	así	que
le	dijo:	«¡Ruego	a	Dios	que	digáis	la	verdad!,	pero	no	puedo	ser	tan	ignorante,	siendo
casada	como	soy,	que	no	pueda	ver	claramente	cuán	fuerte	pasión	y	ceguera	os	han
inducido	a	hacer	lo	que	habéis	hecho.	Porque	estoy	segura	de	que	si	Dios	me	hubiese
dejado	de	su	mano,	vos	no	hubierais	retirado	la	brida.	Quienes	tientan	para	buscar	la
virtud,	no	sabrían	tomar	el	camino	que	vos	habéis	emprendido.	Pero	ya	es	suficiente;
si	creí	con	ligerezas	en	vuestra	bondad,	es	tiempo	de	que	sepa	ahora	la	verdad,	que
me	 librará	 de	 vos».	 Diciendo	 esto,	 salió	 Florinda	 de	 la	 habitación	 y,	 mientras	 fue
noche,	 no	 cesó	 de	 llorar,	 sintiendo	 tan	 gran	 dolor	 con	 este	 cambio	 que	 su	 corazón
había	de	hacer	grandes	esfuerzos	para	resistir	 los	embates	del	pesar	que	tal	amor	le
producía.	Porque,	a	pesar	de	que	su	razón	le	resolvía	a	no	amarlo	nunca	más,	cierto	es
que	su	corazón,	que	no	está	del	 todo	sujeto	a	nosotros,	no	quería	acordarse	de	ello,
siendo	así	que	no	conseguía	amarlo	menos	de	lo	que	tenía	por	costumbre;	y	sableado
que	el	amor	era	causa	de	esta	falta,	deliberó,	satisfaciendo	al	amor,	amarlo	con	todo
su	corazón,	y	obedeciendo	al	honor,	no	dar	nunca	muestras	de	ello.	Al	amanecer	se
marchó	Amador,	tan	enfadado	como	habéis	podido	oír,	a	pesar	de	lo	cual	su	corazón,
grande	como	no	había	parejo	en	el	mundo,	no	se	entregó	a	la	desesperación,	sino	que
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le	dio	nueva	intención	para	volver	a	ver	a	Florinda	y	conseguir	su	perdón.	Así	que	al
dirigirse	 la	 corte	 del	 rey	 de	España	 (que	 se	 encontraba	 en	Toledo),	 se	 encaminó	 al
condado	 de	 Aranda,	 donde	 llegó	 al	 caer	 el	 día,	 ya	 tarde,	 encontrando	 a	 la	 señora
condesa	muy	enferma,	 a	 causa	de	 la	 tristeza	que	 le	producía	 la	 ausencia	de	 su	hija
Florinda.	Cuando	vio	a	Amador,	lo	besó	y	abrazó	como	si	de	su	propio	hijo	se	tratara,
tanto	por	el	amor	que	le	tenía	como	por	el	que	él	tenía	a	Florinda,	de	quien	le	pidió
detalladas	noticias;	cosa	que	hizo	éste	lo	mejor	que	le	fue	posible,	sin	contarle	toda	la
verdad,	 confesándole	 los	 sentimientos	 existentes	 entre	 Florinda	 y	 él	 (que	 Florinda
siempre	ocultara),	y	rogándole	que	le	ayudara	dándole	noticias	frecuentes	y	llamando
lo	antes	posible	a	su	hija	para	que	acudiera	junto	a	ella.	Y	al	amanecer,	marchó,	y	tras
haber	arreglado	sus	asuntos	con	la	reina,	fue	a	la	guerra,	tan	cambiado	en	todas	sus
condiciones	 que	 tanto	 las	 damas	 como	 los	 capitanes	 y	 todos	 aquellos	 que
frecuentaban	 su	 trato	 apenas	 si	 lo	 reconocían,	 no	 vistiendo	 más	 que	 de	 negro,	 e
incluso	 de	 una	 estameña	 aún	más	 basta	 que	 la	 que	 llevara	 durante	 el	 duelo	 de	 su
mujer,	 encubriendo	 así	 el	 de	 su	 corazón.	 Así	 pasó	 Amador	 tres	 o	 cuatro	 años	 sin
volver	a	la	corte.

Y	 la	 condesa	 de	 Aranda,	 oyendo	 decir	 que	 Florinda	 estaba	 tan	 cambiada	 que
producía	piedad,	 la	mandó	llamar,	confiando	en	que	vendría	a	reunirse	con	ella;	así
que,	cuando	Florinda	supo	que	Amador	había	declarado	a	su	madre	sus	sentimientos,
y	que	su	madre,	tan	prudente	y	virtuosa,	confiara	a	Amador	que	le	parecía	bien,	fue
presa	de	una	maravillosa	perplejidad,	ya	que	si,	de	una	parte,	ella	contaba	la	verdad,
Amador	podría	recibir	un	disgusto	(cosa	que	ella	no	deseaba	ni	con	riesgo	de	su	vida,
por	 estimarse	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 castigar	 su	 locura	 sin	 ayuda	 de	 sus
parientes);	y	de	otro	lado,	veía	que	al	callar	lo	que	ella	sólo	sabía,	se	veía	obligada,
delante	de	su	madre	y	de	sus	amigos,	a	hablar	con	él	y	ponerle	buena	cara,	con	lo	que
temía	justificar	su	mala	intención.	Pero	viendo	que	estaba	lejos,	decidió	dejarlo	correr
y	le	escribía	siempre	que	su	madre	se	lo	mandaba,	pero,	eso	sí,	cartas	que	bien	podía
el	 adivinar	 eran	 debidas	más	 a	 obediencia	 que	 a	 buena	 voluntad,	 y	 con	 las	 que	 se
aburría	 leyéndolas,	 acostumbrado	 como	 estaba	 a	 regocijarse	 con	 las	 anteriores.	 Al
cabo	de	dos	o	tres	años,	y	tras	haber	realizado	tan	grandes	proezas	que	todo	el	papel
de	España	no	fuera	bastante	a	contenerlas,	imaginó	un	artificio,	no	tanto	para	ganar	el
corazón	de	Florinda	(que	daba	por	perdido),	como	para	obtener	 la	victoria	sobre	su
enemiga,	ya	que	en	tal	se	había	convertido	respecto	a	él.	Desechó	todos	los	consejos
de	 la	 razón	 e	 incluso	 el	miedo	 de	 la	muerte,	 en	 cuyo	 riesgo	 se	 ponía.	 Decidida	 y
deliberada	su	idea,	supo	maniobrar	tan	bien	cerca	del	virrey	que	fue	comisionado	por
éste	 para	 ir	 a	 hablar	 con	 el	 rey	 sobre	 algunas	 empresas	 que	 se	 realizaban	 cerca	 de
Leucate,	 y	 se	 arriesgó	 a	 comunicar	 su	misión	 a	 la	 condesa	 de	Aranda	 antes	 que	 al
mismo	 rey,	 para	 recibir	 sus	 consejos,	 y	 por	 la	 posta	 se	 encaminó	 rectamente	 al
condado	 de	 Aranda,	 donde	 bien	 sabía	 que	 se	 encontraba	 Florinda,	 enviando
secretamente	 a	 un	 amigo	 suyo	 a	 comunicar	 a	 la	 condesa	 de	 Aranda	 su	 llegada,
rogándole	que	la	mantuviera	secreta	y	que	le	permitiera	hablar	con	ella	a	la	noche	sin
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que	 nadie	 lo	 supiera.	 La	 condesa,	 muy	 contenta	 con	 su	 venida,	 lo	 comunicó	 a
Florinda	y	la	envió	a	desvestirse	a	la	habitación	de	su	marido,	a	fin	de	que	estuviese
presta	 cuando	 se	 lo	mandara	 y	 todos	 se	 hubiesen	 retirado.	Florinda,	 que	 aún	no	 se
había	 recuperado	 de	 su	 primer	 miedo,	 no	 se	 opuso	 a	 su	 madre,	 pero	 se	 fue	 a	 un
oratorio	 a	 encomendarse	 a	 Dios,	 rogándole	 quisiera	 conservar	 su	 corazón	 libre	 de
todo	afecto	malo;	y	recordó	que	Amador	alabara	a	menudo	su	belleza,	que	en	nada
había	disminuido	a	pesar	de	haber	estado	enferma	durante	mucho	 tiempo.	Así	que,
prefiriendo	dañar	su	belleza,	disminuyéndola,	a	que	por	ello	su	corazón	sufriera	con
tal	mal	fuego,	tomó	una	piedra	que	había	en	la	capilla	y	se	dio	tan	gran	golpe	en	el
rostro	que	la	boca,	los	ojos	y	la	nariz,	le	quedaron	deformes.

Y	 para	 que	 no	 se	 sospechara	 lo	 que	 había	 hecho,	 cuando	 la	 condesa	 la	mandó
llamar	 fingió	 caerse	 al	 lado	 de	 la	 capilla	 y	 dar	 con	 la	 cara	 en	 una	 gran	 piedra,	 al
tiempo	que	gritaba	fuertemente,	encontrándola	la	condesa,	al	llegar,	en	tan	lastimoso
estado.	Rápidamente	fue	curada	y	vendada	su	cara.	Hecho	esto,	la	condesa	la	llevó	a
la	habitación	y	 le	rogó	que	fuera	a	su	 tocador	a	entretener	a	Amador	hasta	que	ella
consiguiera	 deshacerse	 de	 las	 otras	 gentes.	 Cosa	 que	 hizo,	 pensando	 que	 habría
gentes	con	él,	pero	al	encontrarse	sola	y	con	la	puerta	cerrada	a	sus	espaldas,	se	sintió
tan	arrepentida	como	Amador	contento,	al	pensar	que	por	amor	o	a	 la	 fuerza	al	 fin
tendría	 lo	 que	 tanto	 había	 deseado.	 Y,	 después	 de	 hablar	 un	 poco	 con	 ella	 y
encontrarla	 en	 la	 misma	 disposición	 de	 ánimo	 que	 la	 dejara	 y	 que	 ni	 la	 muerte
conseguiría	 cambiar	 su	 opinión,	 preso	 de	 desesperación	 le	 dijo:	 «¡Pardiez!,	 señora,
que	no	toleraré	que	escrúpulo	alguno	me	arrebate	el	fruto	de	mi	labor;	y	puesto	que
mi	amor,	paciencia	y	humildes	ruegos	sirvieron	para	nada,	no	ahorraré	mi	fuerza	para
conseguir	el	bien	que	sin	usarla	habría	de	perder».	Cuando	Florinda	vio	tan	alterado
su	rostro	y	sus	ojos,	roja	como	el	fuego	la	más	bella	tez	del	mundo,	y	la	más	dulce	y
placentera	de	las	miradas	en	horrible	y	furiosa,	le	pareció	que	un	fuego	muy	ardiente
quemaba	el	corazón	y	las	facciones	de	Amador,	quien	en	sus	fuertes	manos	apresó	las
suyas	febles	y	delicadas;	y	como	de	otra	parte	viera	que	tenía	sus	pies	y	manos	en	tal
cautividad	que	no	podría	huir	ni	defenderse,	no	supo	a	qué	otro	remedio	acudir	sino	a
buscar	 si	 aún	 quedaba	 en	 él	 alguna	 raíz	 de	 su	 primitivo	 amor,	 en	 honor	 del	 cual
olvidará	él	su	crueldad;	con	lo	que	le	dijo:	«Amador,	si	ahora	os	sentís	mi	enemigo,
os	 ruego,	 por	 el	 honesto	 amor	 que	 en	 otro	 tiempo	 pensé	 en	 vuestro	 corazón,	 que
queráis	 escucharme	 antes	 de	 atormentarme».	 Y	 cuando	 vio	 que	 le	 prestaba	 oídos,
prosiguió	su	 intento,	diciéndole:	«¡Ay!	Amador,	¿qué	os	 induce	a	buscar	algo	en	 lo
que	 no	 sabríais	 encontrar	 contento	 y	 que	me	 daría	 el	 disgusto	más	 grande	 que	 yo
pudiera	 tener?	 Vos	 sabéis	 tanto	 de	 mi	 bienquerencia	 desde	 mi	 juventud,	 y	 de	 mi
mayor	 belleza	 (en	 la	 que	 vuestra	 pasión	 pudiera	 encontrar	 excusa)	 que	 yo	 me
asombro	de	cómo	a	mi	edad	y	con	la	gran	deformidad	que	padezco,	tengáis	corazón
para	atormentarme;	estoy	segura	de	que	no	dudáis	un	instante	de	que	mi	voluntad	sea
otra	que	la	que	ya	expresé,	de	forma	que	sólo	por	la	fuerza	podréis	tener	lo	que	pedís.
Y,	si	reparáis	cuán	grotesca	está	mi	cara	y	olvidáis	lo	bello	que	podáis	haber	visto	en
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mí,	no	os	quedarán	deseos	de	acercaros	más.	Y,	si	quedan	en	vos	reliquias	de	amor,
¡es	imposible	que	la	piedad	no	venza	vuestro	furor!	A	esta	piedad	y	honestidad	que
tantas	 veces	 me	 demostrasteis,	 levanto	 mi	 queja	 y	 pido	 gracia,	 a	 fin	 de	 que,	 por
vuestra	propia	decisión,	me	dejéis	en	paz	y	honestidad,	tal	como	es	mi	propósito.	Y	si
el	amor	que	me	habéis	profesado	se	convirtió	todo	en	odio,	si	más	por	venganza	que
por	amor	me	queréis	convertir	 en	 la	mujer	más	desgraciada	del	mundo,	os	aseguro
que	 no	 será	 así,	 y	 me	 obligaré,	 contra	 mi	 propósito,	 a	 declarar	 vuestra	 maldad	 y
apetito	desordenado	a	aquélla	que	 tan	bien	opina	de	vos;	y	ya	podéis	 imaginar	que
una	 vez	 conocido	 esto,	 vuestra	 vida	 no	 estará	 segura».	 Amador,	 que	 se	 había
propuesto	no	interrumpirla,	 le	dijo:	«Si	me	es	preciso	perder	la	vida	ello	me	librará
rápido	de	mi	tormento;	pero	no	será	la	deformidad	de	vuestra	cara	lo	que	me	impida
salirme	con	la	mía;	porque,	aunque	yo	no	pudiera	tener	de	vos	más	que	los	huesos,
también	los	querría	tener	junto	a	mí».	Y	cuando	Florinda	vio	que	ni	los	ruegos,	ni	las
razones,	ni	 las	 lágrimas,	servían	de	nada	y	que	con	 tamaña	crueldad	persistía	en	su
malvado	deseo,	que	ella	intentara	por	todos	los	medios	evitar,	apeló	al	único	recurso
al	que	temía	tanto	como	si	fuera	a	perder	la	vida,	y	con	voz	triste	y	lágrimas,	llamó	a
su	madre	con	todas	sus	fuerzas.	Aquélla,	oyendo	llamar	a	su	hija	con	semejante	voz,
se	sintió	sobrecogida	por	un	gran	temor	pensando	en	lo	que	podría	ocurrir	y	qué	era
lo	 que	 realmente	 estaba	 sucediendo,	 y	 corrió	 lo	 más	 rápidamente	 posible	 al
guardarropa.	Amador,	que	no	estaba	tan	presto	a	morir	como	decía,	dejó	su	presa	en
tan	 buen	momento	 que	 cuando	 la	 dama	 entró	 en	 el	 tocador	 lo	 encontró	 junto	 a	 la
puerta	 y	 a	 Florinda	 bastante	 lejos	 de	 él.	 La	 condesa	 le	 preguntó:	 «Amador,	 ¿qué
sucede?	 ¡Decidme	 la	 verdad!».	Como	aquél	 nunca	 careciera	 de	dotes	 imaginativas,
respondió,	 pálido	 y	 transido	 el	 rostro:	 «¡Ay,	 señora!,	 ¿quién	 es	 esta	 nueva	 Doña
Florinda,	 de	 tan	distinta	 condición?	Nunca	 fue	mayor	mi	 asombro,	 ya	que	 siempre
pensé	 que	 disfrutaba	 de	 su	 gracia,	 y	 ahora	 bien	 veo	 que	 nunca	 tuve	 ninguna.	Me
parece,	señora,	mientras	vos	la	educasteis	era	virtuosa	y	prudente	como	ahora,	y	no
tenía	reparos	en	hablar	y	mirar	a	cualquiera;	pero	ahora	he	querido	mirarla	y	no	quiso
tolerarlo;	al	verla	de	este	talante,	pensando	que	se	trataba	de	un	sueño	o	una	ilusión,
le	 he	 pedido	 su	 mano,	 para	 tenerla	 según	 la	 costumbre	 del	 país,	 lo	 que	 me	 ha
rehusado	totalmente.	Reconozco,	señora,	que	obré	mal;	es	cierto	que	tomé	su	mano
casi	a	la	fuerza	y	si	la	he	besado,	sin	permitirme	ninguna	otra	licencia,	pero	ella,	que
a	mi	entender	ha	decidido	mi	muerte,	os	llamó	con	los	gritos	que	habéis	escuchado.
No	sabría	decir	porqué,	a	no	ser	que	tuviera	miedo	de	que	mi	propósito	fuera	otro	del
que	es.	De	cualquier	forma,	señora,	como	quiera	que	haya	sido,	confieso	que	el	error
fue	mío,	ya	que	con	lo	mucho	que	ella	debe	estimar	a	todos	sus	buenos	servidores,	ha
querido	 la	 fortuna	que	 sea	yo	 sólo,	 el	más	 afecto	de	 todos,	 el	 que	 esté	 fuera	de	 su
gracia.	 Si	 la	 adversidad	 que	 ha	 presidido	 mi	 aciaga	 venida	 me	 ha	 de	 perseguir
siempre	respecto	a	vos	y	a	ella,	os	suplico	queráis	mantenerme	vuestra	gracia,	ya	que
sin	culpa	por	mi	parte,	perdí	la	suya».	La	condesa,	que	en	parte	dudaba	y	en	parte	lo
creía,	 se	 dirigió	 a	 su	 hija,	 inquiriendo:	 «¿Por	 qué	 habéis	 gritado	 de	 esa	 forma?».
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Florinda	 respondió	 que	 había	 tenido	 miedo;	 y	 como	 la	 condesa	 la	 interrogara
intentando	 saber	 detalles,	 se	 mantuvo	 en	 la	 misma	 respuesta;	 y	 es	 que,	 habiendo
escapado	 de	 manos	 de	 su	 enemigo,	 lo	 consideraba	 bastante	 castigado	 con	 haber
frustrado	 su	 intento.	 La	 condesa,	 después	 de	 conversar	 largo	 rato	 con	 Amador,	 le
permitió	 aún	hablar	 ante	 ella	 con	Florinda,	 para	 ver	 qué	 continente	 adoptaba	 él,	 lo
que	 hizo	 comedidamente	 agradeciéndole	 que	 no	 hubiera	 confesado	 la	 verdad	 a	 su
madre	 y	 rogándole	 que,	 si	 no	 había	 para	 él	 un	 lugar	 en	 su	 corazón,	 al	 menos	 no
ocupara	 nadie	 su	 puesto.	 A	 lo	 que	 ella	 respondió:	 «En	 cuanto	 a	 lo	 primero,	 si	 yo
hubiese	tenido	otro	medio	para	defenderme	de	vos,	mi	madre	no	me	habría	oído,	ni
por	mí	se	os	tendría	en	menos,	si	no	me	hubierais	obligado,	como	habéis	hecho;	¡y	no
temáis	que	pueda	amar	a	otro!	Puesto	que	no	he	encontrado	el	bien	que	deseaba	en	el
corazón	 que	 yo	 pensé	 el	más	 virtuoso	 del	mundo,	 nunca	 creeré	 que	 pueda	 tenerlo
ningún	 hombre.	 Y	 esta	 desgracia	 será	 la	 causa	 de	 que	 yo	 nunca	 me	 permita	 las
pasiones	que	el	 amor	pueda	dar».	Y,	dicho	esto,	 le	pidió	permiso	para	 retirarse.	La
madre,	 que	 vigilaba	 su	 aspecto,	 no	 pudo	 inferir	 nada	 de	 él,	 y	 desde	 aquel	 instante
supo	muy	bien	que	su	hija	no	tenía	ningún	afecto	a	Amador	y	dio	por	cierto	que	su
conducta	era	irrazonable	y	que	odiaba	cuanto	su	madre	quería;	y	desde	aquel	instante,
existió	 tal	 tirantez	entre	ambas	que	estuvo	siete	años	sin	hablarla,	en	espera	de	que
modificase	 su	 conducta,	 y	 todo	 ello	 a	 inducción	 de	 Amador.	 Durante	 ese	 tiempo,
Florinda	cambió	el	temor	que	le	inspiraba	su	marido	en	decisión	de	no	separarse	de
su	lado	para	huir	de	los	rigores	de	su	madre;	pero	viendo	que	no	le	servía	de	nada,
deliberó	 engañar	 a	Amador	 y,	 abandonando	 por	 un	 par	 de	 días	 su	 gesto	 adusto,	 le
aconsejó	 que	 entablara	 amistad	 con	 una	 dama	 que	 le	 había	 confiado	 el	 amor	 que
sentía	 por	 él.	 La	 tal	 señora,	 que	 vivía	 con	 la	 reina	 de	 España	 y	 tenía	 por	 nombre
Loreto,	 se	 sintió	 muy	 contenta	 de	 haber	 conseguido	 semejante	 galán,	 y	 tanto	 lo
demostró	que	el	rumor	corrió	por	todos	los	sitios.	Incluso	la	condesa	de	Aranda,	que
estaba	en	la	corte,	lo	oyó,	después	de	lo	cual	cesó	de	atormentar	como	de	costumbre	a
Florinda.	Ésta	oyó	decir	un	día	que	el	capitán,	marido	de	Loreto,	se	sentía	tan	celoso
que	había	 decidido	matar	 a	Amador	 por	 cualquier	medio.	Florinda,	 pese	 a	 todo	no
podía	querer	mal	a	Amador,	le	advirtió	rápidamente.	Pero	aquél,	que	había	vuelto	a
sus	primitivas	andadas,	 le	respondió	que	si	 tenía	el	placer	de	entretenerla	 tres	horas
todos	 los	días,	 nunca	más	hablaría	 con	Loreto,	 a	 lo	que	Florinda	no	quiso	acceder.
«Entonces	 —le	 dijo	 Amador—	 si	 no	 me	 queréis	 dar	 la	 vida,	 ¿por	 qué	 queréis
guardarme	de	morir,	a	no	ser	que	esperéis	atormentarme	viviendo	mejor	que	podrían
hacerlo	mil	muertes?	Pero,	por	mucho	que	la	muerte	me	huya,	 tanto	he	de	buscarla
que	al	final	la	encontraré,	porque	sólo	ese	día	hallaré	reposo».	Mientras	hablaban	en
tales	términos,	llegaron	noticias	de	que	el	rey	de	Granada	comenzaba	una	gran	guerra
contra	el	rey	de	España,	de	forma	que	el	rey	había	enviado	a	ella	a	su	hijo	el	príncipe
y	con	él	al	condestable	de	Castilla	y	al	duque	de	Alba,	dos	ancianos	y	experimentados
caballeros.	El	duque	de	Cardona	y	el	conde	de	Aranda	no	quisieron	quedarse	atrás	y
suplicaron	al	rey	que	les	diera	algún	cargo,	cosa	que	hizo	de	acuerdo	con	sus	rangos,
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y	 los	 encomendó	 a	 Amador,	 que	 hizo	 durante	 la	 guerra	 acciones	 tan	 llenas	 de
desesperación	como	de	audacia.	Y,	por	venir	a	cuento	con	mi	relato,	os	diré	que	su
mayor	hazaña	fue	avalada	con	su	muerte;	ya	que	haciendo	muestras	los	moros	de	dar
la	batalla,	al	ver	al	ejército	de	los	cristianos	simularon	huir,	con	lo	que	los	españoles
los	 persiguieron;	 pero	 el	 anciano	 condestable	 y	 el	 duque	 de	 Alba,	 temiendo	 una
estratagema,	retuvieron	contra	su	voluntad	al	príncipe	de	España,	impidiéndole	pasar
el	río.	Cosa	que	hicieron,	a	pesar	de	su	prohibición,	el	conde	Aranda	y	el	duque	de
Cardona.	 Y	 cuando	 los	 moros	 vieron	 que	 no	 les	 seguían	 más	 que	 unos	 pocos	 se
dieron	 vuelta	 y	 a	 golpes	 de	 cimitarra	 abatieron	 al	 duque	 de	 Cardona,	 que	 cayó
muerto,	y	el	conde	Aranda	fue	herido	de	tal	gravedad	que	se	le	dio	por	muerto	en	el
sitio	 en	que	cayó.	Amador	 llegó	al	 lugar	de	 la	derrota	 tan	encendido	y	 furioso	que
rompió	 el	 cerco	 e	 hizo	 cargar	 con	 los	 cuerpos	 de	 los	 citados	 duque	 y	 cande	 y
transportarlos	 al	 campo	 del	 príncipe,	 el	 cual	 lo	 sintió	 como	 si	 de	 sus	 hermanos	 se
tratara.	Peto,	al	examinar	sus	heridas,	se	advirtió	que	el	conde	de	Aranda	aún	vivía,
siendo	enviado	en	una	litera	a	su	casa,	donde	permaneció	enfermo	mucho	tiempo.	Al
mismo	 tiempo,	 llegó	 a	 Cardona	 di	 cuerpo	 del	 joven	 duque.	 Amador,	 realizada	 su
misión	rescatando	los	cuerpos,	pensó	tan	poco	en	él	que	se	encontró	rodeado	de	gran
número	de	moros;	y	él,	que	no	quería	caer	prisionero,	del	mismo	modo	que	no	había
podido	poseer	a	su	amada,	ni	quebrantar	su	fe	en	Dios	como	también	la	tenía	en	ella,
sabiendo	 que,	 si	 era	 llevado	 ante	 el	 rey	 de	 Granada	 moriría	 entre	 tormentos	 o
renunciaría	a	su	condición	de	cristiano,	decidió	no	dar	a	sus	enemigos	la	gloria	de	su
muerte	o	 su	 apresamiento,	 y	besando	 la	 cruz	de	 su	 espada	 (con	 lo	que	 confiaba	 su
alma	 y	 su	 cuerpo	 a	Dios),	 se	 dio	 tal	 estocada	 que	 no	 tuvo	 necesidad	 de	 repetir	 la
segunda.	Así	murió	el	pobre	Amador,	siendo	su	muerte	muy	sentida	por	las	virtudes
que	 le	 adornaban.	 Las	 noticias	 corrieron	 por	 España,	 de	 forma	 que	 Florinda,	 que
estaba	 en	 Barcelona,	 donde	 su	 marido	 ordenara	 ser	 enterrado,	 después	 que	 hubo
celebrado	honorablemente	sus	funerales,	sin	decir	nada	a	su	madre	ni	a	su	suegra,	fue
a	profesar	en	religión	en	el	convento	de	Jesús,	tomando	por	marido	y	amigo	a	Aquel
que	la	había	preservado	de	un	amor	tan	vehemente	como	el	de	Amador,	y	de	hastío
tan	grande	de	la	compañía	de	tal	marido.	Así	que	dedicó	todos	sus	afectos	a	amar	a
Dios	 con	 tal	 perfección	 que	 tras	 haber	 vivido	 largo	 tiempo	 en	 religión	 le	 rindió	 su
alma	con	alegría,	con	la	alegría	de	la	esposa	que	va	al	encuentro	del	esposo.

«Bien	sé,	señoras,	que	esta	larga	historia	puede	haber	enfadado	a	alguien,	pero	de
querer	dar	satisfacción	a	quien	me	la	contó,	 todavía	podría	haber	sido	bastante	más
larga.	Os	suplico,	señoras,	tomando	ejemplo	de	la	virtud	de	Florinda,	que	no	imitéis
su	 crueldad	 y	 no	 esperéis	 demasiado	 de	 los	 hombres,	 que	 no	 es	 preciso,	 para
conocerlos	bien,	darles	a	ellos	una	muerte	cruel	y	a	vosotras	una	vida	tan	triste».	Y
Parlamente,	 tras	 esta	 larga	 y	 buena	 perorata,	 dijo	 a	 Hircan:	 «¿Os	 parece	 que	 esta
mujer	 haya	 sido	 cortejada	 con	 insistencia	 hasta	 el	 límite	 y	 que	 haya	 resistido
virtuosamente?».	«No	—respondió	Hircan—,	porque	una	mujer	no	puede	oponer	otra
resistencia	que	gritar;	y	si	hubiera	estado	en	un	lugar	donde	no	la	pudieran	oír;	no	sé
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que	 hubiera	 hecho;	 y	 si	 Amador	 hubiera	 sido	 más	 apasionado	 que	 temeroso,	 no
hubiera	abandonado	su	empresa	por	tan	poco.	Y	no	será	por	este	ejemplo	por	el	que
yo	me	separe	de	la	firme	opinión	que	tengo	de	que	cualquier	hombre	que	amare	a	la
perfección,	o	que	haya	sido	amado	de	una	dama,	no	necesita	buscar	ninguna	excusa
para	 quedar	 airoso	 si	 ha	 sabido	 llevar	 el	 asedio	 como	 es	 preciso.	No	obstante,	 aún
será	 preciso	 que	 alabe	 a	Amador	 por	 haber	 cumplido	 con	 su	 deber».	 «¿Qué	 deber
decís?	—dijo	Doña	Oisille—.	¿Consideráis	que	cumple	con	su	deber	un	servidor	que
intenta	forzar	a	su	señora,	a	quien	debe	todo	respeto	y	obediencia?».	Saffredant	tomó
la	palabra	y	dijo:	«Cuando	nuestras	damas	hacen	ostentación	de	su	rango,	sentadas	en
sus	 sillas	 como	 si	 fueran	 nuestros	 jueces,	 estamos	 de	 rodillas	 ante	 ellas;	 y	 cuando
saltamos	a	su	voz	y	nos	adelantamos	a	prevenir	sus	deseos,	parecemos	tan	temerosos
de	ofenderlas	y	tan	ansiosos	de	servirlas	que	inspiramos	lástima	a	quienes	nos	ven,	y
a	 menudo	 nos	 consideran	 más	 tontos	 que	 bestias,	 tocados	 de	 la	 cabeza,	 o
transportados,	y	alaban	a	nuestras	señoras,	cuyos	continentes	son	tan	audaces	y	cuyas
palabras	 son	 tan	 honestas	 que	 inspiran	 temor,	 amor	 y	 estima	 a	 quienes	 sólo	 ven	 la
fachada.	 Pero	 cuando	 estamos	 a	 solas	 y	 el	 amor	 es	 el	 único	 juez	 de	 nuestras
conductas,	 sabemos	muy	 bien	 que	 ellas	 son	mujeres	 y	 nosotros	 hombres,	 y	 en	 ese
momento,	 el	 nombre	 de	 SEÑORA	 se	 convierte	 en	 AMIGA,	 y	 el	 nombre	 de
SERVIDOR	en	AMIGO.	De	ahí	el	refrán	que	dice:

A	bien	servir	et	loyal	être.
De	serviteur,	on	devient	maître[11].

Las	mujeres	 tienen	 honor	 en	 tanto	 que	 los	 hombres	 pueden	 darlo	 o	 quitarlo;	 y
viendo	que	lo	hemos	de	soportar,	justo	es	que	nuestro	sufrimiento	sea	recompensado,
sin	 que	 el	 honor	 se	 resienta	 por	 ello».	 «No	 habláis	 de	 la	 verdadera	 felicidad	 —
respondió	Longarine—,	que	es	la	que	da	satisfacción	en	este	mundo;	porque	si	todo
di	 mundo	 me	 reputa	 de	 mujer	 honrada	 y	 yo	 sola	 sé	 lo	 contrario,	 su	 alabanza
aumentará	mi	 vergüenza	 y	me	 sentiré	 en	mi	 interior	más	 y	más	 confusa.	Y,	 por	 el
contrario,	cuando	me	 infamen	y	yo	sienta	mi	 inocencia,	 la	 infamia	se	convertirá	en
satisfacción,	porque	nadie	está	contento	a	no	ser	de	sí	mismo».	«Ahora	bien,	a	pesar
de	 lo	 que	 habéis	 dicho	 —intervino	 Guebron—,	 me	 parece	 que	 Amador	 fue	 un
caballero	honrado	y	virtuoso	como	el	que	más,	y	aunque	los	nombres	son	supuestos,
pienso	que	lo	conozco;	mas	como	Parlamente	no	ha	querido	decirlos,	otro	tanto	haré
yo.	Y	contentaos	con	saber,	si	es	el	que	yo	pienso,	que	su	corazón	jamás	conoció	el
miedo	y	siempre	estuvo	repleto	de	amor	y	de	ardimiento».	Doña	Oisille	les	dijo:	«Me
parece	 que	 esta	 jornada	 pasó	 felizmente,	 y	 que	 si	 continuamos	 así	 las	 restantes,
acortaremos	el	tiempo	a	fuerza	de	honestos	pasatiempos.	Ved	donde	está	el	sol	y	oíd
la	 campana	 de	 la	 abadía,	 que	 hace	 rato	 nos	 llama	 a	 vísperas,	 lo	 que	me	parece	 no
habéis	advertido;	que	vuestra	devoción	por	oír	el	final	de	este	relato	era	mayor	que	la
de	oír	las	vísperas».	Y	diciendo	esto,	se	levantaron	todos	y	encaminándose	a	la	abadía
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encontraron	a	los	religiosos	que	habían	esperado	una	hora	larga.	Oídas	las	vísperas,
fueron	a	cenar,	pasando	 la	velada	en	comentarios	de	 los	cuentos	que	habían	oído	y
buscando	en	los	rincones	de	su	memoria	para	ver	si	el	día	siguiente	pudiera	ser	 tan
placentero	como	el	anterior.

Y	tras	haber	jugado	a	mil	juegos	en	el	prado,	se	fueron	a	acostar,	dando	fin	con
mucha	alegría	y	contento	a	la	primera	jornada.
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JORNADA	SEGUNDA

En	la	que	se	trata	de	aquello	que	despierta	la	fantasía	de	todos

Al	día	siguiente	se	levantaron	con	gran	deseo	de	volver	al	lugar	donde	el	anterior
tanto	disfrutaron,	porque	cada	uno	tenía	tan	preparado	su	cuento	que	se	le	hacía	una
eternidad	 el	 instante	 de	 recitarlo.	Después	 que	 hubieron	 oído	misa	 y	 la	 lección	 de
Doña	 Oisille,	 y	 encomendado	 cada	 uno	 su	 espíritu	 a	 Dios,	 a	 fin	 de	 que	 les	 diera
palabras	y	gracia	para	continuar	la	reunión,	se	fueron	a	comer,	recordándose	unos	a
otros	varias	historias	pasadas.

Y,	 una	 vez	 comidos	 y	 que	 hubieron	 reposado	 un	 rato	 en	 sus	 habitaciones,	 se
encontraron	 a	 la	 hora	 indicada	 en	 el	 prado,	 pareciendo	 que	 el	 tiempo	 y	 el	 día
favorecían	su	propósito.	Estando	todos	sentados	en	el	asiento	natural	que	era	la	verde
hierba,	dijo	Parlamente:	«Puesto	que	fui	yo	quien	dio	fin	en	el	atardecer	de	ayer	a	la
décima	historia,	a	mí	me	toca	elegir	quien	deba	continuar	 las	de	hoy.	Y	puesto	que
Doña	Oisille	fue	ayer	la	primera	de	las	mujeres	que	habló,	como	la	más	prudente	y
anciana,	cedo	la	palabra	a	la	más	joven	(y	no	digo	la	más	loca),	estando	cierta	de	que
si	 le	 prestamos	 todos	 atención,	 no	 tendremos	 que	 esperar	 tanto	 a	 vísperas	 como
ocurrió	 ayer.	Así	 pues,	Nomerfide,	 a	 vos	 os	 toca	 hoy	 la	 primacía	 en	 el	 bien	 decir,
pero,	os	lo	ruego,	no	hagáis	comenzar	nuestro	día	con	lágrimas».	«No	era	necesario
vuestra	súplica,	porque	ya	estaba	resuelta	a	ello,	recordando	un	cuento	que	dijo	el	año
pasado	 una	 burguesa	 de	Tours,	 oriunda	 de	Amboise,	 que	me	 aseguró	 haber	 estado
presente	en	los	sermones	del	franciscano	de	que	voy	a	hablaros».
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Narración	XI

De	los	célebres	dichos	de	un	franciscano	en	sus	prédicas

Cerca	de	 la	villa	de	Bière,	 en	Turena,	hay	una	aldea	 llamada	Martin-le-Beau,	 a
donde	 fue	 llamado	 un	 franciscano	 del	 convento	 de	 Tours	 para	 predicar	 durante	 el
Adviento	y	la	siguiente	Cuaresma.	Este	franciscano,	más	bien	lagotero	que	docto,	no
teniendo	nada	mejor	que	decir,	para	rellenar	su	tiempo	de	predicación	se	entretenía	en
decir	cuentos	que	satisfacían	en	gran	manera	a	las	buenas	gentes	del	lugar.	Un	día	de
Jueves	 Santo,	 predicando	 sobre	 el	 cordero	 pascual,	 y	 cuando	 diera	 en	 hablar	 de
comerlo	 de	 noche,	 vio,	 entre	 sus	 oyentes,	 a	 unas	 jóvenes	 y	 bellas	 señoras	 de
Amboise,	que	habían	llegado	recientemente	para	pasar	las	Pascuas	y	permanecer	allí
algunos	días,	con	 lo	cual	se	puso	a	disertar	sobre	 tan	bello	fin	y	preguntó	a	 toda	 la
concurrencia	femenina	si	no	sabían	lo	que	era	comer	carne	cruda	de	noche:	«Quiero
enseñároslo»,	 dijo.	 Los	 jóvenes	 de	Amboise	 allí	 presentes,	 que	 acababan	 de	 llegar
con	 sus	mujeres,	 hermanas	 y	 sobrinas	 y	 que	 no	 conocían	 el	 humor	 del	 peregrino,
comenzaron	 a	 escandalizarse.	 Pero,	 después	 que	 continuaron	 escuchando,
convirtieron	 el	 escándalo	 en	 risas,	 incluso	 cuando	dijo	 que	 para	 comer	 cordero	 era
preciso	 tener	 los	 riñones	 fajados,	 pies	 en	 sus	 zapatos	 y	 una	mano	 en	 su	 bastón.	El
franciscano,	viéndoles	reír	y	dudando	de	qué,	se	corrigió	incontinente:	«¡Bien!	¡Bien!
—dijo—,	zapatos	en	sus	pies	y	un	bastón	en	su	mano.	Blanco	sombrero	y	sombrero
blanco,	 ¿acaso	 no	 son	 lo	 mismo?».	 Creo	 que	 no	 dudaréis	 que	 esto	 fue	 motivo	 de
mayores	risas.	Ni	siquiera	las	señoras	pudieron	evitarlo,	con	lo	que	él	se	lanzó	a	otros
dichos	igualmente	divertidos.

Y	habiendo	casi	 terminado	su	sermón,	y	no	queriendo	que	las	señoras	se	fueran
descontentas	 de	 él,	 les	 dijo:	 «Ahora	 bien,	 señoras,	 cuando	 dentro	 de	 un	 rato	 os
pongáis	 a	 parlotear	 entre	 comadres,	 os	 preguntaréis:	 ¿Pero	 quién	 es	 este	 maestro
fraile	 que	 habla	 tan	 audazmente?	 ¿Será	 algún	 compañero?	 Y	 yo	 os	 diré:	 No	 os
asombréis,	 no,	 si	 hablo	 tan	 audazmente,	 porque	 soy	 de	Anjou,	 para	 lo	 que	 queráis
mandar».	 Y,	 diciendo	 estas	 palabras,	 puso	 fin	 a	 su	 prédica,	 con	 lo	 cual	 dejó	 a	 su
auditorio	más	pronto	a	reír	con	sus	despropósitos	tontos	que	a	llorar	en	memoria	de	la
Pasión	de	Nuestro	Señor,	cuya	conmemoración	se	hacía	aquellos	días.	Sus	restantes
sermones	 durante	 las	 fiestas	 fueron	 de	 parecida	 eficacia.	 Y	 como	 sabéis	 que	 tales
hermanos	no	olvidan	pasar	el	cepillo,	para	conseguir	sus	huevos	de	Pascua	(aunque
su	mirada	pidiera	no	solamente	huevos,	sino	también	varias	cosas	distintas	como	ropa
blanca,	hilos,	 salchichas,	 jamones,	 solomillos	de	cerdo	y	otras	menudencias;	e	hizo
estas	 recomendaciones	 en	 martes	 de	 Pascua,	 y	 las	 gentes	 no	 se	 mostraron	 nada
tacañas),	 les	dijo:	«Señoras,	estoy	obligado	a	daros	 las	gracias	por	 la	 liberalidad	de
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que	habéis	hecho	gala	para	nuestro	pobre	convento,	mas	preciso	será	que	os	diga	que
no	habéis	considerado	adecuadamente	nuestras	necesidades,	ya	que	la	mayor	parte	de
vuestros	 dones	 son	 salchichas,	 y	 no	 tenemos	 necesidad	 de	 ellas,	 ya	 que	 ¡gracias	 a
Dios	sean	dadas!	nuestro	convento	está	abastecido	de	todo.	¿Qué	haremos,	pues,	con
tantas?	 ¿Sabéis	 qué,	 señoras?	Soy	del	 parecer	 que	mezcléis	 vuestros	 jamones	 entre
nuestras	salchichas,	y	así	haréis	una	bella	limosna».	Después,	al	continuar	su	sermón,
suscitó	a	propósito	el	escándalo,	y	discurriendo	bastante	bruscamente	sobre	algunos
ejemplos,	mostró	gran	admiración,	exclamando:	«¡Vaya	por	Dios!,	señoras	y	señores
de	 Saint-Martin,	 me	 asombráis,	 ya	 que	 os	 escandalizáis	 por	 menos	 de	 nada	 y	 sin
motivo,	y	 lleváis	historias	 sobre	mí	por	 todos	 los	 sitios,	diciendo:	Es	 todo	un	caso;
pero,	¿quién	tuvo	la	culpa	de	que	el	buen	padre	preñara	a	la	hija	de	su	patrona?	En
verdad,	 he	 ahí	 algo	 bueno	 de	 que	 pasmarse	 ¡que	 un	 monje	 haya	 preñado	 a	 una
muchacha!	Pero	venid	acá,	mis	bellas	señoras:	¿no	habríais	de	asombraros	aún	más	si
la	muchacha	hubiera	preñado	al	monje?».

«He	 ahí,	 señoras	 mías,	 el	 buen	 pasto	 con	 que	 este	 gentil	 pastor	 apacentaba	 el
rebaño	de	Dios.	Y	todavía	era	tan	descarado	que,	después	de	su	pecado,	lo	contaba	en
pleno	 púlpito,	 donde	 no	 se	 deben	 tocar	 otros	 temas	 que	 los	 encaminados	 al
mejoramiento	 de	 su	 prójimo	 y,	 sobre	 todo,	 al	 amor	 de	 Dios».	 «En	 verdad	—dijo
Saffredant—,	¡he	ahí	un	verdadero	fraile!	Casi	prefiero	al	hermano	Anjibaut,	de	cuya
cuenta	 corren	 todos	 los	 dichos	 graciosos	 que	 se	 pueden	 contar	 en	 amigable
compañía».	«No	encuentro	motivo	de	risas	en	tales	irrisiones	—afirmó	Doña	Oisille
—,	y	mucho	menos	en	semejante	lugar».	«No	digáis	tal,	señora	—habló	Nomerfide
—,	porque	en	esos	 tiempos,	aunque	no	estén	 todavía	 lejanos,	es	asombroso	que	 las
buenas	gentes	 campesinas,	 la	mayoría	de	 ellos	de	buenas	 aldeas,	 que	 se	 creen	más
hábiles	que	los	demás,	tengan	en	mayor	estima	a	tales	predicadores	que	a	los	que	les
predican	pura	y	simplemente	 los	Evangelios».	«De	cualquier	modo	—opinó	Hircan
—,	no	cometen	error	al	pedir	jamones	en	lugar	de	salchichas,	porque	así	tienen	más
que	comer.	Reparad	que	si	alguna	de	esas	devotas	criaturas	hubiesen	entendido	sus
anfibologías,	ni	él	ni	sus	compañeros	se	hubiesen	llamado	a	engaño,	o	al	menos,	no
más	que	la	muchachita	a	la	que	llenó	el	saco».	«Pero	fijaos	qué	descaro	el	suyo	—se
indignó	 Doña	 Oisille—,	 invirtiendo	 a	 su	 placer	 el	 sentido	 del	 texto,	 pensando
dirigirse	a	bestias	como	él	y,	de	este	modo,	conseguir	con	 impudicia	sobornar	a	 las
pobres	mozuelas,	a	fin	de	enseñarles	a	comer	carne	cruda	de	noche».	«Aún	hay	más
que	no	decís	—exclamó	Simontault—	y	es	que	veía	ante	él	esos	jóvenes	triperos	de
Amboise,	 en	 cuyas	 tinas	muy	 a	 gusto	 hubiera	 lavado	 su...	 ¿lo	 diré?…	no,	 pero	 ya
sabéis	 lo	que	quiero	decir,	 y	 hacerles	degustar,	 no	 asados,	 sino	 ingles	bulliciosas	y
juguetonas,	para	darles	más	placer».	«Muy	bien,	muy	bien,	mi	señor	Simontault	—
dijo	Parlamente—,	¡os	olvidáis…!	¿Habéis	dejado	a	un	 lado	vuestra	modestia,	para
utilizarla	sólo	en	caso	de	necesidad?».	«No,	señora,	pero	este	monje	tan	poco	honesto
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me	 ha	 hecho	 desvariar.	 Pero,	 a	 fin	 de	 volver	 a	 nuestros	 primitivos	 pasos,	 ruego	 a
Nomerfide,	que	ha	 sido	 la	causa	de	mi	desvarío,	 ceda	 la	palabra	a	alguien	que	nos
haga	olvidar	a	la	reunión	de	nuestra	falta	común».	«Puesto	que	me	hacéis	partícipe	de
vuestra	 culpa	—exclamó	 Nomerfide—,	me	 dirigiré	 a	 alguien	 que	 reparará	 vuestra
imperfección	presente.

Y	será	Dagoncin,	que	es	tan	prudente	que	ni	por	miedo	a	morir	querría	decir	un
desatino».	Dagoncin	le	agradeció	el	aprecio	que	tenía	de	su	buen	sentido	y	comenzó	a
decir:	«La	historia	que	he	decidido	contaros	quiere	haceros	ver	cómo	el	amor	ciega	a
los	más	grandes	y	honestos	corazones	y	cómo	una	maldad	es	difícil	que	triunfe	por
beneficiosa	que	pueda	resultar».

www.lectulandia.com	-	Página	82



Narración	XII

Donde	se	habla	de	los	azares	de	un	duque	y	de	su	impudor	para
conseguir	sus	fines,	con	el	justo	castigo	de	sus	malos	deseos

Hace	 ya	 algún	 tiempo,	 vivía	 en	 la	 villa	 de	 Florencia	 un	 duque	 que	 había
desposado	a	Doña	Margarita,	hija	bastarda	del	emperador	Carlos	V;	y	como	aún	era
ésta	 tan	 joven	que	 no	 era	 lícito	 acostarse	 con	 ella,	mientras	 esperaba	 que	 llegara	 a
edad	más	madura	la	trataba	con	toda	dulzura.	Y,	para	reservársela,	anduvo	cortejando
a	 algunas	otras	 señoras	de	 la	villa,	 a	 las	que	 iba	 a	ver	de	noche	mientras	 su	mujer
dormía.	Entre	otras,	lo	hizo	con	una	dama	muy	bella	y	prudente,	que	era	hermana	de
un	hidalgo	a	quien	el	duque	quería	como	a	sí	mismo	y	a	quien	otorgó	tanta	autoridad
en	 su	 propia	 casa	 que	 su	 palabra	 era	 obedecida	 y	 temida	 como	 la	 del	 duque,	 y	 no
había	secreto	en	su	corazón	que	no	le	declarara,	de	manera	que	se	le	podía	considerar
su	 segundo	 yo.	 Y	 viendo	 el	 duque	 que	 la	 hermana	 era	 tan	 mujer	 de	 bien	 que	 no
encontraba	modo	de	declararle	el	amor	que	le	profesaba,	después	de	buscar	todas	las
ocasiones	posibles,	 fue	al	hidalgo	a	quien	 tanto	queda	y	 le	dijo:	«Si	hubiera	alguna
cosa	en	este	mundo	que	yo	no	quisiera	hacer	por	vos,	amigo	mío,	temería	declararos
mi	capricho	y,	más	aún,	pediros	que	me	ayudéis.	Pero	os	profeso	tanto	afecto	que	si
yo	 tuviera	 mujer,	 madre	 o	 hija	 que	 pudiera	 ofrecer	 para	 salvar	 vuestra	 vida,	 las
emplearía	 antes	 que	 dejaros	 morir	 en	 el	 tormento;	 y	 estimo	 que	 vuestro	 afecto	 es
recíproco	al	mío,	y	que	 si	yo,	que	 soy	vuestro	 señor,	os	 lo	 tengo	 tal,	vos	no	me	 lo
habréis	de	tener	menor.	Porque	quiero	confiaros	un	secreto	cuyo	silencio	me	pone	en
el	estado	que	veis,	del	que	no	espero	enmienda	más	que	por	la	muerte	o	por	el	favor
que	en	 tal	 aspecto	me	podéis	hacer».	El	hidalgo,	oyendo	 las	 razones	de	 su	 señor	y
viendo	su	rostro	sin	fingimientos,	bañado	en	lágrimas,	sintió	tan	gran	compasión	que
exclamó:	 «Señor,	 soy	 obra	 vuestra;	 todo	 el	 bien	 y	 el	 honor	 que	 poseo,	 de	 vos
proviene;	podéis	confiaros	a	mí	como	a	un	amigo,	seguro	de	lo	que	esté	en	mi	poder
está	 en	 vuestras	 manos».	 Al	 instante,	 el	 duque	 comenzó	 a	 declararle	 el	 amor	 que
sentía	por	su	hermana;	que	era	tan	grande	y	tan	intenso	que	si	por	su	mediación	no
conseguía	tal	goce,	no	creía	que	pudiera	vivir	mucho	tiempo,	porque	bien	le	constaba
que	con	ella	ni	presentes	ni	oraciones	servían	de	Hada.	Así	que	le	rogó,	si	estimaba	la
vida	de	su	señor	 tanto	como	su	señor	estimaba	 la	suya,	que	encontrara	el	medio	de
conseguir	para	él	semejante	bien,	que	sin	él	no	confiaba	nunca	alcanzar.	El	hermano,
que	amaba	a	 su	hermana	y	al	honor	de	 su	casa	más	que	al	placer	del	duque,	quiso
hacerle	 algunas	 reconvenciones,	 suplicándole	 con	 todos	 los	 argumentos	 que	 pudo,
con	excepción	de	algo	tan	cruel	para	él	como	perseguir	el	honor	de	su	sangre,	y	de
que	ni	su	corazón	ni	su	honor	podían	llevarlo	a	hacer	tal	favor.	El	duque,	inflamado
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de	 cólera	 insoportable,	 puso	 el	 dedo	 entre	 sus	 dientes	 y	 mordiéndose	 la	 uña	 le
respondió	 con	 gran	 furor:	 «Bien	 está,	 puesto	 que	 no	 encuentro	 en	 vos	 ninguna
amistad,	 ya	 sé	 lo	 que	 tengo	 que	 hacer».	 El	 hidalgo,	 conociendo	 la	 crueldad	 de	 su
señor,	se	atemorizó	y	le	dijo:	«Señor,	puesto	que	así	lo	queréis,	le	hablaré	y	os	diré	la
respuesta».	A	lo	que	el	duque	le	respondió	separándose	de	él:	«Si	vos	amáis	mi	vida,
otro	 tanto	 haré	 yo	 con	 la	 vuestra».	 El	 hidalgo	 entendió	 claramente	 lo	 que	 estas
palabras	 querían	 decir,	 y	 estuvo	 un	 día	 o	 dos	 sin	 ver	 al	 duque,	 pensando	 lo	 que
debería	hacer:	de	un	lado,	le	venía	a	las	mientes	la	obligación	que	tenía	para	con	su
señor,	los	bienes	y	honores	que	había	recibido	de	él;	del	otro,	el	honor	de	su	familia,
la	 honestidad	 y	 castidad	 de	 su	 hermana,	 que	 bien	 sabía	 no	 consentiría	 nunca	 en
semejante	maldad,	de	no	ser	sometida	con	engaño	o	con	el	empleo	de	la	fuerza,	cosa
que	encontraba	muy	extraña,	visto	que	él	y	los	suyos	serían	difamados.	Así	que	llegó
a	la	conclusión,	dentro	de	estos	extremos,	de	morir	antes	que	jugar	una	mala	pasada	a
su	hermana,	una	de	las	más	honestas	mujeres	que	nunca	hubiera	en	toda	Italia;	pero
antes	debería	 librar	a	su	patria	de	un	tirano	semejante,	que	querría	por	fuerza	hacer
caer	tal	baldón	sobre	su	familia,	porque	estaba	seguro	de	que,	de	no	morir	el	duque,
ni	él	ni	los	suyos	tenían	la	vida	asegurada.	Así	qué,	sin	hablar	a	su	hermana,	decidió
salvar	su	vida	y	vengar	su	vergüenza	por	un	mismo	medio;	y	al	cabo	de	dos	días	fue
al	 duque	 y	 le	 dijo	 que	 había	 manejado	 tan	 bien	 a	 su	 hermana,	 no	 sin	 gran
remordimiento,	que	al	fin	ella	habíase	sometido	a	su	voluntad,	ya	que	le	aseguró	tener
la	cosa	tan	secreta	que	sólo	su	hermano	tendría	conocimiento	de	ella.	El	duque,	que
deseaba	oír	esta	noticia,	 lo	creyó	fácilmente	y,	abrazando	al	mensajero,	 le	prometió
todo	 cuanto	 pudiera	 pedirle,	 rogándole	 que	 apresurara	 el	 asunto	 y	 pasando	 el	 día
juntos.	Que	el	duque	se	sintió	muy	satisfecho	no	hay	que	preguntarlo.	Y	cuando	vio
llegar	la	noche	que	esperaba	le	deparara	la	victoria	sobre	aquella	que	se	había	creído
invencible,	se	retiró	temprano,	quedando	a	solas	con	el	hidalgo	y	sin	olvidar	ataviarse
con	cofia	y	la	mejor	camisa	perfumada	que	pudo.

Y	cuando	todos	se	hubieron	acostado,	se	encaminó	en	compañía	del	caballero	al
alojamiento	de	su	dama,	llegando	a	una	cámara	muy	bien	dispuesta.

El	hidalgo	lo	despojó	de	su	bata	de	noche	y	lo	introdujo	en	el	lecho,	diciéndole:
«Señor,	 veo	 que	 buscáis	 a	 aquella	 que	 no	 entrará	 en	 esta	 habitación	 sin	 enrojecer,
pero	espero	que	antes	de	que	transcurra	 la	noche	se	sentirá	segura	de	vos».	Dejó	al
duque	 y	 se	 fue	 a	 su	 habitación,	 donde	 no	 encontró	 más	 que	 a	 uno	 solo	 de	 sus
servidores,	 a	 quien	 dijo:	 «¿Tendrás	 corazón	 para	 seguirme	 a	 un	 lugar	 donde	 me
quiero	vengar	del	mayor	enemigo	que	tengo	en	este	mundo?».	El	otro,	ignorando	lo
que	quería	hacer,	 le	contestó:	«Sí,	 señor,	 aunque	 fuera	contra	el	mismo	duque».	Al
momento,	el	caballero	 lo	arrastró	consigo	 tan	rápidamente	que	no	 tuvo	oportunidad
de	 coger	 otras	 armas	 que	 un	 puñal	 que	 llevaba.	Y	 cuando	 el	 duque	 le	 oyó	 volver,
pensando	que	conducía	a	 la	que	 tanto	ansiaba,	abrió	 la	cortina	del	 lecho	y	sus	ojos
para	mirar	y	recibir	el	bien	que	tanto	había	esperado,	pero,	en	lugar	de	ver	a	aquélla
en	 quien	 confiaba	 le	 conservara	 la	 vida,	 fue	 a	 ver	 la	 inminencia	 de	 su	muerte,	 en
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forma	de	desnuda	espada	que	manejaba	el	caballero,	y	con	la	cual	atacó	al	duque,	que
estaba	en	camisón.	Éste,	desnudo	de	armas	pero	no	de	ánimo,	se	sentó	en	el	lecho	y
atrapó	el	cuerpo	del	hidalgo,	diciéndole:	«¿Ésta	es	la	promesa	que	me	hicisteis?».

Y	como	no	tenía	otras	armas	que	los	dientes	y	las	uñas,	mordió	al	hidalgo	en	el
pulgar,	y	a	fuerza	de	puños	se	defendió	de	tal	modo	que	ambos	cayeron	en	el	espacio
que	había	entre	la	cama	y	la	pared.	El	caballero,	que	no	se	sentía	muy	seguro,	llamó
en	 su	 ayuda	 a	 su	 criado,	 quien	 encontrando	 al	 duque	 y	 a	 su	 amo	 tan	 liados	 entre
ambos	que	no	sabía	a	quién	elegir,	 tiró	a	 los	dos	de	 los	pies	y	 los	arrastró	hasta	el
centro	 de	 la	 habitación,	 y	 con	 su	 puñal	 intentó	 apuñalar	 al	 duque	 en	 la	 garganta,
defendiéndose	éste	hasta	que	la	pérdida	de	sangre	lo	dejó	tan	débil	que	no	pudo	más.
Entonces	 el	 hidalgo	 y	 su	 criado	 lo	 volvieron	 al	 lecho,	 donde	 a	 puñaladas	 lo
remataron;	después,	corriendo	las	cortinas,	se	fueron	y	encerraron	el	cuerpo	muerto
en	 la	habitación.	Y	cuando	 se	encontró	victorioso	de	 su	enemigo,	 con	cuya	muerte
imaginaba	liberar	la	cosa	pública,	pensó	que	su	obra	sería	imperfecta	si	no	hacía	tanto
con	cinco	o	seis	de	aquellos	que	eran	más	allegados	al	duque;	y,	sin	riéndose	caudillo,
ordenó	 a	 su	 criado	 que	 fuera	 a	 buscarlos	 para	 hacer	 con	 ellos	 como	 con	 el	 duque.
Pero	 el	 criado,	 que	 ni	 era	 audaz	 ni	 era	 fuerte,	 le	 contestó:	 «Me	 parece,	 señor,	 que
haríais	mejor	en	pensar	en	salvar	vuestra	vida	que	en	querer	quitarla	a	otros;	porque	si
nos	demoramos	en	hacer	a	cada	uno	de	ellos	lo	que	hemos	hecho	al	duque,	se	hará	de
día	 y	 se	 descubrirá	 nuestro	 intento	 sin	 que	 le	 hayamos	 puesto	 fin,	 aunque
encontremos	a	nuestros	enemigos	sin	defensa».

El	caballero	(a	quien	su	mala	conciencia	tornaba	temeroso)	creyó	a	su	servidor,	y
en	su	sola	compañía	se	dirigió	a	un	obispo	que	tenía	a	su	cargo	hacer	abrir	las	puertas
de	la	ciudad	y	mandar	en	los	puestos	de	vigilancia.	El	caballero	le	dijo:	«He	tenido
esta	tarde	noticias	de	que	un	hermano	mío	está	en	artículo	de	muerte;	vengo	de	pedir
permiso	al	duque,	que	me	lo	ha	dado,	así	que	os	ruego	queráis	mandar	a	los	puestos
que	me	preparen	dos	buenos	caballos	y	al	portero	de	la	ciudad	que	abra	sus	puertas».
El	 obispo,	 que	 tenía	 en	menos	 su	 perorata	 que	 el	 mandato	 del	 duque	 su	 señor,	 le
expidió	 un	 permiso	 en	 virtud	 del	 cual	 le	 fueron	 abiertas	 las	 puertas	 y	 los	 caballos
entregados	en	cuanto	los	pidió.	Y,	en	lugar	de	ir	a	ver	a	su	hermano,	se	fue	a	Venecia,
donde	 se	hizo	 curar	 las	 heridas	que	 el	 duque	 le	 había	 infligido,	 después	de	 lo	 cual
marchó	 a	 Turquía.	 A	 la	 mañana,	 los	 servidores	 del	 duque,	 que	 le	 veían	 retrasarse
tanto	en	volver,	supusieron	que	había	 ido	a	ver	a	alguna	dama;	pero,	viendo	que	se
demoraba	 tanto,	 comenzaron	 buscarlo	 por	 todos	 lados.	 La	 pobre	 duquesa,	 que
comenzaba	 a	 quererle	 mucho,	 sabiendo	 que	 no	 se	 le	 encontraba,	 se	 sintió	 muy
acongojada.	Pero	cuando	supo	que	el	caballero,	a	quien	su	marido	tanto	estimaba,	no
había	sido	visto	tampoco,	fue	a	su	casa	a	buscarlo.	Y	encontrando	sangre	a	la	puerta
de	 la	 habitación,	 penetró	 en	 el	 interior,	 pero	 allí	 no	 había	 nadie	 que	 supiera	 darle
noticias.	Y,	siguiendo	los	rastros	de	sangre,	Ion	infelices	criados	del	duque	llegaron	a
la	 puerta	 de	 la	 habitación	 donde	 se	 encontraba,	 que	 encontraron	 cerrada,	 pero
rápidamente	la	forzaron,	y	viendo	el	suelo	lleno	de	sangre,	descorrieron	las	cortinas
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del	 lecho	y	encontraron	el	pobre	cuerpo	exánime,	 tendido	en	el	 lecho,	con	el	sueño
sin	 fin.	Podéis	 imaginar	 el	 duelo	que	mostraron	 los	pobres	 criados,	que	 llevaron	el
cuerpo	al	palacio,	y	allá	llegó	el	obispo,	que	les	contó	cómo	el	hidalgo	había	salido
durante	la	noche	con	gran	premura,	so	pretexto	de	ir	a	ver	su	hermano.	Con	lo	cual	se
supo	claramente	que	había	sido	él	quien	cometiera	el	homicidio,	probándose	así	que
su	infeliz	hermana	no	había	oído	hablar	de	ello.	Ésta,	enterada	de	los	pormenores	del
caso,	quiso	aún	más	a	su	hermano,	que	la	había	librado	de	príncipe	tan	cruel,	enemigo
de	 su	 castidad,	y	que	no	había	 temido	arriesgar	 su	propia	vida.	Y	perseveró	más	y
más	 en	 sus	 virtudes,	 llevando	una	vida	 honesta	 de	 tal	 forma	que,	 a	 pesar	 de	 haber
quedado	pobre,	ya	que	su	casa	fue	confiscada,	su	hermana	y	ella	encontraron	maridos
tan	 ricos	y	honestos	varones	como	 los	que	más	en	 Italia,	y	vivieron	en	 lo	 sucesivo
rodeadas	de	una	buena	y	merecida	reputación.

«He	ahí,	señoras,	algo	que	os	debe	hacer	temer	a	ese	pequeño	dios	que	tiene	su
mejor	placer	en	atormentar	a	los	príncipes	y	a	los	pobres,	y	a	los	fuertes	más	que	a	los
débiles,	y	que	los	torna	ciegos	hasta	hacerles	olvidar	a	Dios	y	a	su	conciencia	y,	por
último,	 hasta	 su	 propia	 vida.	 Y	 bien	 deben	 temer	 los	 príncipes	 y	 los	 que	 detentan
autoridad	 hacer	 daño	 a	 los	 que	 son	más	 débiles	 que	 ellos,	 porque	 no	 hay	 enemigo
pequeño,	cuando	Dios	quiere	castigar	di	pecador,	ni	tan	grande	que	pueda	hacer	mal	a
quien	 está	 bajo	 su	 custodia».	 Esta	 historia	 fue	 atentamente	 escuchada	 por	 toda	 la
reunión,	 pero	 se	 suscitaron	 entre	 ellos	 opiniones	 diversas.	 Unos	 sostenían	 que	 el
caballero	había	cumplido	con	su	deber	de	salvar	su	vida	y	el	honor	de	su	hermana,	al
mismo	tiempo	que	libraba	a	su	patria	de	semejante	tirano;	otros	decían	que	no,	sino
que	 era	 demasiada	 ingratitud	 dar	 muerte	 a	 quien	 le	 había	 hecho	 tanto	 bien	 y
proporcionado	 tanto	 honor.	Las	 damas	 decían	 que	 era	 un	 buen	hermano	y	 virtuoso
ciudadano;	los	hombres,	por	el	contrario,	lo	consideraban	traidor	y	mal	servidor;	y	era
aleccionador	 oír	 alegar	 sus	 razones	 a	 ambas	 partes.	 Pero	 las	 damas	 (siguiendo	 su
costumbre)	se	dejaron	llevar	tanto	de	la	razón	como	del	apasionamiento,	diciendo	que
el	duque	era	merecedor	de	su	muerte	y	que	era	muy	afortunado	quien	había	asentado
el	 golpe.	Así	 que,	 al	 ver	Dagoncin	 el	 gran	 debate	 que	 había	 suscitado,	 dijo.	 «¡Por
Dios,	señoras!,	no	hagáis	motivo	de	querella	por	una	cosa	ya	pasada,	sino	evitad	que
vuestra	 belleza	 sea	 causa	 de	 otras	 crueles	 muertes	 como	 la	 que	 he	 contado».
Parlamente	 le	 respondió:	«La	belle	dame	sans	merci[12]	 nos	 enseñó	 a	 decir	 que	 tan
graciosa	 enfermedad	 no	 pone	 en	 riesgo	 de	muerte	 a	 las	 personas».	 «¡Quiera	Dios,
señora	—contestó	Dagoncin—,	que	cuantas	están	en	esta	reunión	sepan	cuán	falsa	es
esta	 opinión!	 Creo	 que	 no	 querrían	 de	 ninguna	 forma	 ser	 mujeres	 sin	 gracia	 ni
parecerse	a	esa	incrédula	que	dejó	morir	a	un	buen	servidor	por	falta	de	una	graciosa
respuesta».	«¿Así	que	vos	querríais	—preguntó	Parlamente—	que	para	salvar	la	vida
de	uno	que	dice	amaros,	pongamos	en	riesgo	nuestro	honor	y	nuestra	conciencia?».
«No	es	 eso	 lo	que	digo	—respondió	Dagoncin—,	porque	quien	 ama	perfectamente
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temería	más	dañar	el	honor	de	su	dama	que	a	ella	misma.	Ahora	bien,	estimo	que	una
respuesta	honesta	y	graciosa,	como	la	que	requiere	una	amistad	perfecta	y	virtuosa,
no	haría	más	que	acrecentar	su	honor	y	mejorar	su	conciencia,	que	no	es	verdadero
servidor	 quien	 busca	 lo	 contrario».	 «Sin	 embargo	 —dijo	 Emarsuitte—,	 el	 fin	 de
vuestro	 razonamiento	 es	 que	 comienzan	 siempre	 por	 el	 honor	 y	 terminan	 por	 lo
contrario.	Y	si	todos	aquellos	que	están	aquí	quieren	decir	la	verdad,	los	creeré	bajo
juramento».	 Hircan	 juró	 que	 en	 lo	 que	 a	 él	 se	 refería	 jamás	 había	 amado	 a	mujer
alguna,	fuera	de	la	suya,	y	que	no	deseaba	hacer	a	Dios	afrenta	tan	grave.	Otro	tanto
dijo	 Simontault,	 y	 añadió	 que	 siempre	 había	 deseado	 a	 las	 malas	 mujeres,	 con
excepción	de	la	suya:	«En	verdad	que	merecéis	que	la	vuestra	sea	tal	como	deseáis	en
las	otras;	pero	en	 lo	que	a	mí	 respecta,	bien	puedo	 jurar	que	he	amado	 tanto	a	una
mujer	 que	 hubiera	 deseado	 morir	 antes	 que	 por	 mi	 causa	 hiciera	 ella	 algo	 que	 la
desmereciera	a	mis	ojos.	Porque	mi	amor	se	basaba	en	virtudes	de	tal	forma	que	no
hubiera	querido	ver	en	ella	ninguna	mancha	a	cambio	de	algún	bien	que	yo	hubiera
sabido	tener».	Saffredant	se	puso	a	reír,	diciéndole:	«Pensaba,	Guebron,	que	el	gran
amor	 que	 profesáis	 a	 vuestra	 mujer	 y	 vuestro	 sentido	 común,	 os	 habían	 colocado
fuera	de	 las	 lides	amorosas,	pero	veo	que	no;	porque	aún	usáis	 las	expresiones	con
que	 nos	 hemos	 acostumbrado	 a	 engañar	 a	 las	más	 listas	 y	 a	 ser	 oídos	 de	 las	más
prudentes.	¿Quién	será	aquella	que	nos	cierre	los	oídos	cuando	hablemos	del	honor	y
de	la	virtud?	Pero	si	les	mostráramos	nuestro	corazón	tal	como	es,	no	tendríamos	en
nuestro	haber	muchas	de	esas	bienvenidas	de	las	damas.	Encubrimos	nuestro	diablo
con	 el	más	 bello	 ángel	 que	 podemos	 encontrar,	 y	 bajo	 esta	 cobertura,	 antes	 de	 ser
reconocidos,	 recibimos	 bastantes	 de	 sus	 agradables	 caricias.	 Y	 es	 posible	 que
atraigamos	 los	 corazones	 de	 las	 mujeres,	 que	 conocen	 el	 vicio	 pensando	 que	 van
derechas	a	la	virtud,	si	antes	no	tienen	el	medio	ni	la	oportunidad	de	retirar	sus	pies».
«Realmente	—contestó	Guebron—,	creo	que	pensáis	lo	contrario	de	lo	que	decís,	y
que	 la	virtud	os	 es	más	atractiva	que	el	placer».	«¿Qué	más	grande	virtud	hay	que
amar	como	Dios	ha	mandado?	Me	parece	que	es	bastante	mejor	el	hecho	de	amar	a
una	mujer	 como	mujer,	 que	 el	 de	 adorarla	 como	a	un	 ídolo,	 como	hacen	otros.	En
cuanto	a	mí,	tengo	la	firme	opinión	de	que	más	vale	usar	que	abusar».	Las	damas	se
mostraron	todas	de	acuerdo	con	Guebron	y	obligaron	a	Saffredant	a	callar,	quien	les
dijo:	«Me	es	más	 cómodo	que	hablar,	 y	 como	 se	me	ha	 tratado	 tan	mal,	 no	quiero
volver	a	hacerlo».	«Vuestra	malicia	—le	habló	Longarine—	es	la	culpable	de	vuestro
mal	trato,	porque,	¿qué	mujer	os	tomaría	como	su	servidor	después	de	los	propósitos
que	 habéis	manifestado?».	 Saffredant	 le	 contestó:	 «Todas	 aquellas	 que	 no	me	 han
encontrado	 desagradable,	 y	 no	 cambiarla	 su	 honestidad	 por	 la	 vuestra;	 pero	 no
hablemos	más	de	ello,	a	fin	de	que	mi	cólera	no	disguste	ni	a	una	ni	a	otra.	Veamos	a
quién	cede	la	vez	Dagoncin».	Éste	exclamó:	«La	doy	a	Parlamente,	porque	creo	que
ella	 debe	 saber,	 mejor	 que	 nadie,	 en	 qué	 consisten	 la	 honestidad	 y	 la	 amistad
perfectas».	«Puesto	que	he	sido	elegida	para	contaros	una	historia	—dijo	Parlamente
—,	os	diré	la	de	una	dama	que	fue	siempre	una	de	mis	mejores	amigas	y	que	jamás
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me	ocultó	sus	pensamientos».
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Narración	XIII

Un	capitán	de	galeras,	a	pretexto	de	devoción,	se	enamoró	de	una
muchacha,	y	qué	fue	lo	que	ocurrió

Cuando	era	regente	la	madre	del	rey	Francisco,	había	en	su	casa	una	dama	muy
devota,	casada	con	un	caballero	de	parecido	carácter.	Y	a	pesar	de	que	su	marido	era
viejo	y	ella	joven	y	bella,	lo	servía	y	amaba	como	si	fuera	el	hombre	más	apuesto	del
mundo	 y,	 para	 ahorrarle	 enojos,	 dio	 en	 vivir	 como	 si	 fuera	 de	 su	 misma	 edad,
huyendo	de	todas	las	reuniones,	de	atavíos	lujosos,	bailes	y	diversiones	de	los	que	las
jóvenes	acostumbran	gustar,	y	poniendo	todo	su	placer	y	recreo	en	el	mejor	servicio
de	Dios.	Con	 lo	 cual,	 su	marido	depositó	 en	 ella	 tan	grande	 amor	y	 confianza	que
gobernaba	su	casa	y	a	él	mismo	como	ella	quería.	Y	un	día	sucedió	que	el	caballero	le
confió	que	desde	su	juventud	había	deseado	hacer	un	viaje	a	Jerusalén,	preguntándole
qué	opinaba	sobre	ello.	Ella,	que	no	quería	sino	complacerle,	 le	respondió:	«Amigo
mío,	 puesto	 que	Dios	 no	 nos	 ha	 dado	 hijos	 y	 sí	 bastantes	 bienes,	me	 gustaría	 que
dedicáramos	una	parte	a	hacer	tan	santo	viaje;	porque	ni	allí,	ni	a	ninguna	otra	parte	a
que	vayáis,	me	 resolveré	nunca	a	abandonaros».	El	buen	hombre	se	 sintió	 tan	 feliz
que	parecía	estar	ya	en	la	cima	del	monte	Calvario.	Y,	en	estas	deliberaciones,	llegó	a
la	corte	un	caballero	que	había	estado	con	frecuencia	en	la	guerra	contra	los	turcos	y
había	de	realizar	para	el	rey	de	Francia	una	incursión	sobre	una	de	sus	ciudades,	de	lo
que	 podía	 venir	 gran	 provecho	 para	 la	 cristiandad.	 El	 anciano	 caballero	 le	 pidió
noticias	de	su	viaje,	y	después	de	oír	lo	que	el	otro	había	resuelto	hacer,	le	preguntó	si
tras	 ese	 viaje	 querría	 hacer	 otro	 a	 Jerusalén,	 donde	 su	 mujer	 y	 él	 tenían	 grandes
deseos	 de	 ir.	 El	 capitán	 se	 sintió	 muy	 contento	 al	 escuchar	 tal	 proposición	 y	 le
prometió	llevarlos	y	mantener	el	acuerdo	secreto.	Se	le	hizo	largo	el	tiempo	que	tardó
en	 encontrar	 a	 su	mujer	 para	 contarle	 lo	 que	había	 hecho;	 y	 ella	 no	mostró	menos
deseos	 que	 su	 marido	 de	 que	 el	 viaje	 se	 realizara.	 Y,	 con	 tal	 motivo,	 habló
frecuentemente	con	el	capitán,	quien	mirándola	más	que	atendiendo	a	sus	palabras,	se
sintió	tan	enamorado	que	a	menudo,	al	contarle	los	viajes	que	había	hecho	por	mar,
confundía	el	puerto	de	Marsella	con	 los	del	Archipiélago,	y	queriendo	hablar	de	su
navío	hablaba	de	un	caballo,	como	el	que	se	encuentra	cautivado	y	perdido	el	sentido.
Pero	como	la	encontraba	tan	honesta,	no	osaba	hablarle	ni	hacer	nada.	Y	el	disimulo
engendró	tal	fuego	en	su	corazón	que	con	frecuencia	se	ponía	enfermo,	mostrándole
ella	tal	cuidado	como	si	fuera	la	cruz	y	guía	de	su	camino,	y	enviando	tan	a	menudo	a
visitarlo	que	el	saber	lo	que	se	preocupaba	de	él	lo	curaba	sin	necesidad	de	ninguna
medicina.	Pero	varias	personas,	al	ver	al	capitán,	que	había	 tenido	fama	de	ser	más
bien	osado	y	alegre	camarada	que	buen	cristiano,	se	maravillaron	de	que	la	dama	lo
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tratara	tanto,	y	viendo	que	él	cambiaba	de	costumbres	y	frecuentaba	las	iglesias,	los
sermones	y	las	confesiones,	pensaron	que	se	trataba	de	sorprender	la	buena	fe	de	la
señora	y	no	quisieron	evitar	el	avisarle.	El	capitán,	que	temía	que	si	la	dama	oía	algo
lo	apartara	de	su	presencia,	les	dijo	a	ella	y	a	su	marido	que	como	estaba	a	punto	de
obtener	el	despacho	real	y	de	irse,	que	tenía	varias	cosas	que	comunicarles,	mas	para
que	su	acuerdo	fuera	mantenido	en	el	mayor	secreto,	no	quería	hablarles	a	él	y	a	su
mujer	en	presencia	de	las	gentes,	y	les	rogó	que	sólo	lo	enviaran	a	buscar	cuando	ya
se	hubieran	retirado.	El	anciano	caballero	encontró	acertada	su	opinión	y	no	fallaba
ninguna	noche	en	acostarse	temprano	y	hacer	desvestir	a	su	mujer,	y	cuando	todos	los
demás	 se	 habían	 acostado,	 enviaba	 a	 buscar	 al	 capitán	 y	 departían	 sobre	 el	 viaje	 a
Jerusalén,	ocurriendo	bastantes	veces	que	el	buen	hombre,	a	pesar	de	la	devoción,	se
dormía.	 El	 capitán,	 viendo	 a	 aquel	 caballero	 viejo	 adormecido	 en	 su	 lecho,	 y	 él
sentado	 en	 una	 silla,	 cerca	 de	 aquélla	 a	 quien	 estimaba	 la	más	 bella	 y	 honesta	 del
mundo	sentía	su	corazón	tan	oprimido	entre	el	temor	y	el	deseo	de	hablar	que	a	veces
se	quedaba	sin	palabras.	Más,	a	fin	de	que	ella	no	se	diera	cuenta,	se	ponía	a	hablar	de
los	santos	lugares	de	Jerusalén,	donde	estaban	los	signos	del	gran	amor	que	Jesucristo
sintió	por	nosotros.	Y,	hablando	de	este	amor,	encubría	el	 suyo,	mirando	a	 la	dama
entre	 lágrimas	 y	 suspiros,	 de	 los	 que	 ella	 no	 se	 apercibió	 nunca;	 pero	 viendo	 su
devoto	continente,	pensó	que	era	hombre	tan	santo	que	le	pidió	 le	contara	qué	vida
había	llevado	y	cómo	había	llegado	al	amor	de	Dios.	Él	le	declaró	que	era	un	pobre
hidalgo	que	para	conseguir	riquezas	y	honores	había	dejado	a	un	lado	su	conciencia	y
había	desposado	a	tina	mujer	allegada	cercana	suya,	porque	era	rica,	aunque	también
era	fea	y	vieja	y	él	no	la	quería	nada.	Y	«después	de	derrochar	su	dinero,	se	había	ido
al	 mar	 en	 busca	 de	 aventuras,	 y	 tanto	 había	 hecho	 por	 lograrlo	 que	 al	 fin	 se	 vio
convertido	en	persona	honorable.

Pero	 que	 después	 que	 los	 había	 conocido,	 había	 sido	 ella	 la	 causa	 de	 hacerle
cambiar	de	vida,	con	sus	santas	palabras	y	buenos	ejemplos,	y	que	estaba	plenamente
decidido,	 si	 conseguía	 regresar	 de	 su	misión,	 a	 conducirlos	 a	 ella	 y	 a	 su	marido	 a
Jerusalén,	no	sólo	para	satisfacer	en	parte	sus	grandes	pecados,	a	los	que	había	puesto
fin,	 sino	 también	 porque	 no	 había	 aún	 dado	 satisfacción	 a	 su	 mujer,	 con	 la	 que
esperaba	reconciliarse.	Todos	estos	propósitos	plugieron	a	la	dama,	que	sobre	todo	se
regocijaba	 por	 haber	 atraído	 tal	 hombre	 al	 amor	 y	 al	 temor	 de	Dios.	 Y,	 hasta	 que
abandonaron	 la	 corte,	 todas	 las	noches	continuaron	estas	 largas	conversaciones,	 sin
que	 nunca	 osara	 él	 declararle	 sus	 intenciones,	 y	 le	 regaló	 una	medalla	 de	Nuestra
Señora	de	 la	Merced,	 rogándole	que	 al	 verla	 se	 acordara	 siempre	de	 él.	Llegada	 la
hora	de	la	partida,	y	conseguida	la	venia	del	marido,	que	se	había	dormido,	vino	él	a
decir	adiós	a	la	dama,	en	cuyos	ojos	vio	lágrimas	inspiradas	por	la	honesta	amistad
que	 le	 profesaba,	 lo	 que	 volvió	 su	 pasión	 tan	 insufrible	 que,	 por	 no	 atreverse	 a
declararla,	 cayó	 casi	 desvanecido,	 diciéndole	 adiós	 con	 tan	 fuertes	 sudores	 que	 no
sólo	 sus	 ojos	 sino	 su	 cuerpo	 entero	 derramaba	 lágrimas.	 Y	 así,	 sin	 hablar,	 se
separaron,	quedando	muy	asombrada	la	dama,	pues	nunca	viera	semejantes	muestras
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de	pesar.	Sin	embargo,	nada	cambió	su	intención	para	con	él	y	lo	recordó	en	sus	rezos
y	oraciones.	Al	cabo	de	un	mes,	al	volver	 la	dama	a	su	alojamiento,	encontró	a	un
caballero	que	le	traía	una	carta	del	capitán,	rogándola	que	la	leyera	aparte,	y	le	dijo
que	 lo	 había	 visto	 embarcar,	 bien	 dispuesto	 a	 hacer	 algo	 agradable	 al	 rey	 y	 al
acrecentamiento	 de	 su	 fe.	 Y	 que	 él	 retornaba	 a	Marsella	 para	 poner	 en	 orden	 los
asuntos	del	capitán.	La	dama	se	retiró	a	un	lado,	junto	a	una	ventana,	y	abrió	la	carta,
consistente	en	dos	hojas	de	papel	escritas	por	ambas	caras,	en	 la	que	se	contenía	 la
epístola	siguiente:

Mi	luengo	tiempo	callando
y	mi	tristeza	ocultando
me	producen	tal	sufrir
que	he	de	hablar	o	he	de	morir.

Y	ese	hablar,	a	quien	vedara
a	ti	se	manifestara,
viéndome	solo	y	tan	lejos,
me	desliza	sus	consejos
de	que	me	muestre	esforzado
o	a	la	muerte	sea	llevado.

Y	hace	más,	pues	no	coarta
que	traslade	a	esta	misma	carta
que	desde	el	punto	y	la	hora
que	no	veré	desde	ahora
a	la	dueña	de	mi	vida,
y	cuya	visión	perdida
sin	pesar	me	contentaba
cuando	su	voz	escuchaba,
y	por	fuerza,	lean	tus	ojos
y	sepas	de	mis	enojos,
de	mis	quejas	y	mi	suerte
y	que	al	callar	fue	mi	muerte.

Al	papel	que	aquí	te	envío,
temeroso,	este	necio	desvarío
que	pretende,	ya	en	la	ausencia,
decir	lo	que	en	tu	presencia
pensé	no	habías	de	escuchar,
me	resistí	a	trasladar:
«Más	vale	morir	callando
que	la	vida	deseando
a	quien	por	tal	amor	siento
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que	de	morir	soy	contento».

Además,	que	dar	no	quiero
a	quien	por	solo	prefiero,
en	honor	a	su	virtud,
conservar	vida	y	salud,
motivo	de	desconsuelo
mientras	yo	exista	en	el	suelo.

¿No	te	prometí,	mi	amada,
que,	mi	misión	realizada,
tú	me	verías	retornar,
y	entonces	podrías	rezar
al	Dios	de	tu	devoción
en	el	monte	de	Sión
en	unión	de	tu	marido
también	por	mí	conducido?

Nadie	te	habrá	de	llevar
si	yo	muero,	y	el	pesar
por	ver	tu	empresa	fallida
te	dejará	dolorida.

Mas	no	temas,	amor	mío,
pues	te	aseguro	y	te	fío
que	pronto	regresaré
y	hasta	allí	te	llevaré.

Bienvenida	sea	la	muerte,
pues	sólo	vivo	por	verte,
y	para	seguir	viviendo
habré	de	seguir	sintiendo
lo	que	al	corazón	y	al	dueño
nos	quita	y	nos	roba	el	sueño:
mostrarte	cuán	verdadero,
fuerte,	grande	y	más	sincero,
es	mi	amor	que	cuantos	vieras
y	en	la	tierra	haber	pudieras.

¡Oh,	qué	hablar	más	atrevido!
¿Qué	dirás	tú,	ofendido
el	corazón?	¿Qué	dirás?
Mas	yo	te	dejo:	hablarás.
¿Y	podrás	tú	de	mi	afecto
dar	conocimiento	cierto?
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Dudo	mucho	que	tu	arte
ni	la	milésima	parte
sepa	dar	a	conocer
de	cuánto	habría	que	entender.

Di,	al	menos,	que	su	mirada
toda	la	fuerza	robada
de	mi	corazón	guardó
y	que	mi	cuerpo	quedó,
cual	árbol	descortezado,
del	suyo	desamparado.

¡Ay,	lengua	mía!	Feble	y	poca
para	expresar	por	tu	boca
como	su	mirada	hiere
al	corazón,	cual	no	fuere
capaz	de	saber	pintar
ni	su	decir	alabar.

Si,	al	menos,	lengua,	pudieras
no	decir	palabras	hueras
y	retornen	en	mi	honor
su	dulce	gracia	y	favor;
y	que	mis	ojos,	contritos,
de	su	visión	sean	ahítos.

Cambie	mi	boca	sus	frases:
¡Hablárale	de	los	meses,
de	las	árticas	estrellas,
las	antárticas,	tan	bellas,
de	los	signos	del	Zodiaco
y	los	laureles	de	Baco…!

Mas	no	le	digas	amores,
¡oh,	mi	hablar!,	que	hábil	no	eres
mostrando	en	qué	maravilla
mi	tierno	amor	sin	mancilla
sufre	glorioso	tormento;
y	niégale	el	pensamiento
de	mi	mal	y	mi	dolor,
pues	no	tienes	el	valor
de	declararle	tu	afecto,
firme,	grande	y	siempre	recto.
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A	lo	menos,	si	no	puedes
decirle	cuánto	la	quieres,
dile	así:	«Tanto	fuera
mi	temor	a	que	pudiera,
tiempo	atrás,	el	contrariarte
que	callé,	mal	de	mi	parte,
el	amor	que	te	mereces,
y	ante	Dios,	y	cuantas	veces
el	cielo	permita,	afirmo
es	virtud	él	en	sí	mismo
que	aunque	dulce	y	demasiado
me	tiene	por	porfiado
sumido	en	cruel	tormento,
mas	diré	lo	que	yo	siento
y	descubriré	el	tesoro
a	que	me	obliga	el	decoro
que	en	mi	corazón	anda
y	por	quien	daré	mi	vida.

¿Habrá	alguien	que	reprenda
al	amante	porque	emprenda
el	conseguir	a	su	dama,
visto	su	honor,	sin	dudar?

Mas,	al	contrario,	infamar
se	debe	a	quien	no	la	ame.
No	se	me	tache	de	infame;
la	vi	y	amé	de	tal	manera
que	amor,	sin	más,	vencedor	fuera.

¡Ay,	amor!	Que	no	es	ligero
el	amor	con	que	te	quiero,
ni	fingido,	ni	pintado,
ni	en	tu	belleza	fundado.
Porque	este	amor	que	me	ata
no	repara	en	insensata
ligereza	por	querer
de	ti	algún	bien	obtener;
que	en	mi	corazón	no	anida
la	esperanza	fementida
de	perseguir	algún	goce
que	ni	de	lejos	te	roce.
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Y	antes	morir	prefiriera
yendo	por	tierra	extranjera
que	por	mi	culpa	saberte
menos	virtuosa	o	fuerte
en	el	amor	que	atesoran
y	por	el	que	siempre	oran
tu	cuerpo	y	tu	corazón,
llevadas	de	tu	razón.

¡Amarte	como	a	la	más
virtuosa	que	jamás
existió	quiero!	Y	tampoco
atentar	mucho	ni	poco
contra	ti,	mi	bien	perfecto,
principio	y	bien	de	mi	afecto.

El	amor	que	yo	en	ti	he	puesto
es	razonable	y	honesto,
y	no	hay	en	el	paraíso
ni	ángel	ni	dios	que,	a	mi	aviso,
viéndote	como	yo,	amigo,
no	digan	lo	que	yo	digo.

Y	si	no	puedes	amarme,
quiere	al	menos	estimarme
el	servidor	más	rotundo
que	nunca	hubo	en	el	mundo.

Bien	cierto	estoy,	lo	creerás,
y	con	el	tiempo	verás
que	de	amarte	fiel	deber
hice;	y	si	yo	no	puede	haber
de	ti	otro	tanto,	contento,
te	aseguro	que	me	siento
de	estarte	siempre	queriendo,
y	sólo	te	recomiendo
que,	alma	y	cuerpo	en	tu	servicio
quemados	en	sacrificio
del	Amor	bajo	el	altar,
creas	que	no	be	de	ocultar,
si	de	mi	misión	regreso,
ser	tu	servidor	confeso.

Mas	si	muero,	nunca	habrá
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dama	que	otro	tal	tendrá.
Sea,	pues,	quieran	las	olas
dejarte	ya	sin	mi,	a	solas,
que	mi	cuerpo	arrebatar
él	mar	podrá,	mas	no	quitar
de	junto	a	ti	mi	alma,
que	tendrá	sosiego	y	calma
si	obtener	puedo	una	cita.
Y,	si	es	así,	seas	bendita,
que	si	un	poco,	mi	ángel	puro,
de	ti	tengo,	te	aseguro
me	alzaré	con	la	victoria
y	me	ganarás	la	gloria.

¡Suceda	lo	que	Dios	quiera!
El	dado	arrojé.	Mas	fuera
con	tan	firme	voluntad
de	mantener	mi	lealtad
que	este	diamante	te	entrego,
y	en	tu	blanco	dedo	ruego
ostente	con	su	pureza
ser	prenda	de	mi	firmeza
que	al	verlo	recordarás.

Con	lo	que	feliz	me	harás,
es	de	aquel	que	te	lo	envía
al	seguir	la	incierta	vía
en	que	gane,	por	sus	hechos,
mil	riquezas	y	provechos
que	llevarlo	a	ocupar	puedan
el	puesto	entre	los	que	quedan
en	sus	luchas	victoriosos,
y	vengan	días	gloriosos
en	los	que	su	amor	premiado
tu	favor	haya	ganado.

La	dama	leyó	la	epístola	de	cabo	a	rabo,	y	cuanto	más	se	maravillaba	del	afecto
del	capitán,	menos	sospechas	le	inspiraba.	Y,	mirando	el	diamante	colocado	sobre	la
mesa,	con	su	anillo	esmaltado	en	negro,	sintió	gran	pena	por	lo	que	había	de	hacer.	Y
después	de	meditar	toda	la	noche,	se	sintió	aliviada	de	no	tener	ocasión	de	escribirle	y
responderle,	por	la	falta	de	mensajero;	pensando	para	sí	que	con	los	trabajos	que	él
había	de	realizar	al	servicio	de	su	señor,	no	había	necesidad	de	producirle	el	disgusto
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de	 la	 respuesta	 negativa	 que	 ella	 tenía	 que	 darle,	 y	 que	 aplazaba	 hasta	 su	 regreso.
Pero	así	y	todo,	se	senda	embarazada	con	la	posesión	del	diamante,	porque	no	tenía
costumbre	de	 recibir	otros	 regalos	que	no	 fueran	 los	de	 su	marido.	Por	 lo	que,	con
muy	 bien	 entendimiento,	 pensó	 que	 el	 diamante	 podría	 ser	 de	 provecho	 para	 la
conciencia	del	 capitán,	 así	que	 rápidamente	envió	a	un	 servidor	 suyo	a	 la	desolada
esposa	del	capitán,	fingiendo	que	procedía	de	una	religiosa	que	estaba	en	Tarascón,	y
escribiéndole	la	siguiente	carta:

Señora,	vuestro	marido	ha	pasado	por	aquí	un	poco	antes	de	su	embarque;	y
después	de	haber	confesado	y	recibido	a	su	Creador	como	un	buen	cristiano,	me
ha	 declarado	 un	 hecho	 que	 lleva	 sobre	 su	 conciencia,	 y	 es	 el	 pesar	 de	 no
haberos	 amado	 tanto	 como	 debía.	Me	 rogó	 y	 conjuró,	 a	 su	 partida,	 a	 que	 os
enviara	 una	 carta	 con	 este	 diamante,	 que	 os	 ruega	 guardéis	 por	 amor	 a	 él,
asegurándoos	 que	 si	 Dios	 le	 hace	 volver	 con	 salud,	 nunca	 mujer	 alguna	 fue
tratada	por	su	marido	como	vos	lo	seréis	por	él,	y	la	dureza	de	esta	piedra	os
hará	fe	por	él.	Os	ruego	que	lo	tengáis	presente	en	vuestras	oraciones,	que	en
las	mías	lo	estará	toda	la	vida».	Esta	carta,	escrita	y	firmada	con	el	nombre	de
una	religiosa,	fue	enviada	por	la	dama	a	la	mujer	del	capitán.

Y	ni	que	decir	 tiene,	cuando	 la	buena	vieja	vio	 la	carta	y	el	anillo,	 lo	que	pudo
llorar	de	alegría	y	sentimiento	al	verse	amada	de	su	marido,	de	cuya	presencia	se	veía
privada;	y	besando	el	anillo	más	de	mil	veces,	lo	regó	con	sus	lágrimas,	bendiciendo
a	Dios	que	al	 fin	de	sus	días	 le	había	devuelto	el	cariño	de	su	marido,	que	durante
mucho	 tiempo	diera	 por	 perdido,	 sintiéndose	 también	 agradecida	 a	 la	 religiosa	 que
tanto	bien	le	causaba.

Y	le	dio	la	mejor	respuesta	que	supo,	que	el	mensajero	trasladó	diligentemente	a
su	señora,	quien	no	pudo	evitar	el	reírse	grandemente	al	oír	cuanto	su	servidor	le	dijo;
y	 se	 sintió	 contenta	 de	 haberse	 deshecho	 del	 diamante	 por	 medio	 tan	 provechoso
como	mantener	 a	marido	 y	mujer	 en	 tan	 buena	 amistad,	 pareciéndole	 que	 con	 eso
había	ganado	un	reino.	Un	poco	más	tarde	llegó	la	noticia	de	la	derrota	y	muerte	del
pobre	 capitán	 y	 de	 cómo	 había	 sido	 abandonado	 por	 aquellos	 que	 lo	 habían	 de
socorrer,	 y	 su	 empresa	 revelada	 por	 los	 habitantes	 de	 Rodas,	 los	 más	 obligados	 a
mantenerla	secreta,	de	suerte	que	él	y	cuantos	con	él	desembarcaron,	en	número	de
ochenta,	entre	los	cuales	estaban	un	caballero	llamado	Juan	y	un	turco,	apadrinado	en
la	pila	bautismal	por	la	esposa	del	capitán,	y	que	habían	sido	encomendados	por	ella
para	 que	 hicieran	 el	 viaje	 con	 el	 capitán,	 quedaron	muerto	 el	 uno,	 y	 el	 turco,	 con
quince	heridas	de	flecha	que	recibiera,	se	salvó	a	nado	siendo	recogido	por	un	barco
francés,	 con	 lo	 que	 sólo	 por	 él	 se	 supo	 la	 verdad	 de	 lo	 ocurrido.	 Y	 fue	 que	 un
caballero,	que	el	capitán	tomara	por	amigo	y	compañero	y	del	que	había	sido	fiador
ante	el	rey	y	los	grandes	de	Francia,	así	que	lo	vio	pisar	 tierra	al	capitán,	retiró	sus
barcos	mar	adentro,	y	el	capitán,	viendo	su	empeño	descubierto	y	frente	a	él	más	de
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cuatro	mil	turcos,	intentó	retirarse	como	era	su	deber.	Pero	aquel	caballero,	en	quien
depositara	 toda	su	confianza,	al	ver	que	con	su	muerte	quedaría	al	cargo	de	 toda	 la
escuadra	 y	 su	 provecho,	 convenció	 a	 todos	 los	 caballeros	 de	 que	 no	 era	 necesario
arriesgar	las	naves	del	rey	ni	a	tantas	gentes	honradas	como	en	ellas	había	para	salvar
a	 sólo	un	centenar	de	personar,	de	manera	que	quienes	no	eran	demasiado	audaces
fueron	de	su	opinión.	Y	viendo	el	capitán	que	cuanto	más	lo	llamaba	más	se	alejaban
sin	ir	a	socorrerlo,	se	volvió	hada	los	turcos	y,	hundido	hasta	las	rodillas	en	la	arena,
realizó	tales	hechos	de	armas	y	de	valor	que	parecía	que	él	solo	debía	derrotar	a	todos
sus	enemigos,	lo	cual	temía	su	traidor	compañero	más	que	deseaba	su	victoria.	Al	fin,
por	más	 proezas	 que	 hizo,	 recibió	 tantas	 heridas	 de	 flechas	 de	 aquellos	 que	 no	 se
atrevían	 a	 acercarse	 a	 él,	 validos	 del	 alcance	 de	 sus	 largos	 arcos,	 que	 comenzó	 a
desangrarse.	Y	entonces	los	turcos,	viendo	la	debilidad	de	estos	verdaderos	cristianos,
cargaron	contra	ellos	a	golpe	de	cimitarra,	defendiéndose	aquéllos	hasta	el	final	con
todas	las	fuerzas	y	la	vida	que	Dios	les	dio.	Y	el	capitán	llamó	al	caballero	llamado
Juan,	que	su	esposa	le	diera	por	acompañante,	y	también	al	turco,	y	puesta	la	punta	de
su	 espada	 en	 tierra,	 cayó	 de	 rodillas	 y	 besó	 y	 abrazó	 la	 cruz,	 al	 tiempo	que	 decía:
«Señor,	toma	en	tus	manos	el	alma	de	aquel	que	no	ha	ahorrado	su	vida	para	exaltar
tu	Nombre».	El	caballero	llamado	Juan,	viendo	que	con	estas	palabras	se	le	escapaba
la	vida,	quiso	ayudarle	dándole	a	besar	la	cruz	de	su	espada,	pero	un	turco,	atacándole
por	la	espalda,	le	cortó	ambas	piernas	a	la	altura	de	los	muslos,	y	gritando	muy	fuerte:
«¡Vamos,	 capitán,	 vamos	 al	 Paraíso	 a	 ver	 a	 Aquél	 por	 el	 que	 morimos!»,	 fue
compañero	en	la	muerte	como	lo	había	sido	en	la	vida	del	pobre	capitán.	El	turco,	al
ver	que	no	podía	 servir	 a	 uno	ni	 a	 otro,	 herido	 como	estaba	por	quince	 flechas,	 se
retiró	 hasta	 las	 naves	 pidiendo	 subir	 a	 bordo,	 mas	 a	 pesar	 de	 ser	 el	 único	 de	 los
ochenta	que	había	escapado,	vio	denegada	su	petición	por	el	caballero	 traidor.	Pero
como	 sabía	 nadar	 muy	 bien,	 se	 lanzó	 mar	 adentro,	 y	 tanto	 resistió	 que	 al	 fin	 fue
recogido	por	un	pequeño	velero,	y	al	cabo	de	algún	tiempo	curó	de	sus	heridas.	Por
este	infeliz	extranjero	fue	sabida	enteramente	la	verdad,	en	honor	del	capitán	y	para
vergüenza	 de	 sus	 compañeros,	 cuya	 maldad	 hacia	 Dios	 y	 hacia	 los	 hombres	 fue
juzgada	 tan	 enorme	 por	 el	 rey	 y	 por	 cuantos	 de	 ello	 oyeron	 hablar,	 que	 no	 había
muerte	de	la	que	no	fueran	dignos.	Pero,	a	su	llegada,	dio	a	entender	tantas	falsedades
acompañadas	 de	 ricos	 presentes,	 que	 no	 sólo	 se	 salvó	 del	 castigo,	 sino	 que	 pasó	 a
ocupar	el	puesto	de	aquél	a	quien	ni	de	criado	habría	sido	digno	de	servir.	Cuando
esta	triste	noticia	llegó	a	la	corte,	 la	reina	regente,	que	lo	estimaba	mucho,	lo	sintió
grandemente,	 así	 como	 el	 rey	 y	 todas	 las	 personas	 honradas	 que	 lo	 conocían.	 Y
aquélla	a	quien	él	más	amaba,	sabiendo	su	piadosa	y	cristiana	muerte,	mudó	los	duros
propósitos	con	que	decidiera	tratarlo,	en	lágrimas	y	lamentaciones,	en	las	que	le	hizo
compañía	 su	 marido,	 viéndose	 frustrados	 en	 sus	 esperanzas	 de	 viaje.	 No	 quiero
olvidar	 citar	 a	 una	 muchacha	 que	 vivía	 con	 esta	 dama,	 y	 que	 amaba	 al	 caballero
llamado	 Juan	más	 que	 a	 sí	misma,	 que	 el	mismo	 día	 que	 ambos	 caballeros	 fueron
muertos,	 vino	 a	 decir	 a	 su	 señora	 que	 había	 visto	 en	 sueños	 al	 que	 amaba,	 todo
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vestido	 de	 blanco,	 que	 había	 venido	 a	 decirle	 adiós	 y	 que	 se	 iba	 al	 paraíso	 con	 su
capitán.

Y	cuando	supo	que	su	sueño	era	verdad,	mostró	tal	duelo	que	su	señora	tuvo	gran
trabajo	en	consolarla.	Al	cabo	de	algún	tiempo,	la	corte	se	trasladó	a	Normandía,	de
donde	era	natural	el	caballero,	cuya	mujer	no	tardó	en	venir	a	presentar	sus	respetos	a
la	reina	regente,	y	para	ser	presentada	a	ella,	se	dirigió	a	la	dama	a	la	que	su	marido
tanto	amara.	Y	mientras	esperaban	la	hora	apropiada	en	una	iglesia,	comenzó	a	alabar
a	su	marido	y	a	 lamentar	su	muerte,	diciéndole,	entre	otras	cosas:	«¡Ay!	señora,	mi
desgracia	es	la	más	grande	que	haya	ocurrido	a	mujer	alguna,	porque	en	el	momento
en	que	 él	me	 amaba	más	 que	 nunca	 lo	 había	 hecho,	Dios	me	 lo	 ha	 quitado».	Y	 al
decir	esto	lo	mostró	el	anillo	que	llevaba	en	el	dedo	como	emblema	de	amor	perfecto;
esto	fue	dicho	acompañado	de	grandes	lloros,	con	lo	cual	la	señora,	a	pesar	del	dolor
que	 también	ella	 tuviera,	 sufrió	 tan	grandes	deseos	de	 reír,	al	ver	que	su	engaño	se
trocara	en	tal	bien,	que	no	la	pudo	presentar	a	la	reina	regente,	encomendándola	a	otra
dama	y	retirándose	a	una	capilla,	donde	se	le	pasaron	sus	deseos	de	reír.

«Me	 parece,	 señoras,	 que	 aquéllas	 a	 quienes	 se	 cuentan	 estas	 cosas	 deberían
desear	 hacer	 obras	 que	 llegasen	 a	 tan	 buen	 fin	 como	 la	 que	 hizo	 esta	 dama;	 así
encontrarían	que	los	beneficios	son	las	alegrías	de	sus	bienhechores.	Y	no	se	deberá
acusar	a	esta	dama	de	engaño,	sino	estimarla	por	su	buen	sentido,	que	convirtió	en
bien	lo	que	de	suyo	no	valía	nada».	«¿Queréis	decir	—preguntó	Nomerfide—	que	un
diamante	 de	 doscientos	 escudos	 no	 vale	 nada?	 Os	 aseguro	 que	 si	 cayera	 en	 mis
manos,	 ni	 la	 esposa	 ni	 sus	 parientes	 lo	 hubieran	 visto	 nunca.	 El	 caballero	 estaba
muerto,	nadie	sabía	nada;	la	dama	bien	hubiera	podido	pasarse	sin	hacer	llorar	a	una
pobre	vieja».	Hircan	dijo:	«Y	en	buena	lid	tenéis	razón;	porque	hay	mujeres	que	para
mostrarse	 mejor	 que	 las	 otras	 hacen	 obras	 aparentes	 contra	 su	 natural,	 y	 todos
nosotros	sabemos	bien	que	nadie	hay	tan	avaricioso	como	la	mujer.	Sin	embargo,	su
vanidad	 excede	 a	 veces	 a	 su	 avaricia,	 forzando	 a	 su	 corazón	 a	 hacer	 algo	 que	 no
quieren.	Y	creo	que	quien	así	 cedió	 el	diamante	no	era	digno	de	 llevarlo».	«¡Hola,
hola!	 —dijo	 Doña	 Oisille—	 me	 dudo	 mucho	 de	 que	 lo	 fuera.	 Pero	 vos	 no	 la
condenéis	 sin	 saber».	 «Señora	 —aseguró	 Hircan—,	 yo	 no	 la	 conozco;	 pero	 si	 el
caballero	 era	 tan	 virtuoso	 como	 decís,	 ella	 debería	 sentirse	 honrada	 en	 tener	 tal
servidor	y	en	llevar	su	anillo,	pero	es	posible	que	alguien	menos	digno	de	ser	amado
retuviera	 sus	 dedos,	 de	modo	 que	 el	 anillo	 no	 podía	 entrar».	 «En	 verdad	 que	 bien
pudo	 guardarlo,	 puesto	 que	 nadie	 sabía	 nada»,	 habló	 Emarsuitte.	 «¿Cómo?	 —
preguntó	Guebron—.	¿Es	que	a	los	que	aman	les	son	lícitas	todas	cosas,	sólo	porque
nadie	 sepa	 nada?».	 «A	 fe	mía	—dijo	 Saffredant—	que	 nunca	 vi	maldad	 castigada,
como	no	sea	la	tontería;	así	que	no	hay	asesino,	ni	ladrón,	ni	adúltero,	que	haya	sido
apresado	por	la	justicia	ni	infamado	por	los	hombres;	pero,	a	menudo,	la	malicia	es
tan	grande	que	los	ciega,	de	manera	que	se	vuelven	locos,	y,	como	ya	he	dicho,	sólo
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son	 castigados	 los	 tontos,	 y	 no	 los	 viciosos».	 «Vos	 diréis	 lo	 que	 os	 plazca	 —le
respondió	Doña	Oisille—.	Solamente	Dios	puede	juzgar	el	corazón	de	esta	dama;	en
lo	que	a	mí	se	refiere,	encuentro	el	hecho	muy	honorable	y	virtuoso.	Así	que	para	no
discutir	más,	os	ruego,	Parlamente,	que	cedáis	la	voz	a	alguien».	«Lo	hago	gustosa	a
Simontault	—respondió	 ella—,	 y	 así,	 después	 de	 estos	 dos	 relatos	 tan	 tristes,	 será
preciso	 que	 nos	 diga	 algo	 que	 no	 nos	 haga	 llorar».	 «Os	 lo	 agradezco	—contestó
Simontault—,	 pero	 al	 concederme	 la	 palabra	 no	 es	 necesario	 que	 me	 tildéis	 de
divertido,	que	es	la	palabra	que	encuentro	demasiado	impertinente;	y	para	vengarme
por	ello,	os	demostraré	que	hay	mujeres	que	hacen	cara	de	ser	castas	frente	a	algunos
o	 para	 algunos	 momentos,	 pero	 que	 al	 fin	 se	 muestran	 tal	 como	 son,	 como	 os
enseñará	esta	verídica	historia».
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Narración	XIV

Sutilezas	de	un	enamorado	que,	presentandose	como	un	buen	amigo,
recogió	de	una	dama	milanesa	el	fruto	de	sus	anteriores	trabajos

En	 el	 ducado	 de	 Milán,	 por	 los	 años	 en	 que	 era	 gobernador	 el	 gran	 señor
Chaumont,	 vivía	 un	 caballero	 llamado	 el	 señor	 de	 Bonnivet,	 que	 por	 sus
merecimientos	 llegó	 más	 tarde	 a	 almirante	 de	 Francia;	 siendo	 muy	 apreciado	 en
Milán,	 tanto	por	 el	gobernador	 como	por	 todo	el	mundo,	dadas	 las	virtudes	que	 se
reunían	en	él,	asistía	gustoso	a	las	fiestas	en	que	se	reunían	las	damas,	de	las	que	era
el	más	apreciado,	después	del	rey	Francisco,	tanto	por	su	apostura,	gracias	y	palabras
como	por	la	fama	que	todos	le	daban	de	ser	uno	de	los	más	diestros	guerreros	de	su
tiempo.

Un	día	que	vestido	de	máscara	fue	a	un	carnaval,	se	puso	a	bailar	con	una	de	las
más	 distinguidas	 y	 hermosas	 damas	 de	 la	 ciudad,	 y	 cuando	 los	 oboes	 hacían	 una
pausa,	le	dirigía	endechas	amorosas,	cosa	que	sabía	decir	mejor	que	nadie.	Pero	ella,
que	 no	 estaba	 obligada	 con	 él,	 en	 lugar	 de	 seguirle	 el	 juego	 quiso	 desviar	 la
conversación,	asegurándole	que	nunca	amó	ni	amaría	a	otro	hombre	que	no	fuera	su
marido	y	que	no	debía	esperar	nada	de	ella.	No	se	sintió	desalentado	el	caballero	con
esta	 respuesta	 y	 la	 persiguió	 insistentemente	 todo	 el	 carnaval.	 A	 pesar	 de	 todo,	 la
encontró	firme	en	su	propósito	de	no	amar	ni	a	él	ni	a	otro,	cosa	que	no	pudo	creer,
vistas	las	pocas	prendas	de	su	marido	y	la	gran	belleza	de	ella.

Y	puesto	que	ella	practicaba	el	disimulo,	se	decidió	a	usar	él	también	el	engaño,	y
desde	aquel	momento	cesó	en	la	persecución	que	la	hacía	y	se	informó	tan	bien	de	su
vida	que	supo	que	amaba	a	un	caballero	muy	prudente	y	honesto.	El	dicho	señor	de
Bonnivet	 frecuentó	 poco	 a	 poco	 la	 amistad	 de	 este	 caballero,	 con	 tal	 suavidad	 y
astucia	que	aquél	no	se	percató	del	motivo	y	le	profesó	tal	estima	que,	después	de	su
dama,	 era	 la	 persona	 que	más	 apreciaba	 en	 el	mundo.	 El	 señor	 de	 Bonnivet,	 para
arrancarle	 su	 secreto	 del	 corazón,	 fingió	 confiarle	 el	 suyo,	 diciéndole	 que	 amaba	 a
una	dama	que	no	podía	imaginarse	quién	era,	y	rogándole	le	guardara	el	secreto	y	que
ellos	 dos	 no	 fuesen	 más	 que	 un	 solo	 corazón	 y	 un	 solo	 pensamiento.	 El	 infeliz
caballero,	 en	 prueba	 de	 estima	 recíproca,	 va	 y	 le	 confiesa	 de	 cabo	 a	 cabo	 sus
relaciones	 con	 la	 dama	 de	 la	 que	Bonnivet	 se	 quería	 vengar;	 y,	 una	 vez	 al	 día,	 se
reunían	 en	 cualquier	 lugar	 para	 darse	 cuenta	 juntamente	 de	 las	 venturas	 que	 les
habían	 ocurrido	 durante	 la	 jornada,	 cosa	 que	 uno	 decía	 con	mentira	 y	 el	 otro	 con
verdad.	Y	confesó	el	caballero	haber	amado	durante	tres	años	a	esta	dama	sin	haber
conseguido	nada	de	ella,	a	no	ser	buenas	palabras	y	certeza	de	ser	amado.	El	llamado
Bonnivet	 le	 aconsejó	 por	 todos	 los	 medios	 a	 su	 alcance	 para	 que	 consiguiera	 su
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intento,	 con	 lo	 que	 al	 cabo	 de	 pocos	 días	 el	 caballero	 se	 encontró	 con	 que	 ella	 le
concedió	lo	que	le	pedía,	y	no	quedaba	más	que	encontrar	el	medio,	lo	que	en	seguida
fue	 hallado	 por	 consejo	 del	 señor	 Bonnivet.	 Y	 un	 día,	 antes	 de	 comer,	 le	 dijo	 el
cabañero.	«Señor,	estoy	más	obligado	con	vos	que	con	ningún	hombre	del	mundo,	ya
que,	a	causa	de	vuestros	buenos	consejos,	confío	en	tener	esta	noche	lo	que	durante
tantos	 años	 he	 deseado».	 «Yo	 te	 ruego	—le	 dijo	 Bonnivet—	 que	 me	 digas	 cómo
piensas	que	se	realice	tu	propósito,	para	que	yo	vea	si	hay	engaño	o	riesgo	y	poder
socorrerte	 y	 servirte	 como	amigo».	El	 caballero	 le	 contó	 cómo	ella	 tenía	medio	de
hacer	dejar	abierta	la	gran	puerta	de	la	casa,	bajo	pretexto	de	cualquier	enfermedad	de
alguno	de	sus	hermanos,	la	cual	requería	en	todo	momento	ir	a	la	ciudad	y	preguntar
por	su	estado,	y	así	podría	él	entrar	en	el	patio,	pero	guardándose	bien	de	subir	por	la
escalera	y	debiendo	subir	unos	pocos	escalones	que	había	a	mano	derecha	y	entrar	en
la	 primera	 habitación	 que	 encontrara,	 donde	 se	 reunían	 todas	 las	 puertas	 de	 las
habitaciones	de	su	suegro	y	cuñado,	y	que	eligiera	con	cuidado	la	tercera	más	cercana
a	los	dichos	escalones;	y,	si	al	empujarla	la	encontraba	cerrada,	que	se	fuera,	pues	era
señal	de	que	su	marido	había	vuelto,	lo	que	sin	embargo	no	debía	hacer	antes	de	dos
horas;	 y,	 si	 la	 encontraba	 abierta,	 que	 entrara	 suavemente	 y	 la	 cerrara	 rápido	 con
cerrojo,	 constándole	 que	 en	 la	 habitación	 estaría	 ella	 sola	 y	 sobre	 todo,	 que	 no
olvidara	mandar	hacer	unos	zapatos	de	fieltro	por	temor	al	ruido,	y	que	se	guardara
mucho	de	llegar	antes	de	pasadas	dos	horas	de	la	medianoche,	porque	sus	cuñados,	a
quienes	 gustaba	 mucho	 el	 juego,	 no	 se	 iban	 nunca	 acostar	 antes	 de	 la	 una	 de	 la
madrugada.	El	citado	Bonnivet	le	dijo:	«Ve,	amigo,	Dios	te	guía;	te	ruego	que	evites
los	 inconvenientes,	 y	 si	 mi	 amistad	 te	 sirve	 para	 algo,	 no	 ahorraré	 esfuerzos	 por
cuanto	esté	en	mi	mano».	El	caballero	se	 lo	agradeció	mucho	y	 le	dijo	que	en	este
asunto	 no	 podía	 estar	 demasiado	 seguro,	 y	 se	 marchó	 para	 disponer	 las	 cosas.	 El
señor	Bonnivet,	por	su	parte,	no	quedó	inactivo;	y	viendo	que	era	llegado	el	momento
de	 vengarse	 de	 dama	 tan	 cruel,	 se	 retiró	 temprano	 a	 su	morada	 y	 se	 hizo	 cortar	 la
barba	de	igual	longitud	y	anchura	que	la	del	caballero;	también	se	hizo	cortar	el	pelo,
a	fin	de	que	al	tocarlo	no	se	pudiera	advertir	la	diferencia.	No	olvidó	los	zapatos	de
fieltro	y	el	vestir	ropas	semejantes	a	las	del	caballero.	Y,	como	era	muy	estimado	por
el	 suegro	 de	 esta	 dama,	 no	 tuvo	 temor	 de	 ir	 más	 temprano,	 pensando	 que	 si	 era
apercibido	iría	en	derechura	a	la	habitación	del	buen	hombre	con	el	cual	tenía	algunos
asuntos.	 Y,	 sobre	 la	 medianoche,	 entró	 en	 la	 casa	 de	 la	 dama,	 donde	 encontró
bastantes	gentes	que	iban	y	venían,	mas	pasó	entre	ellos	sin	ser	reconocido	y	llegó	a
la	 galería	 y	 tocando	 las	 dos	 primeras	 puertas	 las	 encontró	 cerradas,	 que	 no	 así	 la
tercera,	a	 la	que	empujó	suavemente.	Y	una	vez	estuvo	dentro,	 la	cerró	con	 llave	y
tendiendo	 la	 vista	 en	 derredor	 vio	 la	 habitación	 vestida	 toda	 de	 lienzo	 blanco,
incluido	el	techo	y	el	suelo,	y	un	lecho	con	telas	muy	finas,	tan	blanco	como	no	era
posible	más;	y	 la	dama	estaba	sola	en	él,	con	su	cofia	y	su	camisa	toda	cubierta	de
perlas	y	pedrería,	como	pudo	advertir	mirando	por	una	esquina	de	la	cortina	sin	que
ella	lo	viera,	ya	que	había	un	gran	cirio	de	cera	blanca	que	volvía	la	habitación	clara
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como	en	pleno	día;	y,	por	miedo	a	ser	reconocido,	extinguió	primeramente	el	velón
que	ardía	en	la	habitación	y	después	se	despojó	de	la	camisa	y	fue	a	acostarse	junto	a
ella.	Ésta,	que	esperaba	que	fuera	aquel	que	durante	tanto	tiempo	la	había	amado,	lo
recibió	 con	 las	 mejores	 caricias	 que	 pudo.	 Pero	 él,	 que	 sabía	 bien	 que	 estaban
dedicadas	a	otro,	se	guardó	mucho	de	decir	una	sola	palabra	y	no	pensó	más	que	en
llevar	a	cabo	su	venganza,	que	no	era	otra	que	arrebatarle	 su	honor	y	 su	pudor	 sin
poner	 de	 su	parte	 agrado	ni	 gracia.	Pero	 contra	 su	propósito	 y	mal	 de	 su	grado,	 la
dama	se	tenía	por	tan	contenta	con	tal	venganza,	que	pensó	haberlo	recompensado	de
sus	 afanes,	 hasta	 que	 una	 hora	 después	 de	 que	 sonara	 la	 medianoche	 llegó	 el
momento	de	decir	adiós.	Y	en	aquel	instante,	y	en	el	tono	de	voz	más	bajo	que	pudo,
le	preguntó	si	ella	estaba	tan	contenta	de	él	como	él	lo	estaba	de	ella.	Ésta,	creyendo
que	 se	 trataba	 de	 su	 amigo,	 le	 dijo	 que	 no	 sólo	 estaba	 contenta,	 sino	 incluso
maravillada	de	la	profundidad	de	su	amor,	que	lo	había	mantenido	una	hora	sin	hablar
con	 ella.	 En	 aquel	momento,	 él	 se	 puso	 a	 reír	muy	 fuerte,	 diciendo:	 «Ahora	 bien,
señora,	¿me	rechazáis	otra	vez,	como	habíais	acostumbrado	hasta	ahora?».	La	dama,
que	 lo	conoció	por	 la	voz	y	 la	 risa,	 se	sintió	desesperada	de	vergüenza,	 llamándole
mil	y	mil	veces	traidor,	malvado	y	falso,	queriendo	arrojarse	del	lecho	para	buscar	un
cuchillo	con	el	que	matarse,	vista	su	desgracia	de	que	había	perdido	el	honor	por	un
hombre	al	que	no	amaba	nada	y	que	para	vengarse	de	ella,	podía	divulgar	el	asunto	a
todo	el	mundo.	Pero	él	la	retuvo	entre	sus	brazos	y,	con	buenas	y	dulces	palabras,	le
aseguró	amarla	más	que	aquél	a	quien	ella	amaba	y	celar	cuanto	se	refiera	a	su	honor
de	 tal	modo	 que	 ella	 no	 tendría	 tacha	 alguna	 nunca.	 Lo	 que	 la	 pobre	 tonta	 creyó,
escuchando	de	sus	labios	la	trama	que	había	ingeniado	por	conseguirla,	asegurándole
que	la	amaría	mejor	que	el	otro,	que	no	había	ocultado	su	secreto,	y	diciéndole	que	ya
conocía	 franceses,	 que	 eran	 más	 prudentes,	 perseverantes	 y	 discretos	 que	 los
italianos.	 Así	 fue	 como	 en	 lo	 sucesivo	 ella	 no	 compartió	 la	 opinión	 de	 sus
compatriotas,	para	coincidir	con	la	de	él.	Pero	le	rogó	encarecidamente	que	durante
algún	 tiempo	no	 acudiera	 a	 las	 fiestas	 o	 lugares	 donde	 ella	 se	 encontrara,	 a	 no	 ser
disfrazado,	porque	sentiría	tal	vergüenza	que	su	aspecto	lo	diría	a	todo	el	mundo.	Él
se	 lo	 prometió	 y	 le	 rogó	 también	 que,	 cuando	 su	 amigo	 viniera	 a	 las	 dos	 de	 la
madrugada,	se	mostrara	cariñosa	y	luego,	poco	a	poco,	podría	deshacerse	de	él;	cosa
que	hizo	con	tanta	dificultad	que,	a	no	ser	por	el	amor	que	le	profesaba,	por	nada	se
lo	hubiera	concedido.	Sin	embargo,	al	decirle	adiós,	 la	dejó	 tan	satisfecha	que	bien
hubiera	deseado	ella	que	permaneciera	a	su	lado	durante	más	tiempo.	Después	que	él
se	 levantó,	 volvió	 a	 ponerse	 sus	 vestidos,	 salió	 de	 la	 habitación	 y	 dejó	 la	 puerta
entreabierta,	tal	como	la	encontrara.	Y,	como	había	estado	casi	dos	horas	a	partir	de	la
medianoche	y	temía	encontrarse	al	caballero	en	su	camino,	se	retiró	a	lo	alto	de	los
escalones,	desde	donde	en	seguida	lo	vio	pasar	y	entrar	en	la	habitación	de	la	dama.	Y
se	fue	a	su	morada	a	descansar	de	sus	trabajos,	como	así	hizo,	de	modo	que	las	nueve
de	 la	mañana	 le	dieron	en	 la	 cama,	y	cuando	 se	 levantaba	 llegó	el	hidalgo,	que	no
tardó	en	contarle	su	buena	suerte,	aunque	no	tan	buena	como	había	esperado;	ya	que,
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según	dijo,	al	entrar	en	la	cámara	de	la	dama,	la	encontró	levantada	y	envuelta	en	su
bata	 de	 noche,	 con	 una	 gran	 fiebre,	 el	 pulso	muy	 alterado,	 el	 rostro	 ardiendo	y	 un
sudor	 que	 comenzaba	 a	 brotarle	 por	 todo	 el	 cuerpo,	 de	 forma	 que	 ella	 le	 rogó	 se
volviera	en	seguida,	ya	que,	por	miedo	a	 los	 inconvenientes,	no	se	había	atrevido	a
llamar	a	sus	doncellas;	porque	se	encontraba	 tan	mal	que	 tenía	mayor	necesidad	de
pensar	en	la	muerte	que	en	el	amor,	y	de	oír	hablar	de	Dios	que	de	Cupido,	y	que	se
sentía	muy	pesarosa	del	riesgo	en	que	él	se	colocara	por	su	culpa,	visto	que	ella	no
tenía	 poder	 para	 devolverle	 en	 este	 mundo	 lo	 que	 esperaba	 se	 lo	 concediera	 en
seguida	en	el	otro.	Así	que	se	sintió	tan	triste	y	asombrado	que	su	ardor	y	alegría	se
convirtieron	 en	 hielo	 y	 tristeza,	 marchándose	 acto	 seguido.	 Y	 a	 la	 mañana,	 al
despuntar	 el	 día,	 envió	 por	 noticias	 y	 supo	 que	 ella	 se	 encontraba	 verdaderamente
muy	mal.	Y,	al	contar	bus	desventuras,	 floraba	 tan	 intensamente	que	parecía	que	el
alma	se	le	iría	por	las	lágrimas.	Bonnivet,	que	tenía	tantas	ganas	de	reír	como	el	otro
de	 llorar,	 lo	consoló	 Jo	mejor	que	 supo,	diciéndole	que	 las	cosas	de	 larga	duración
tienen	siempre	un	comienzo	difícil	y	que	el	retraso	de	la	satisfacción	de	su	amor	le
haría	encontrar	más	tarde	un	mejor	goce;	y	en	tales	términos	se	separaron.	La	dama
guardó	 cama	 algunos	 días;	 y,	 al	 recobrar	 la	 salud,	 dio	 permiso	 a	 su	 primer
pretendiente,	fundándolo	en	el	temor	que	había	tenido	de	morir	y	en	remordimientos
de	 conciencia,	 y	 se	 decidió	 por	 el	 señor	 de	 Bonnivet,	 cuya	 amistad	 duró	 según
costumbre	lo	mismo	que	la	belleza	de	las	flores	del	campo.

«Me	parece,	señoras,	que	la	hipocresía	de	esta	dama	bien	se	merecía	la	astucia	del
caballero,	ya	que	después	de	fingirse	mujer	de	bien,	se	declaró	tan	ligera».	«Diréis	lo
que	 os	 plazca	 —declaró	 Emarsuitte—,	 pero	 ese	 caballero	 hizo	 una	 mala	 pasada,
porque,	¿cuándo	se	ha	visto	que	si	una	dama	amaba	a	alguien,	otro	podría	conseguirla
con	artimañas?».	«¿Creéis	—preguntó	Guebron—	que	tales	mercancías	no	se	pueden
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poner	en	venta	y	que	no	son	adquiridas	por	los	mejores	ofertantes	y	últimos	postores?
No	 penséis	 que	 aquellos	 que	 persiguen	 a	 las	 damas	 pasan	 demasiadas	 fatigas	 por
conseguir	su	amor;	no,	no,	que	sólo	tratan	de	conseguir	su	propio	placer	y	satisfacerse
a	 sí	 mismos».	 «A	 fe	 mía	 que	 os	 creo	—dijo	 Longarine—.	 Porque	 para	 deciros	 la
verdad,	 todos	 los	pretendientes	que	 tuve	comenzaron	sus	 intentos	 interesándose	por
mí,	 demostrando	 desear	 mi	 vida,	 mi	 bien,	 mi	 honor;	 pero	 al	 fin	 fue	 por	 ellos,
deseando	 su	 placer	 y	 su	 gloria.	 Lo	mejor	 es	 despedirlos	 en	 la	 primera	 parte	 de	 su
sermón,	que	cuando	se	llega	a	la	segunda	ya	no	hay	tanto	mérito	en	rehusarlos,	dado
que	el	vicio	por	sí	mismo,	cuando	es	conocido,	debe	ser	rehusado».	«¿Sería	preciso,
entonces	—dijo	Emarsuitte—	que,	desde	que	un	hombre	abre	la	boca,	se	le	denegara
todo	sin	saber	lo	que	quiere	decir?».	Parlamente	le	respondió:	«Me	parece	que	desde
el	principio	una	mujer	no	debe	nunca	dar	la	impresión	de	querer	oír	donde	un	hombre
quiere	 llegar,	 ni	 siquiera	 de	 creerlo	 cuando	 le	 ha	 declarado	 su	 amor;	 pero	 cuando
llega	a	jurarlo	con	insistencia,	me	parece	más	honesto	por	parte	de	las	damas	dejarlos
en	ese	buen	camino	que	llegar	hasta	el	valle».	«Pero,	veamos	—exclamó	Nomerfide
—,	¿debemos	creer	por	esto	que	nos	aman	mal?	¿No	es	pecado	juzgar	al	prójimo?».
«Podéis	creer	lo	que	queráis	—contestó	Doña	Oisille—	pero	es	tan	preciso	temer	que
sea	 verdad	 que,	 desde	 que	 percibáis	 una	 chispa,	 debéis	 huir	 de	 este	 fuego,	 que	 ha
quemado	más	de	un	corazón	que	no	se	apercibió».	«En	verdad	—dijo	Hircan—	que
vuestras	leyes	son	demasiado	duras,	y	si	las	mujeres,	a	quienes	la	dulzura	sienta	tan
bien,	quisieran	ser	rigurosas	como	es	vuestro	parecer,	 también	nosotros	tornaríamos
nuestras	 súplicas	 en	 astucias	 y	 presiones».	 «Lo	 mejor	 que	 veo	 en	 todo	 esto	 —
intervino	Simontault—	es	 que	 cada	 una	 siga	 su	 natural;	 que	 ame	mucho	o	 no	 ame
nada,	te	demuestre	sin	disimulos».	«¡Quiera	Dios	que	esta	regla	entrañe	tanto	honor
como	 dará	 placer!»,	 exclamó	 Saffredant.	 Dagoncin	 no	 se	 pudo	 reprimir	 de	 decir:
«Quienes	 prefieren	 morir	 antes	 que	 su	 pensamiento	 pueda	 ser	 conocido	 no	 se
acomodan	 a	 vuestra	 ordenanza».	 «¿Morir?	—dijo	Hircan—.	Aún	 está	 por	 nacer	 el
caballero	 que	 por	 semejante	 cosa	 pública	 quisiera	 morir.	 Pero	 dejemos	 esta
conversación	imposible	y	veamos	a	quién	cede	la	vez	Simontault».	«Lo	hago	—dijo
éste—	a	Longarine,	porque	veo	bien	que	 está	hablando	 sola	y	pienso	que	 recuerda
una	buena	historia;	y,	además,	no	está	acostumbrada	a	ocultar	 la	verdad,	ni	frente	a
hombre	ni	frente	a	mujer».	«Ya	que	me	estimáis	tan	sincera	—dijo	Longarine—	voy	a
contaros	una	historia	que,	 a	pesar	de	no	 redundar	 en	alabanza	de	 las	mujeres	 tanto
como	yo	desearía,	bien	podréis	ver	en	ella	que	hay	quien	tiene	tan	buen	corazón,	tan
buen	espíritu	y	está	tan	llena	de	astucias	como	los	hombres.	Si	mi	cuento	resulta	un
poco	largo,	habréis	de	tener	paciencia».
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Narración	XV

De	cómo	una	dama	de	la	corte	del	rey,	viéndose	desdeñada	por	su
marido,	que	hacía	el	amor	a	otras,	se	vengó	por	parecido	sistema

En	la	corte	del	Rey	Francisco	I	había	un	hidalgo	cuyo	nombre,	aunque	me	es	bien
conocido,	no	quiero	citar.	Era	pobre,	pues	apenas	si	tenía	quinientas	libras	de	renta,
pero	tan	apreciado	por	el	rey,	dadas	las	virtudes	de	que	estaba	adornado,	que	llegó	a
desposar	 a	 una	 rica	 hembra	 que	 bien	 hubiera	 podido	 contentar	 a	 un	 gran	 señor.	Y
como	ella	era	muy	joven,	rogó	a	una	de	las	grandes	damas	de	la	corte	que	la	tuviera
bajo	su	guarda,	a	lo	que	ella	accedió	gustosamente.	Ahora	bien,	era	este	caballero	tan
honesto	 y	 de	 tan	 buenas	 prendas	 que	 todas	 las	 damas	 de	 la	 corte	 le	 prestaban	 sus
atenciones;	entre	otras,	había	una,	a	la	que	amaba	el	rey,	que	no	era	tan	bella	ni	tan
joven	como	su	esposa.	Y	a	causa	del	gran	amor	que	sentía	por	ella,	paraba	tan	pocas
mientes	en	su	mujer	que,	con	gran	pena	por	parte	de	ésta,	en	un	año	sólo	se	acostó
una	 noche	 con	 ella.	 Y	 lo	 que	 era	 más	 importante,	 nunca	 le	 hablaba	 ni	 le	 daba
muestras	de	cariño.	Y	aunque	él	disfrutaba	de	su	dote,	le	destinaba	tan	pequeña	parte
que	nunca	estaba	vestida	como	su	condición	 requería	ni	ella	deseaba;	por	 lo	que	 la
dama	 a	 cuyo	 cargo	 estaba	 reprendía	 a	 menudo	 al	 caballero,	 diciéndole:	 «Vuestra
mujer	es	bella,	rica	y	de	buena	casa,	y	vos	tenéis	en	cuenta	lo	que	desde	su	infancia	y
adolescencia	ha	soportado	hasta	ahora;	pero	yo	siento	mucho	miedo	de	que	cuando
ella	 se	 vea	 de	más	 edad	 y	 bella,	 ya	 que	 entre	 su	 espejo	 y	 alguno	 que	 no	 os	 tenga
aprecio	le	mostrarán	su	belleza,	tan	poco	estimada	por	vos,	haga	por	despecho	lo	que
nunca	osaría	pensar	si	recibiera	mejor	trato	de	vos».	El	caballero,	que	tenía	puesto	el
corazón	 en	 otros	 sitios,	 se	 burló	 mucho	 de	 ella	 y	 no	 por	 sus	 enseñanzas	 dejó	 de
continuar	 la	 vida	 que	 llevaba.	Mas	 pasados	 dos	 o	 tres	 años,	 su	 mujer	 comenzó	 a
convertirse	en	una	de	las	más	bellas	mujeres	de	Francia,	y	tanto	que	en	la	corte	corrió
fama	de	que	no	tenía	rival.

Y	cuanto	más	digna	se	veía	de	ser	amada,	tanto	más	le	fastidiaba	el	nulo	caso	que
su	marido	le	hacía,	de	forma	que	se	sintió	tan	disgustada	que,	sin	el	consuelo	de	su
señora,	hubiera	caído	en	la	desesperación.	Y	después	de	haber	buscado	por	todos	los
medios	a	su	alcance	complacer	a	su	marido,	pensó	en	su	 interior	que	era	 imposible
que	no	la	amara,	dado	el	gran	amor	que	ella	le	profesaba,	a	no	ser	que	él	tuviera	el
entendimiento	ofuscado	con	algún	otro	capricho;	así	que	investigó	sutilmente	y	supo
la	 verdad:	 que	 estaba	 tan	 ocupado	 todas	 las	 noches	 en	 otra	 parte	 que	 olvidaba	 su
conciencia	y	su	mujer.	Y	después	que	estuvo	cierta	de	la	vida	que	llevaba,	adquirió	tal
melancolía	que	no	quería	vestir	de	otra	forma	que	de	negro	ni	asistir	a	ningún	lugar
donde	se	la	tratara	con	aprecio,	de	lo	que	se	dio	cuenta	su	señora	e	hizo	todo	lo	que
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pudo	por	hacerle	abandonar	tal	opinión,	sin	que	le	fuera	posible.	Y,	aunque	su	marido
fue	advertido,	se	mostró	más	dispuesto	a	burlarse	que	a	poner	remedio.	Bien	sabéis,
señoras	que	el	fastidio	desplaza	a	la	alegría,	y	también	que	con	la	alegría	le	pone	fin.
Y	he	aquí	que	un	día	llegó	un	gran	señor,	pariente	próximo	de	la	señora	de	la	dama	y
que	 la	visitaba	a	menudo,	el	cual,	al	escuchar	 la	extraña	forma	de	vivir	de	 la	dama
sitió	tanta	piedad	que	quiso	intentar	consolarla	y,	hablando	con	ella,	 la	encontró	tan
bella	y	virtuosa	que	deseó	con	mayor	ahínco	ser	apreciado	por	ella	que	hablarle	de	su
marido,	a	no	ser	para	mostrarle	cuán	pocas	razones	tenía	ella	para	amarlo.	La	dama,
viéndose	abandonada	de	quien	tenía	que	amarla	y,	por	otra	parte,	amada	y	requerida
de	 tan	 importante	 y	 apuesto	 príncipe,	 se	 sintió	 muy	 feliz	 de	 ser	 de	 su	 agrado.	 Y,
aunque	 mantuvo	 siempre	 el	 deseo	 de	 conservar	 su	 honor,	 tenía	 gran	 placer	 en
conversar	 con	 él	 y	 verse	 amada,	 cosa	de	 la	 que	 se	 sentía	 hambrienta.	Esta	 amistad
duró	algún	 tiempo,	hasta	que	el	 rey	 se	 enteró	de	 ello,	 y	 como	 tenía	 tanto	 cariño	al
hidalgo	que	no	quería	soportar	que	nadie	le	proporcionara	deshonor	y	disgusto,	rogó
al	 príncipe	 que	quisiera	 abandonar	 su	 ensueño	y	 que,	 en	 caso	 contrario,	 se	 sentiría
mal	dispuesto	hacia	él.	El	príncipe,	que	estimaba	en	más	la	gracia	del	rey	que	a	todas
las	damas	del	mundo,	le	prometió	que,	por	amor	a	él,	abandonaría	su	empeño	y	que
aquella	noche	 iría	a	despedirse	de	ella.	Lo	que	hizo	apenas	aquélla	 se	 retiraba	a	 su
alojamiento,	que	el	caballero	compartía	alojado	en	una	habitación	situada	arriba.	Y
así	fue	como,	estando	en	la	noche	asomado	a	la	ventana,	vio	entrar	al	príncipe	en	la
habitación	de	su	mujer,	que	estaba	debajo;	y	el	príncipe,	aunque	lo	advirtió,	no	dejó
de	entrar.	Y	al	decir	adiós	a	aquélla	cuyo	amor	no	hacía	más	que	comenzar,	le	alegró
por	 toda	razón	el	mandato	del	rey.	Después	de	 lágrimas	y	quejas	que	duraron	hasta
una	 hora	 pasada	 la	medianoche,	 la	 dama	 le	 dijo	 como	 conclusión:	 «Doy	 gracias	 a
Dios,	a	quien	place,	señor,	que	vos	mudéis	de	opinión,	que	es	tan	pequeña	y	tan	débil
que	podéis	 tomarla	o	dejarla	por	mandato	de	 los	hombres.	En	cuanto	a	mí,	no	pedí
permiso	ni	a	mi	señora	ni	a	mi	marido,	ni	a	mí	misma,	porque	el	amor,	ayudado	de
vuestra	galanura	y	honestidad,	tuvo	tal	poder	sobre	mí	que	no	he	conocido	otro	dios
ni	rey	que	él.	Pero,	como	vuestro	corazón	no	está	henchido	de	verdadero	amor	que	el
temor	no	pueda	encontrar	cabida	en	él,	no	podéis	ser	un	amigo	fiel,	y	a	uno	infiel	no
lo	 quiero	 por	 amigo;	 y	 a	 pesar	 de	 amaros	 fuertemente	 como	 decidiera	 amaros,
caballero	 cuyo	 temor	no	merece	 la	 sinceridad	de	mi	 amistad,	me	 siento	obligada	 a
deciros	adiós».	Y	así	marchó	acongojado	el	príncipe,	divisando	todavía	en	la	ventana
al	marido,	que	 lo	viera	entrar	en	 la	sala	y	salir.	Así	que	al	día	siguiente	 le	contó	el
motivo	por	el	que	había	ido	a	ver	a	su	mujer	y	la	orden	que	el	rey	le	diera,	con	lo	que
el	caballero	se	sintió	muy	contento	y	agradecido	con	el	rey.	Pero,	al	ver	que	su	mujer
embellecía	 día	 tras	 día	 y,	 a	 cambio,	 él,	 envejecía	 y	 perdía	 su	 apostura,	 comenzó	 a
cambiar	de	conducta	adoptando	la	que	durante	tanto	tiempo	hiciera	representar	a	su
mujer,	mostrándole,	cariño	más	que	de	costumbre	y	estando	más	a	menudo	cerca	de
ella.	Pero	ésta,	cuanto	más	buscada	se	sentía	por	él,	más	le	huía,	deseando	devolverle
parte	 de	 los	 enojos	 que	 había	 tenido	 ella	 cuando	 padeciera	 su	 desamor.	Y	 para	 no
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olvidar	el	placer	que	el	amor	había	comenzado	a	enseñarle,	se	dirigió	a	un	caballero
tan	 apuesto,	 tan	 buen	 conversador	 y	 con	 tanta	 gracia,	 que	 era	 amado	 por	 todas	 las
damas	de	 la	corte.	Y,	dándole	 las	quejas	de	 la	 forma	en	que	era	 tratada,	 lo	 incitó	a
compadecerla,	de	modo	que	el	galán	no	escatimó	esfuerzos	en	intentar	consolarla.	Y,
ella,	para	 recompensarse	de	 la	pérdida	del	príncipe	que	 la	dejara,	 se	dedicó	a	amar
tanto	 a	 este	 caballero	 que	 olvidó	 su	 pasado	 enojo	 y	 no	 pensó	 sino	 en	 continuar
finalmente	su	amistad.	Lo	que	supo	hacer	tan	bien	que	su	señora	nunca	se	apercibió,
ya	 que,	 en	 su	 presencia,	 se	 guardaba	 mucho	 de	 hablar	 de	 él;	 pero	 cuando	 quería
decirle	alguna	cosa,	se	iba	a	ver	a	algunas	damas	que	vivían	en	la	corte,	entre	las	que
había	 una	 de	 la	 cual	 su	 marido	 se	 fingía	 estar	 enamorado.	 Ahora	 bien,	 una	 vez,
después	 de	 cenar,	 cuando	 ya	 oscurecía,	 la	 citada	 dama,	 sin	 reclamar	 nadie	 que	 la
acompañara,	 se	 separó	de	 la	 reunión	y	entró	en	 la	habitación	de	 las	 señoras,	donde
encontró	a	aquel	que	amaba	más	que	a	sí	misma,	y	sentándose	cerca	de	él,	apoyada
sobre	una	mesa,	hablaron	entre	 ellos	mientras	 fingían	 leer	un	 libro.	Alguien	que	 el
marido	pusiera	al	acecho	fue	a	contarle	dónde	su	mujer	había	ido;	y	él,	que	era	astuto,
se	encaminó	allá	lo	más	aprisa	que	pudo,	y	al	entrar	en	la	habitación,	vio	a	su	mujer
leyendo	el	libro,	pero	él	fingió	no	ver	nada	y	se	dirigió	en	derechura	al	lado	opuesto	a
charlar	con	las	damas.	La	pobre	dama,	al	ver	que	su	marido	la	había	encontrado	con
aquel	 de	 quien	 nunca	 hablara	 delante	 de	 él,	 se	 sintió	 tan	 trastornada	 que	 perdió	 la
razón,	y	al	no	poder	pasar	por	encima	de	un	banco,	se	deslizó	por	debajo	de	la	mesa	y
huyó	como	si	 su	marido	 la	persiguiera	con	 la	espada	desnuda,	yendo	a	buscar	a	 su
señora,	 que	 se	 había	 retirado	 a	 sus	 habitaciones;	 y	 cuando	 la	 hubo	 desnudado,	 se
acostó	 la	 dama	 de	 nuestra	 historia,	 pero	 una	 de	 las	 damas	 vino	 a	 decirle	 que	 su
marido	la	buscaba.	Le	respondió	con	franqueza	que	no	iría;	que	él	era	tan	extraño	y
austero	que	tenía	miedo	de	que	le	hiciera	una	mala	jugada.	Finalmente,	con	miedo	a
lo	 peor,	 fue,	 sin	 que	 su	 marido	 le	 dijera	 una	 sola	 palabra	 hasta	 que	 estuvieron
sentados.	Ella,	que	no	sabía	cómo	disimular,	se	puso	a	llorar	calladamente.	Y	cuando
le	preguntaba	por	qué	lloraba,	le	contestó	que	tenía	miedo	de	que	se	enojara	con	ella
por	haberla	encontrado	leyendo	con	un	caballero.	Al	instante	le	respondió	el	caballero
que	nunca	le	había	prohibido	hablar	con	ningún	hombre	y	que	no	había	encontrado
mal	que	lo	hiciera,	pero	sí	que	huyera	ante	él	como	si	hubiera	hecho	algo	merecedor
de	reprensión,	y	que	ya	esta	huida	le	hada	pensar	que	amaba	al	caballero.	Por	lo	que
le	prohibió	que	no	se	le	ocurriera	nunca	hablar	con	ningún	hombre,	ni	en	público	ni
en	privado,	asegurándole	que	la	primera	vez	que	lo	hiciera	la	mataría	sin	compasión
alguna.	Lo	que	ella	aceptó	de	buen	grado,	pensando	para	sus	adentros	no	ser	tan	tonta
otra	vez.	Y	como	cuanto	más	prohibidas	son	las	cosas,	más	se	desean,	la	infeliz	mujer
olvidó	 en	 seguida	 las	 amenazas	 de	 su	 marido	 y	 así,	 aquella	 misma	 noche,	 como
volviera	a	acostarse	en	otra	habitación	con	otras	doncellas	y	sus	dueñas,	envió	a	decir
y	 rogar	 al	 caballero	 que	 la	 viera	 aquella	 noche.	 Pero	 el	 marido,	 que	 estaba	 tan
atormentado	por	los	celos	que	no	podía	dormir	en	toda	la	noche,	cogió	su	capa	y	en
unión	de	un	ayuda	de	cámara,	habiendo	oído	decir	que	el	otro	iría	por	la	noche,	fue	a

www.lectulandia.com	-	Página	108



llamar	 a	 la	 puerta	 del	 aposento	 de	 su	 mujer.	 Ésta,	 que	 tampoco	 podía	 dormir,	 se
levantó	sola	y	 tomando	sus	borceguíes	y	su	manto,	que	 tenía	 junto	a	ella,	y	viendo
que	 las	 tres	 o	 cuatro	 mujeres	 que	 con	 ella	 había	 estaban	 dormidas,	 salió	 de	 su
habitación	y	fue	derecha	a	 la	puerta,	a	 la	que	oyó	 llamar,	y	al	pregunta;	¿quién	es?
oyó	 responder	 el	 nombre	 del	 que	 amaba;	 pero,	 para	 asegurarse,	 abrió	 una	 pequeña
mirilla,	 diciendo:	 «Si	 sois	 quien	 decís,	 entregadme	 vuestra	 mano,	 que	 yo	 sabré
conocerla».	Y	cuando	tocó	la	mano	de	su	marido,	lo	reconoció	y	cerrando	vivamente
la	mirilla	 se	 puso	 a	 gritar:	 «¡Ah,	 señor,	 es	 vuestra	mano!».	 El	marido	 lleno	 de	 ira
contestó:	 «Sí,	 es	 la	mano	 que	 cumplirá	 la	 promesa	 que	 os	 hice;	 conque	 no	 faltéis
cuando	 yo	 os	 ordene	 venir».	 Y	 diciendo	 estas	 palabras	 marchó	 a	 sus	 aposentos,
volviendo	ella	más	muerta	que	viva	y	diciendo	en	voz	alta	a	las	mujeres:	«Levantaos,
amigas	mías;	habéis	dormido	demasiado	para	mi	gusto,	que	procurando	engañaros,
me	engañé	yo	la	primera».	Después	de	decir	esto,	cayó	desvanecida	en	medio	de	la
habitación.	Las	infelices	mujeres	se	levantaron	a	voz	en	grito,	tan	asustadas	al	ver	a
su	señora	caída	en	tierra	y	como	muerta	y	al	oír	los	propósitos	que	había	tenido,	que
no	 supieron	 qué	 hacer	 como	 no	 fuera	 correr	 en	 busca	 de	 los	medios	 que	 pudieran
hacerla	volver	en	sí.	Y	cuando	pudo	hablar,	les	dijo:	«Vedme,	amigas	mías,	cómo	soy
en	 el	 día	 de	 hoy	 la	mujer	más	 desgraciada	 de	 la	 tierra».	 Y	 les	 contó	 su	 aventura,
rogándoles	 que	 quisieran	 socorrerla,	 ya	 que	 daba	 su	 vida	 por	 perdida.	 Y	 cuando
intentaban	 reconfortarla,	 llegó	 el	 ayuda	 de	 cámara	 de	 su	marido,	 a	 través	 del	 cual
aquél	le	ordenaba	que	fuera	inmediatamente	junto	a	él.	Ella,	abrazando	a	dos	de	sus
mujeres,	comenzó	a	llorar	y	gritar,	rogándoles	que	no	la	dejaran	ir	de	ninguna	forma,
porque	 estaba	 segura	 de	morir.	 Pero	 el	 ayuda	 de	 cámara	 le	 aseguró	 que	 no	 y	 que
ponía	 en	 prenda	 su	 vida	 de	 que	 nada	 le	 sucedería	 a	 ella,	 quien,	 al	 ver	 que	 no
encontraba	 motivo	 de	 resistencia,	 se	 arrojó	 en	 brazos	 del	 servidor,	 diciéndole:
«Amigo	mío,	puesto	que	es	preciso,	llevad	este	desgraciado	cuerpo	a	la	muerte».	Y,	al
instante,	semidesvanecida	de	tristeza,	fue	transportada	por	el	ayuda	de	cámara	a	los
aposentos	de	su	señor,	dejándola	a	los	pies	de	aquél,	donde	ella	exclamó:	«Señor,	os
ruego	que	tengáis	piedad	de	mí	y	os	juro	por	la	fe	que	debo	a	Dios	que	os	diré	toda	la
verdad».	Su	señor	barbotó	como	hombre	desesperado:	«¡Por	Dios	que	me	la	diréis!»,
y	expulsó	fuera	a	todas	sus	gentes.	Y	como	tenía	a	su	mujer	por	muy	devota,	pensó
que	no	sería	perjura	si	juraba	sobre	la	cruz,	de	modo	que	reclamó	una	muy	bella	que
había	comprado,	y	cuando	estuvieron	solos	le	hizo	jurar	sobre	ella	que	respondería	la
verdad	a	lo	que	preguntara.	Pero	ella,	que	ya	había	superado	sus	primeras	aprensiones
del	 temor	 a	morir,	 cobró	valor,	 decidiéndose	 a	no	ocultarle	nada,	 antes	de	morir,	 y
también	 a	 no	 decir	 cosa	 alguna	 que	 ocasionara	 sufrimientos	 al	 caballero	 a	 quien
amaba.	Y	después	de	oír	 las	preguntas	que	 le	hizo,	 respondió:	«Señor,	no	quiero	ni
justificarme	ni	hacer	de	menos	ante	vos	el	amor	que	he	profesado	al	caballero	del	que
sospecháis;	 y	 aunque	 vos	 no	 lo	 podréis	 creer	 dada	 la	 experiencia	 que	 hoy	 habéis
tenido,	deseo	explicaros	bien	lo	que	dio	ocasión	a	este	sentimiento.	Sabed,	señor,	que
nunca	mujer	amó	a	su	esposo	como	yo	a	vos;	porque	desde	que	os	desposé	hasta	hoy,
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jamás	entró	en	mi	corazón	otro	amor	que	el	vuestro.	Sabéis	que,	siendo	todavía	niña,
mis	padres	me	quisieron	casar	con	un	personaje	de	más	abolengo	que	vos,	pero	nunca
consiguieron	que	accediera	después	de	haberos	hablado,	y	así,	contra	su	opinión,	me
mantuve	firme	hasta	teneros,	sin	reparar	ni	en	las	consideraciones	que	me	hacían	mis
padres.	Y	no	podéis	 ignorar	el	 trato	que	hasta	ahora	obtuve	de	vos,	y	por	como	me
habéis	 amado	 y	 estimado	 tuve	 tantos	 enojos	 y	 sinsabores	 que	 sin	 la	 ayuda	 de	 mi
señora,	 a	 la	 cual	 me	 confiasteis,	 yo	 hubiese	 enloquecido.	 Pero,	 al	 fin,	 viéndome
estimada	como	muy	bella	por	todos,	excepto	vos,	comencé	a	sentir	tan	vivamente	el
agravio	que	me	hacíais	que	el	amor	que	os	 tenía	se	convirtió	en	odio	y	el	deseo	de
complaceros	en	el	de	la	venganza.	Y,	en	mi	desesperación,	me	halló	un	príncipe	que,
por	 obedecer	 más	 a	 su	 rey	 que	 al	 amor,	 me	 abandonó	 en	 el	 momento	 en	 que
comenzaba	a	sentir	el	consuelo	de	mis	tormentos	en	un	amor	honesto.	Y,	después	de
aquél,	encontré	éste	que	no	tuvo	apenas	que	rogarme,	ya	que	su	galanura,	su	virtud	y
su	 honestidad	 bien	 merecen	 ser	 buscadas	 y	 apreciadas	 por	 toda	 mujer	 de	 claro
entendimiento.	A	mi	 requisitoria,	y	no	a	 la	 suya,	me	amó	con	 tanta	honestidad	que
nunca	en	su	vida	me	pidió	cosa	alguna	contra	el	honor.	Y	aunque	el	poco	amor	que	os
profeso	daba	ocasión	a	no	guardaros	fe	ni	 lealtad,	el	amor	que	tengo	a	Dios	y	a	mi
honor	me	 han	 guardado	 hasta	 aquí	 de	 haber	 hecho	 cosa	 alguna	 por	 la	 que	 tuviera
necesidad	 de	 confesión	 o	 temiera	 avergonzarme.	 No	 os	 quiero	 negar	 que,	 tan	 a
menudo	como	me	era	posible,	me	iba	a	charlar	con	él	en	una	recámara	fingiendo	que
iba	a	rezar	mis	oraciones,	ya	que	en	este	asunto	nunca	me	confié	a	hombre	o	mujer
para	manejarlo.	Tampoco	quiero	negar,	estando	en	lugar	tan	privado	y	fuera	de	toda
sospecha,	 haberle	 besado	 con	 tan	 limpio	 corazón	 como	 nunca	 hice	 con	 vos.	 Pero
jamás	pediré	gracia	a	Dios	si	entre	nosotros	dos	hubo	nunca	otra	 licencia,	ni	 si	me
presionó	 nunca	 para	 llegar	 a	más,	 ni	 si	mi	 corazón	 tuvo	 deseo	 de	 ello	 porque	me
sentía	 tan	contenta	con	sólo	verle	que	me	parecía	que	no	había	en	el	mundo	mayor
placer.	 Y	 vos,	 señor,	 que	 sois	 el	 único	 culpable	 de	 mi	 desgracia,	 ¿queréis	 tomar
venganza	por	 algo	 en	 lo	 que	durante	 tanto	 tiempo	me	habéis	 dado	 ejemplo,	 con	 la
diferencia	que	el	que	vos	me	dabais	era	sin	honor	y	sin	conciencia?	Porque	vos	y	yo
sabemos	 bien	 que	 aquella	 que	 amáis	 no	 se	 contenta	 con	 lo	 que	 Dios	 y	 la	 razón
mandan.	Y	si	bien	es	cierto	que	la	ley	de	los	hombres	acusa	de	deshonor	a	las	mujeres
que	aman	a	otros	hombres,	también	lo	es	que	la	ley	de	Dios	no	excusa	a	los	hombres
que	aman.	Y	sería	menester	poner	en	la	balanza	vuestra	ofensa	y	la	mía,	siendo	vos
hombre	 sabio	 y	 experimentado	 y	 de	 edad	 suficiente	 para	 conocer	 y	 saber	 evitar	 el
mal,	 y	 yo	 joven	 y	 sin	 experiencia	 alguna	 de	 la	 fuerza	 y	 la	 potencia	 del	 amor.	Vos
tenéis	una	mujer	que	os	quiere,	estima	y	ama	más	que	a	su	propia	vida,	y	yo	tengo	un
marido	que	me	huye,	que	me	odia	y	desprecia	más	que	a	una	camarera;	vos	amáis	a
una	mujer	de	más	edad	y	menos	bella	que	yo,	y	yo	amo	a	un	caballero	más	joven	que
vos,	más	apuesto	y	más	amable.	Vos	amáis	a	la	mujer	de	uno	de	los	mejores	amigos
que	tenéis	en	este	mundo,	ofendiendo	tanto	a	la	amistad	como	al	respeto	que	debéis	a
los	dos;	y	yo	amo	a	un	caballero	que	no	está	ligado	a	nada,	a	no	ser	el	amor	que	me
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tiene.	 Ahora,	 juzgad,	 señor,	 sin	 parcialidad,	 quién	 de	 los	 dos	 es	 el	 más	 digno	 de
castigo	o	de	excusa,	si	vos	y	yo.	Pienso	que	no	será	varón	sabio	ni	prudente	quien	os
dé	 la	 razón,	 visto	 que	 soy	 joven	 e	 ignorante,	 despreciada	 y	 condenada	 por	 vos,	 y
amada	del	caballero	más	apuesto	de	Francia,	al	que	amo	por	la	desesperación	que	me
causa	no	poder	nunca	ser	amada	de	vos».	El	caballero,	oyendo	tales	términos	llenos
de	verdad,	dichos	y	pronunciados	por	un	rostro	tan	bello,	con	una	gracia	tan	firme	y
audaz	que	mostraba	claramente	su	falta	de	 temor	a	merecer	el	castigo,	se	sintió	 tan
sorprendido	 por	 el	 asombro	 que	 no	 supo	 qué	 responder,	 a	 no	 ser	 que	 el	 honor	 del
hombre	 y	 el	 de	 la	mujer,	 no	 son	 en	 absoluto	 comparables.	A	 pesar	 de	 todo,	 como
juraba	que	no	hubo	pecado	entre	el	que	amaba	y	ella,	no	se	decidió	a	castigarla;	eso
sí,	ella	no	debía	volver	más	allí	y	ni	uno	ni	otro	deberían	recordar	cosas	pasadas,	lo
que	ella	prometió	y	se	fueron	juntos	a	acostar	en	buena	armonía.	Llegada	la	mañana,
una	anciana	servidora,	que	temía	grandemente	por	la	vida	de	su	señora,	acudió	a	su
despertar	y	le	preguntó:	«Y	bien,	señora,	¿cómo	va?».	A	lo	que	le	respondió	riendo:
«¿Cómo,	 amiga	 mía?	 No	 hay	 marido	 mejor	 que	 el	 mío,	 que	 ha	 creído	 en	 mi
juramento».	Así	pasaron	cinco	o	seis	días.	El	caballero	tomó	de	su	cuenta	el	vigilar	a
su	mujer,	de	forma	que	de	día	y	de	noche	estaba	al	acecho	cerca	de	ella;	pero	no	supo
hacerlo	tan	bien	que	ella	no	hablara	en	un	lugar	oscuro	y	sospechoso	con	aquel	que
amaba.	 Sin	 embargo,	 llevó	 su	 asunto	 tan	 secretamente	 qui	 ni	 hombre	 ni	 mujer
supieron	la	verdad.

Y	 ocurrió	 que	 un	 lacayo	 hizo	 correr	 el	 rumor	 de	 que	 había	 encontrado	 a	 un
caballero	y	a	una	dama	en	un	establo	situado	debajo	de	los	aposentos	de	la	señora	de
la	dama	de	nuestra	historia,	con	lo	cual	el	marido	entró	en	sospechas	y	deliberó	que	el
caballero	debería	morir,	 reuniendo	gran	número	de	parientes	y	amigos	para	matarlo
en	cualquier	lugar	que	le	pudieran	encontrar.	Pero	el	más	importante	de	sus	parientes
era	 tan	 amigo	 del	 caballero	 a	 quien	 buscaban	 que,	 en	 lugar	 de	 sorprenderlo,	 le
advirtió	de	lo	que	se	trataba	contra	él;	más	éste,	por	otra	parte,	era	tan	apreciado	en	la
corte	 y	 estaba	 tan	 bien	 acompañado	 que	 no	 temía	 nada	 el	 poder	 de	 su	 enemigo;	 y
sucedió	 que	 no	 fue	 encontrado,	 pero	 él	 fue	 a	 una	 iglesia	 en	 busca	 de	 la	 señora	 de
aquella	de	quien	estaba	enamorado,	la	cual	no	sabía	nada	de	toda	la	historia	pasada,
ya	que	nadie	la	comentó	delante	de	ella.

El	 caballero	 le	 contó	 la	 adversión	y	mala	voluntad	del	marido	hada	 él	 y	que,	 a
pesar	de	ser	inocente,	estaba	resuelto	a	irse	de	viaje	a	cualquier	lugar	lejano	con	el	fin
de	acallar	el	rumor	que	comenzaba	a	crecer.	La	princesa,	señora	de	su	amada	se	sintió
muy	sorprendida	al	escuchar	tales	murmuraciones,	asegurando	que	el	marido	padecía
un	gran	error	al	 tener	sospechas	de	su	mujer	 tan	honesta,	de	 la	que	ella	no	conoció
nunca	más	que	virtud	y	honestidad.	Sin	embargo,	dada	la	posición	del	marido	y	para
extinguir	tan	enojoso	rumor,	la	princesa	le	aconsejó	que	se	alejara	por	algún	tiempo,
asegurándole	que	no	creería	ninguna	de	 tales	 locuras	y	sospechas.	El	caballero	y	 la
dama,	que	estaba	junto	a	su	señora,	se	sintieron	muy	contentos	de	contar	con	la	grada
y	buena	opinión	de	 la	princesa,	quien	aconsejó	al	caballero	que	antes	de	su	partida
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debería	 hablar	 con	 el	 marido	 y,	 siguiendo	 su	 consejo,	 lo	 encontró	 en	 una	 galería
cercana	a	los	aposentos	del	rey,	y	con	rostro	muy	grave	(y	haciéndole	los	honores	que
correspondían	a	 su	posición)	 le	dijo:	«Señor,	 toda	mi	vida	 fue	mi	deseo	serviros,	y
por	 toda	 recompensa	 he	 oído	 que	 anoche	 me	 buscabais	 para	 matarme.	 Os	 ruego,
señor,	que	consideréis	que	tenéis	más	autoridad	y	poder	que	yo;	y	que,	no	obstante,
soy	tan	hidalgo	como	vos	y	me	sería	enojoso	dar	mi	vida	por	nada.	También	os	ruego
que	penséis	que	tenéis	una	mujer	honesta	y	si	alguno	dijera	 lo	contrario	le	diré	que
miente	como	un	bellaco.	En	cuanto	a	mí,	pienso	que	no	hice	nada	por	lo	que	hayáis
de	quererme	mal.	Si	queréis,	seguiré	siendo	vuestro	servidor;	si	no,	ya	lo	soy	del	rey,
lo	 cual	 es	motivo	 suficiente	 de	 contento».	 El	 caballero	 destinatario	 del	 discurso	 le
dijo	que	ciertamente	había	tenido	alguna	sospecha	de	él,	pero	que	lo	tenía	por	hombre
de	bien	y	deseaba	más	su	amistad	que	su	intimidad;	y	diciéndole	adiós	sombrero	en
mano,	 lo	abrazó	como	a	su	mayor	amigo.	Podréis	 imaginar	 lo	que	dirían	 los	que	la
noche	antes	habían	recibido	su	comisión	de	matarlo,	al	ver	tantos	signos	de	honor	y
de	amistad;	cada	uno	decía	lo	que	le	parecía.	En	tanto,	el	caballero	se	marchó,	pero
como	quiera	que	no	estaba	tan	provisto	de	dinero	como	de	apostura,	su	dama	le	dio
un	 anillo	 valorado	 en	 tres	mil	 escudos,	 el	 cual	 empeñó	 en	mil	 quinientos.	Y	 algún
tiempo	después	que	hubo	partido,	el	marido	se	dirigió	a	la	a	la	princesa,	señora	de	su
mujer,	y	le	suplicó	que	le	concediera	permiso	para	ir	a	vivir	algún	tiempo	con	una	de
sus	 hermanas.	A	 la	 princesa	 le	 pareció	muy	 extraño	 y	 le	 rogó	 le	 dijera	 el	motivo,
diciéndole	en	parte	pero	no	todo.	Después	que	nuestra	joven	esposa	se	despidiera	de
su	señora	y	de	toda	la	corte	sin	llorar	ni	dar	muestras	de	pena,	fue	donde	su	marido
quería	que	fuese	en	compañía	de	un	caballero	a	quien	se	le	dio	el	encargo	expreso	de
guardarla	 cuidadosamente	 y,	 sobre	 todo,	 que	 en	 el	 camino	 no	 tuviera	 ocasión	 de
hablar	 con	 aquel	 de	 quien	 conjuntamente	 se	 murmuraba.	 Ella,	 que	 sabía	 este
mandato,	todos	los	días	les	daba	motivos	de	sobresalto	y	se	burlaba	de	ellos	y	de	su
poco	aviso.	Y,	un	día	cualquiera,	al	partir	del	alojamiento,	encontró	un	franciscano	a
caballo.	 La	 dama	 cabalgaba	 con	 su	 palafrén	 a	 su	 lado,	 y	 charlaba	 con	 él	 desde	 el
mediodía	hasta	la	hora	de	la	cena	y	cuando	estuvo	a	cosa	de	una	legua	de	la	posada	le
dijo:	«Padre,	 tomad	estos	dos	escudos	que	os	doy	por	 los	consuelos	que	me	habéis
prestado	 esta	 tarde,	 y	 como	 sé	 que	 no	 osaríais	 tocarlos,	 tomadlos	 envueltos	 en	 un
papel,	y	os	 ruego	que	apenas	os	 separéis	de	mí,	os	vayáis	campo	a	 través	a	galope
tendido».	 Y	 cuando	 estuvo	 muy	 lejos,	 dijo	 la	 dama	 en	 voz	 alta	 a	 sus	 gentes:
«Pensaréis	que	sois	buenos	servidores	y	muy	celosos	de	guardarme	y,	sin	embargo,
habéis	 permitido	 que	 aquel	 que	 tanto	 os	 han	 recomendado	 haya	 hablado	 conmigo
todo	el	día	y	le	habéis	dejado	hacer;	bien	merecéis	que	vuestro	señor,	que	tanto	fía	en
vosotros,	os	dé	bastonazos	en	lugar	de	vuestra	soldada».	Cuando	el	caballero	a	quien
estaba	 encomendada	 oyó	 estas	 frases,	 le	 acometió	 tan	 gran	 furor	 que	 no	 pudo	 ni
responder	 y,	 picando	 espuelas	 a	 su	 caballo,	 y	 requiriendo	 a	 dos	 que	 fueran	 con	 él,
tanto	hizo,	que	alcanzó	al	 franciscano,	que	viéndoles	venir	en	derechura	a	él,	huyó
como	pudo,	mas	como	estaban	mejor	montados	que	él,	el	infeliz	fue	apresado.	Y,	sin
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saber	de	qué,	les	pedía	gracia	a	gritos;	y	como	se	quitara	la	capucha	para	suplicarles
más	 humildemente	 con	 la	 cabeza	 descubierta,	 pudieron	 ver	 que	 no	 era	 el	 que
buscaban,	 y	 que	 su	 señora	 se	 había	 burlado	 de	 ellos,	 insistiendo	 todavía	más	 a	 su
regreso,	al	decir:	«¡Y	que	sea	a	tales	gentes	a	quienes	se	confían	mujeres	a	guardar!
Las	 dejan	 hablar	 sin	 saber	 a	 quién	 y	 después,	 dando	 fe	 a	 sus	 palabras,	 quieren
humillar	a	los	servidores	de	Dios».	Y	después	de	estas	palabras,	llegaron	al	lugar	que
su	marido	le	ordenara,	donde	sus	cuñadas	y	el	marido	de	una	de	ellas	la	tenían	muy
sujeta.	Durante	 este	 período,	 oyó	 su	marido	que	 el	 anillo	 estaba	 en	prenda	por	mil
quinientos	escudos,	lo	cual	le	enojó	mucho.	Más,	para	salvar	el	honor	de	su	mujer	y
para	 recobrarlo,	 le	mandó	 decir	 que	 lo	 retirase	 y	 que	 él	 pagaría	 los	mil	 quinientos
escudos.	 Ella,	 a	 quien	 no	 preocupaba	 el	 anillo,	 ya	 que	 su	 amigo	 tenía	 el	 dinero,
escribió	a	éste	contándole	cómo	su	marido	la	obligaba	a	retirar	el	anillo;	y	pata	que
no	pensara	que	ella	 lo	hacía	porque	disminuyera	su	voluntad,	 le	envió	un	diamante
que	 le	 había	 regalado	 su	 señora,	 y	 que	 tenía	 en	 mayor	 estima	 que	 el	 anillo.	 El
caballero	 le	 envió	muy	 gustoso	 el	 recibo	 del	 prestamista	 y	 se	 dio	 por	 contento	 en
tener	mil	quinientos	escudos	y	un	diamante,	y	de	sentirse	reafirmado	en	la	gracia	de
su	amada,	tanto	más	cuanto	que	viviendo	el	marido,	no	tendría	medio	de	comunicarse
con	ella,	a	no	ser	por	carta.	Y	después	que	el	marido	murió,	fiándose	en	las	promesas
que	ella	 le	hiciera,	 la	persiguió	diligentemente	en	matrimonio,	pero	encontró	que	la
larga	 ausencia	 le	 había	 deparado	 un	 compañero	 más	 amado	 que	 él,	 lo	 que	 le
proporcionó	 tan	 gran	 pesar	 que,	 huyendo	 de	 las	 damas,	 buscó	 los	 lugares
aventurados,	en	los	que	encontró	toda	la	estima	que	un	hombre	joven	como	él	podía
hallar;	y	así	terminó	sus	días.

«He	 ahí	 señoras,	 lo	 que	 sin	 tratar	 indulgentemente	 a	 nuestro	 sexo,	 he	 querido
demostrar	a	los	maridos;	y	es	hacerles	comprender	que	las	mujeres	de	gran	corazón
son	más	a	menudo	vencidas	por	la	ira	y	la	venganza	que	por	la	dulzura	y	el	amor,	al
que	 ésta	 supo	 resistir	 durante	 largo	 tiempo,	 pero	 al	 final	 fue	 vencida	 por	 la
desesperación,	cosa	que	no	debe	hacer	ninguna	mujer	de	bien	ya	que,	se	trate	de	lo
que	 se	 trate,	 no	 hay	 excusas	 para	 una	mala	 conducta;	 que	 cuanto	mayores	 son	 las
ocasiones,	tanto	más	virtuosas	deben	mostrarse	en	resistir	y	vencer	al	mal	con	el	bien,
y	no	pagar	al	mal	con	el	mal,	pues	a	menudo	el	mal	que	se	quiere	ocasionar	a	otro	cae
sobre	uno	mismo.	¡Bien	aventuradas	aquéllas	en	que	la	gracia	de	Dios	se	muestra	en
forma	 de	 castidad,	 dulzura,	 paciencia	 y	 longanimidad!».	Dijo	Hircan:	 «Me	 parece,
Longarine,	que	esta	dama	de	quien	vos	habéis	hablado	fue	movida	más	del	despecho
que	 del	 amor	 porque	 si	 tanto	 amaba	 al	 caballero	 como	 decía,	 no	 lo	 hubiera
abandonado	por	otro;	y	a	juzgar	por	vuestra	historia,	se	la	puede	tachar	de	vengativa,
despechada,	 inconstante	 y	 versátil».	 «Habláis	 en	 vuestra	 indiferencia	 —contestó
Emarsuitte	a	Hircan—,	pero	¿sabéis	acaso	el	quebrantacorazón	que	es	amor	sin	ser
amado?».	 «Es	 cierto	—respondió	Hircan—,	no	 lo	 he	 experimentado	nunca,	 porque
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nunca	se	me	hizo	una	mala	caricia	sin	que	yo	no	dejara	al	amor	y	a	la	dama	juntos
inmediatamente».	«Bien	se	ve	—exclamó	Parlamente—	que	no	amáis	otra	cosa	que
vuestro	placer;	pero	una	mujer	de	bien	no	debe	dejar	así	a	su	marido».	«Sin	embargo
—intervino	Simontault—	ésta	cuya	historia	hemos	oído,	en	algún	momento,	que	era
mujer,	 ya	 que	 supo	 realizar	 una	 bella	 venganza	 como	 pocos	 hombres	 hubieran
sabido».	«Por	una	que	no	sea	prudente	—aseveró	Doña	Oisille—.	No	se	podrá	tener
por	 tal	 a	 las	 demás».	 «Si	 sois	 todas	mujeres	—dijo	Saffredant—	por	muy	bellos	 y
honestos	 atavíos	 que	os	 pongáis,	 buscando	bajo	 la	 ropa	 se	 os	 encontrará	mujeres».
Nomerfide	 le	 respondió:	 «Si	 se	 os	 quisiera	 escuchar,	 pasaríamos	 la	 jornada	 en
querellas.	Ya	se	me	parece	que	tardo	mucho	en	oír	otra	historia,	y	ruego	a	Longarine
que	 ceda	 la	 palabra	 a	 cualquiera».	 Longarine	miró	 a	Guebron	 diciendo:	 «Si	 sabéis
algo	de	alguna	mujer	honesta,	os	ruego	que	lo	digáis	ahora».	Guebron	le	respondió:
«Si	 he	de	decir	 lo	 que	me	parece,	 os	 contaré	 una	historia	 ocurrida	 en	 la	 ciudad	de
Milán».
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Narración	XVI

Donde	se	cuenta	cómo	una	dama	milanesa	da	su	visto	bueno	a	la
audacia	y	el	gran	corazón	de	su	amigo,	a	quien	después	amó	de	todo

corazón

En	tiempos	del	gran	señor	de	Chaumont	vivía	una	dama	considerada	como	una	de
las	mujeres	más	honestas	de	aquellos	tiempos	en	Milán.	Había	desposado	a	un	conde
italiano,	del	que	quedara	viuda,	viviendo	en	casa	de	sus	cuñados	sin	querer	oír	hablar
nunca	de	volverse	a	casar,	y	conduciéndose	tan	prudente	y	santamente	que	no	había,
en	todo	el	ducado,	francés	o	italiano	que	no	la	tuviera	en	gran	estima.	Un	día	que	sus
cuñados	 y	 su	 suegra	 ofrecían	 un	 festín	 al	 señor	 de	 Chaumont,	 nuestra	 viuda	 fue
constreñida	 a	 asistir,	 cosa	 que	 no	 acostumbraba	 en	 otras	 ocasiones.	 Y	 cuando	 los
franceses	 la	 vieron,	 hicieron	 gran	 aprecio	 de	 su	 belleza	 y	muchas	 prendas	 y,	 sobre
todos,	 un	 duque	 cuyo	 nombre	 callaré;	 pero	 que	 os	 bastará	 saber	 que	 no	 había	 en
Italia,	 francés	más	digno	de	ser	amado	que	aquél,	ya	que	reunía	 todas	 las	gracias	y
prendas	que	pudiera	tener	caballero	alguno.

Y	en	cuanto	vio	a	la	dama	viuda,	con	su	crespón	negro,	separada	de	la	juventud
en	un	rincón	con	varias	viejas,	se	dedicó	a	departir	con	ella	como	quien	nunca	tuvo
miedo	 a	 hombre	 o	 mujer,	 quitándose	 la	 máscara	 y	 abandonando	 las	 danzas	 para
permanecer	en	su	compañía.	Y,	en	toda	la	noche,	no	cesó	de	hablar	con	ella	y	con	las
viejas	 que	 la	 rodeaban,	 encontrando	 en	 ello	 más	 placer	 que	 en	 las	 más	 jóvenes	 y
bizarras	de	la	corte,	de	manera	que	cuando	llegó	la	hora	de	retirarse	cayó	en	la	cuenta
que	no	había	sentido	necesidad	de	sentarse.	Y	a	pesar	que	no	hablara	con	las	damas
más	que	de	los	lugares	comunes	que	es	habitual	decir	en	tales	reuniones,	bien	supo
ella	ver	que	sentía	deseos	de	volver	a	verla,	por	lo	cual	se	propuso	guardarse	lo	mejor
que	le	fuera	posible,	de	suerte	que	no	la	volvió	a	ver	en	fiestas	ni	grandes	reuniones.
Preguntó	él	sobre	sus	costumbres	y	supo	que	visitaba	a	menudo	iglesias	y	conventos,
con	lo	que	se	puso	al	acecho	en	tal	disposición	que	ella	no	podía	ir	secretamente	sin
que	 él	 estuviera	 allí	 primero,	 y	 que	 no	 pudiera	 permanecer	 en	 la	 iglesia	 sin	 que	 él
tuviera	el	placer	de	verla;	y	en	tanto	que	estaba	allí,	la	contemplaba	con	tanto	afecto
que	no	podía	ignorar	el	amor	que	él	 la	profesaba.	Para	evitar	todo	esto,	decidió	por
algún	 tiempo	fingir	que	se	encontraba	enferma	y	oír	misa	en	su	casa,	con	 lo	que	el
caballero	se	sintió	tan	apesadumbrado	como	no	era	posible	más,	ya	que	no	tenía	otro
medio	 de	 verla	 que	 aquél.	 Ella	 pensando	 que	 él	 ya	 había	 desistido,	 retomó	 a	 las
iglesias	como	antes,	 lo	que	el	amor	anunció	 inmediatamente	al	caballero,	que	amor
anunció	 inmediatamente	 al	 caballero,	 que	 reemprendió	 sus	 primeras	 devociones;	 y
por	 temor	 a	 que	 ella	 le	 pusiera	 de	 nuevo	 algún	 impedimento	 y	 no	 encontrara	 la

www.lectulandia.com	-	Página	115



oportunidad	 de	 hacerle	 saber	 sus	 sentimientos,	 una	mañana	 que	 ella	 pensaba	 estar
bien	oculta	en	una	pequeña	capilla,	donde	oía	misa,	fue	a	colocarse	al	pie	del	altar	y
al	ver	que	estaba	poco	acompañada,	así	que	el	sacerdote	alzó	el	«Corpus	Domini»	se
volvió	hada	ella	y	con	voz	dulce	y	llena	de	cariño,	le	dijo:	«Señora,	pongo	por	testigo
de	mi	condenación	y	de	que	seréis	 la	causa	de	mi	muerte	a	Aquél	que	el	sacerdote
eleva;	porque,	aunque	me	privéis	de	dirigiros	la	palabra,	no	podéis	ignorar	mi	afecto,
que	 bastante	 os	 han	 declarado	 la	 verdad	 de	mis	 ojos	 languidecientes	 y	mi	 aspecto
mortecino».	 La	 dama,	 fingiendo	 no	 comprender	 nada,	 le	 dijo:	 «Dios	 no	 debe	 ser
rogado	en	vano;	pero	los	poetas	dicen	que	los	dioses	se	ríen	de	los	juramentos	y	las
mentiras	de	los	enamorados;	siendo	así,	las	mujeres	que	aprecien	su	honor	no	deben
ser	crédulas	ni	apiadarse».	Y	al	decir	esto,	se	levantó	y	se	encaminó	a	su	casa.

Si	 el	 caballero	 se	 sintió	 enojado	 por	 estas	 palabras,	 aquellos	 que	 han
experimentado	 algo	 semejante	 dirán	 que	 sí.	 Pero	 él,	 que	 no	 tenía	 tachas	 en	 su
corazón,	 prefirió	 haber	 obtenido	 esta	 respuesta	 que	 haber	 fallado	 en	 declarar	 su
sentimiento,	que	mantuvo	firme	a	lo	largo	de	tres	años,	al	tiempo	que	la	perseguía	sin
tregua	con	cartas	y	otros	medios.	Más	en	todo	ese	tiempo	no	tuvo	otra	respuesta,	a	no
ser	que	le	huía	como	el	lobo	al	galgo	que	debe	apresarlo,	no	porque	sintiera	odio	hada
él,	 sino	 por	 temor	 a	 su	 honor	 y	 reputación,	 y	 apercibiendo	 que	 fue	 esto	 por	 él,	 la
persiguió	aún	más	vivamente	que	antes.

Y	tras	varias	penas,	negativas,	tormentos	y	desesperanzas,	viendo	la	firmeza	de	su
amor,	la	dama	tuvo	piedad	de	él	y	le	concedió	lo	que	deseara	y	esperara	tanto	tiempo;
y	 cuando	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 la	 forma	 de	 realizarlo,	 no	 dejó	 el	 caballero	 de
arriesgarse	 a	 ir	 a	 su	 casa,	 aunque	 su	 vida	 podía	 correr	 gran	 peligro,	 visto	 que	 los
parientes	de	ella	vivían	todos	juntos.	Él,	que	no	tenía	menos	astucia	que	galanura,	se
condujo	 tan	 ladinamente	 que	 entró	 en	 su	 habitación	 a	 la	 hora	 que	 ella	 fijara,
encontrándola	sola	acostada	en	un	hermoso	lecho;	y	así	que	se	apresuró	a	desnudarse
para	acostarse	con	ella,	oyó	en	la	puerta	un	gran	murmullo	de	voces	hablando	bajo	y
tintinear	 de	 espadas	 contra	 las	 paredes.	 La	 dama	 dijo	 con	 aspecto	 de	 estar	 medio
muerta:	«En	este	convento	vuestra	vida	y	mi	honor	están	en	el	mayor	de	los	peligros,
ya	que	oigo	bien	a	mis	hermanos	que	os	buscan	para	mataros;	os	 lo	ruego	ocultaos
bajo	este	lecho,	porque,	al	no	encontraros,	tendré	ocasión	de	enojarme	con	ellos	por
la	alarma	que	sin	motivo	me	habrán	producido».	El	caballero,	que	nunca	conociera	el
miedo,	le	contestó:	«¿Y	quiénes	son	vuestros	hermanos	para	que	los	tema	un	hombre
de	bien?	Estoy	seguro	que	cuando	toda	su	casta	esté	junta	no	resistirán	el	cuarto	golpe
de	mi	espada;	así	que	reposad	en	vuestro	 lecho	y	dejadme	guardar	esta	puerta».	Al
instante,	se	arrolló	la	capa	al	brazo	y,	espada	en	mano,	fue	a	abrir	la	puerta	para	ver
de	cerca	 las	 espadas	cuyo	 ruido	oyera,	y	 al	 abrirla	vio	a	dos	camareras	 con	 sendas
espadas	 en	 las	 dos	 manos,	 que	 eran	 autoras	 de	 la	 alarma,	 y	 que	 le	 dijeron:
«Perdonadnos,	señor,	pero	habíamos	recibido	orden	de	nuestra	señora	de	hacerlo	así;
mas	ya	no	tendréis	ningún	impedimento	por	nuestra	parte».	El	caballero,	viendo	que
eran	mujeres,	no	pudo	hacerles	nada	peor	que	enviarlas	a	todos	los	diablos,	cerrando
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la	puerta	en	sus	narices	y	yendo	a	acostarse	con	su	dama,	cuyo	miedo	no	había	hecho
disminuir	su	amor;	y	olvidando	pedirle	la	razón	de	esta	algarada,	no	pensó	más	que
en	satisfacerla	a	su	placer.	Mas,	al	ver	que	el	día	se	acercaba,	le	rogó	que	le	dijera	por
qué	había	hecho	tan	mala	pasada	tanto	por	el	tiempo	que	le	hiciera	aguardar	como	por
aquella	última	 faena.	Ella,	 riendo,	 le	 respondió:	«Mi	decisión	era	no	volver	a	amar
nunca,	cosa	que	desde	mi	viudedad	había	sabido	guardar;	vuestra	honestidad,	desde
el	momento	en	que	me	hablasteis	en	el	festín,	hizo	mudar	mi	propósito,	y	comencé
desde	entonces	a	amaros	como	vos	me	amabais	a	mí.	Es	cierto	que	el	honor	con	que
siempre	me	había	conducido	no	quería	permitir	que	el	amor	me	llevara	a	hacer	alguna
cosa	que	pudiera	dañar	mi	 reputación.	Pero,	al	 igual	que	 la	corza	herida	de	muerte
intenta,	cambiando	de	lugar,	hacer	desaparecer	el	mal	que	lleva	consigo,	así	hice	yo
yendo	de	iglesia	en	iglesia,	procurando	huir	de	lo	que	llevaba	en	mi	corazón,	cuyas
pruebas	de	amor	han	sido	tan	perfectas	que	han	hecho	concordar	el	honor	y	el	amor.
Mas,	al	fin	de	estar	segura	de	poner	mi	amor	y	mi	corazón	en	un	perfecto	hombre	de
bien,	 he	 querido	 hacer	 esta	 última	 prueba	 con	mis	 camareras,	 pudiéndoos	 asegurar
que,	 si	 por	 miedo	 a	 cualquier	 otra	 consideración,	 os	 hubiese	 encontrado	 temeroso
hasta	 el	 punto	de	ocultaros	bajo	mi	 lecho,	 había	decidido	 levantarme	e	 irme	a	otra
habitación,	sin	volveros	a	ver	nunca	más	de	cerca.	Pero,	como	os	encontré	apuesto,
de	 buenas	 prendas	 y	 lleno	 de	 virtudes	 y	 audacia,	 aún	más	 de	 lo	 que	 se	me	 había
dicho,	 y	 visto	 que	 el	 miedo	 no	 ha	 podido	 tocar	 vuestro	 corazón,	 ni	 siquiera	 para
entibiar	el	amor	que	me	tenéis,	he	decidido	unirme	a	vos	hasta	el	resto	de	mis	días,
estando	cierta	de	que	no	podría	confiar	mi	vida	y	mi	honor	en	mejores	manos	que	en
las	 de	 aquel	 del	 que	 no	 he	 visto	 semejante	 con	 tantas	 virtudes».	 Y,	 como	 si	 la
voluntad	de	los	hombres	fuera	inmutable,	se	prometieron	y	juraron	lo	que	no	estaba
en	su	poder,	esto	es,	un	amor	eterno,	que	no	puede	nacer	ni	vivir	en	el	corazón	de	los
hombres;	y	bien	saben	los	que	lo	han	padecido	lo	que	duran	tales	opiniones.
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«Por	esto	es,	 señoras	mías,	por	 lo	que	deberíais	guardaros	de	nosotros,	 al	 igual
que	 debería	 el	 ciervo	 si	 tuviera	 entendimiento,	 huir	 de	 su	 cazador;	 porque	 nuestra
felicidad,	 nuestra	 gloria	 y	 nuestro	 entendimiento	 consisten	 en	 veros	 rendidas	 y
arrebataros	lo	que	os	es	más	caro	en	la	vida».	«¿Cómo?	—preguntó	Hircan—.	¿Desde
cuándo	 os	 habéis	 convertido	 en	 predicador?	 Siempre	me	 pareció	 que	 no	 eran	 ésas
vuestras	 inclinaciones».	«Bien	es	verdad	—contestó	Guebron—	que	hablé	ahora	en
sentido	contrario	a	lo	que	dije	toda	mi	vida,	pero	como	los	dientes	son	débiles	y	ya	no
puedo	masticar	la	carne	de	caza	mayor,	advierto	a	las	pobres	corzas	que	se	guarden
de	los	monteros,	intentando	reparar	en	mi	vejez	los	males	que	causé	en	mi	juventud».
«Os	lo	agradecemos,	Guebron	—dijo	Nomerfide—,	que	nos	advirtáis	de	lo	que	nos
conviene,	 porque,	 ¿acaso	 no	 seguisteis	 la	 misma	 conducta	 con	 aquella	 que	 tanto
amasteis?	¿No	será	que	no	podéis	soportar	que	seamos	amadas?	Puede	que	pensemos
ser	tan	prudentes	y	virtuosas	como	aquellas	que	con	tanta	insistencia	perseguistéis	en
vuestra	 juventud.	 Pero	 es	 la	 gloria	 de	 los	 ancianos,	 que	 piensan	 siempre	 ser	 más
sabios	 que	 los	 que	 vivieron	 después	 de	 ellos».	 «¡Muy	 bien!	 —dijo	 Guebron—.
Nomerfide,	¿creeréis	que	os	he	dicho	la	verdad	cuando	la	falsía	de	alguno	de	vuestros
enamorados	os	haga	conocer	la	malicia	de	los	hombres?».	Doña	Oisille	se	dirigió	a
Guebron	diciendo:	«Me	parece	que	el	caballero	cuya	audacia	tanto	ensalzáis	debería
más	 bien	 ser	 reputado	 de	 furor	 de	 amor,	 que	 es	 una	 pasión	 tan	 fuerte	 que	 hace
emprender	a	los	más	cobardes	lo	que	más	audaces	pensarían	dos	veces».	Saffredant
comentó:	«Señora,	a	no	ser	que	él	pensara	que	los	italianos	son	gentes	de	más	decir	y
menos	 hacer,	 creería	 llegado	 el	 momento	 de	 echarse	 a	 temblar».	 «Sí	—respondió
Doña	Oisille—	si	él	hubiese	tenido	en	su	corazón	la	llama	que	engendra	el	 temor».
«Si	 no	 encontráis	 encomiable	 la	 audacia	 de	 este	 caballero	 —preguntó	 Hircan—,
¿queréis	 decirme	 si	 sabéis	 de	 otro	 más	 digno	 de	 alabanza?».	 «Cierto	 que	 éste	 es
admirable,	pero	sé	de	uno	que	lo	es	más»,	respondió	Doña	Oisille.	«Si	es	así	—dijo
Guebron—	os	ruego	que	toméis	mi	puesto	y	nos	digáis	alguna	cosa	honesta	y	propia
de	 un	 hombre	 arrojado,	 como	 habéis	 prometido».	 «Si	 así	 se	 ha	 considerado	 de	 un
hombre	 que	 por	 su	 vida	 y	 el	 honor	 de	 su	 dama	 luchó	 contra	 los	 milaneses	 y	 fue
considerado	tan	arrojado,	¿qué	no	lo	será	el	que,	sin	necesidad,	sino	por	verdadera	y
genuina	audacia,	realizó	la	hazaña	que	os	voy	a	decir?».
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Narración	XVII

De	cómo	el	rey	Francisco	mostró	su	generosidad	con	el	conde
Guillaume,	que	quería	su	muerte

A	la	villa	de	Dijon,	en	el	ducado	de	Borgoña,	llegó	al	servicio	del	rey	Francisco
un	conde	alemán,	llamado	Guillaume,	de	la	casa	de	Sajonia,	tan	aliada	de	Saboya	que
antiguamente	 no	 eran	 más	 que	 una.	 El	 conde,	 estimado,	 apuesto	 y	 arrojado	 como
ninguno	en	Alemania,	tuvo	buena	acogida	del	rey,	que	no	sólo	lo	tomó	a	su	servicio,
sino	 que	 lo	 nombro	 su	 ayudante	 y	 gentilhombre	 de	 cámara.	 El	 gobernador	 de
Borgoña,	señor	de	La	Trimouille,	era	un	anciano	caballero	y	leal	servidor	del	rey,	que
siempre	 tenía	 sospechas	y	andaba	 temeroso	de	cualquier	mal	o	peligro	que	pudiera
ocurrir	 a	 su	 señor,	por	 lo	cual	 tenía	 siempre	espías	alrededor	de	 sus	enemigos	para
saber	 lo	que	hacían,	y,	de	esta	 forma,	gobernaba	 tan	sabiamente	que	pocas	cosas	 le
quedaban	ignoradas.	Entre	otros	avisos,	 le	fue	escrito	por	uno	de	sus	amigos	que	el
conde	Guillaume	había	aceptado	cierta	cantidad	de	dinero,	con	la	promesa	de	recibir
más,	 si	 conseguía	 que	 el	 rey	muriera,	 de	 cualquier	 suerte	 que	 esto	 pudiera	 ser.	 El
señor	de	La	Trimouille	no	tardó	en	ir	a	advertir	al	rey,	y	 tampoco	lo	ocultó	a	Doña
Luisa	de	Saboya,	su	madre,	la	cual	dio	al	olvido	el	parentesco	que	tenía	con	el	alemán
y	suplicó	al	rey	que	lo	castigara	en	seguida;	le	prohibió	éste	hablar	de	ello,	diciendo
que	era	imposible	que	tan	honesto	caballero	y	hombre	de	bien	emprendiese	tan	gran
maldad.	 Al	 cabo	 de	 algún	 tiempo,	 aún	 llegó	 otra	 comunicación	 confirmando	 la
primera;	a	lo	que	el	gobernador,	ardiendo	en	amor	a	su	señor,	le	pidió	permiso	para
castigarlo	o	para	dar	orden	de	que	lo	hicieran;	pero	el	rey	le	ordenó	expresamente	que
no	hiciese	nada	semejante,	pensando	que	habría	algún	medio	para	saber	la	verdad.	Un
día	que	iba	de	caza,	tomó	la	mejor	espada	que	era	posible	ver	en	esta	clase	de	armas	y
llevó	consigo	al	conde	Guillaume,	al	que	ordenó	seguirle	el	primero	y	muy	de	cerca;
y,	después	de	algún	tiempo	de	correr	los	ciervos,	viendo	el	rey	que	sus	gentes	estaban
lejos,	salvo	el	conde,	se	apartó	de	los	caminos	conocidos.

Y	cuando	 se	vio	 solo	 con	el	 conde	en	 lo	más	profundo	del	bosque,	 sacando	 su
espada,	 le	 dijo:	 «¿Os	 parece	 que	 esta	 espada	 es	 buena	 y	 bella?».	 El	 conde,
manejándola,	le	dijo	que	nunca	viera	ninguna	que	pesara	mejor.	«Tenéis	razón	—dijo
el	rey—	y	creo	que	si	algún	caballero	hubiera	decidido	matarme	y	conociera	la	fuerza
de	mi	brazo	y	la	bondad	de	mi	corazón	acompañados	de	esta	espada,	lo	pensaría	dos
veces	para	asaltarme.	Sin	embargo	yo	lo	tendría	por	bien	malsín,	si	estando	los	dos
solos	y	sin	testigos,	no	osara	ejecutar	lo	que	había	emprendido».	El	conde	Guillaume,
con	rostro	asombrado,	le	respondió:	«Sí,	la	alevosía	de	la	empresa	sería	muy	grande,
pero	la	locura	de	querer	ejecutarla	no	sería	menor».	El	rey,	echándose	a	reír,	volvió	la
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espada	a	su	vaina,	y	al	escuchar	que	la	cacería	estaba	cerca	de	ellos,	picó	espuelas	lo
más	aprisa	que	pudo.	Cuando	llegó,	no	habló	a	nadie	de	este	asunto	y	estuvo	cierto	de
que	el	conde	Guillaume,	a	pesar	de	ser	uno	de	los	más	fuertes	y	aguerridos	caballeros,
no	era	hombre	para	cometer	tan	dura	empresa.	Pero	el	conde	Guillaume,	temeroso	de
ser	 descubierto	 o	 tachado	 de	 sospechoso	 del	 hecho,	 fue	 al	 día	 siguiente	 a	 decir	 a
Robertet,	 secretario	 de	 la	 hacienda	 del	 rey,	 que	 había	 examinado	 los	 beneficios	 y
soldadas	que	el	rey	quería	darle	por	tenerlo	a	su	servicio,	y	que	pensaba	que	no	eran
suficientes	 para	 su	mantenimiento	 durante	medio	 año;	 y	 que	 si	 no	 le	 plugía	 al	 rey
elevar	 la	mitad	al	doble,	se	vería	obligado	a	retirarse,	 rogando	al	citado	Robertet	 le
hiciera	 saber	 lo	 antes	 posible	 la	 decisión	 del	 rey.	 Aquél	 le	 dijo	 que	 no	 podía
adelantarle	nada,	salvo	ir	inmediatamente	a	ver	al	rey,	encargo	que	tomó	gustoso,	ya
que	 había	 visto	 las	 advertencias	 del	 gobernador.	 Y	 así	 que	 el	 rey	 se	 despertó,	 se
apresuró	 a	 decirle	 su	 comisión,	 estando	 presentes	 el	 señor	 de	 La	 Trimouille	 y	 el
almirante	Bonnivet,	 que	 ignoraban	 lo	 que	 el	 rey	 había	 hecho	 durante	 su	 paseo.	 El
monarca	les	dijo:	«Teníais	deseos	de	atrapar	al	conde	Guillaume,	y	ya	veis	cómo	se
deja	atrapar	él	solo.	Así	que	le	diréis	que	si	no	se	contenta	con	el	estado	en	que	aceptó
al	entrar	a	mi	servicio,	en	el	cual	se	sienten	muy	felices	gentes	de	alcurnia,	es	buena
razón	 para	 que	 él	 busque	 en	 otros	 sitios	 mejor	 fortuna;	 en	 cuanto	 a	 mí,	 no	 se	 lo
impediré,	sino	que	me	sentiré	muy	contento	de	que,	marchándose,	pueda	vivir	como
merece».	Robertet	fue	tan	diligente	en	llevar	la	respuesta	al	conde	como	lo	había	sido
en	 presentar	 su	 requerimiento	 al	 rey.	 El	 conde	 dijo	 que,	 con	 su	 permiso,	 decidía
marcharse;	y	como	aquél	a	quien	el	miedo	 impulsa	a	partir,	no	necesitó	ni	 siquiera
veinticuatro	 horas;	 y,	 cuando	 el	 rey	 se	 sentaba	 a	 la	 mesa,	 solicitó	 su	 permiso,
fingiendo	tener	gran	pesar	porque	su	necesidad	le	hiciera	tener	que	ausentarse	de	su
presencia.	También	pidió	permiso	a	la	madre	del	rey,	quien	se	lo	dio	tan	gozosamente
como	amigo	y	pariente	 lo	 recibiera.	Así	 que	 se	 fue	 a	 su	país.	Y	 el	 rey,	 al	 ver	 a	 su
madre	 y	 a	 sus	 servidores	 tan	 asombrados	 por	 esta	 repentina	 partida,	 les	 contó	 la
alarma	 que	 le	 había	 infundido,	 diciendo	 que	 aunque	 fuera	 inocente	 de	 lo	 que	 se
suponía,	 su	 miedo	 había	 sido	 tan	 grande	 como	 para	 alejarle	 de	 un	 señor	 cuya
constitución	física	ignoraba	cuánto	podía	dar	de	si.

«Por	 lo	que	a	mí	se	 refiere,	 señoras	mías,	no	veo	qué	otra	cosa	pudo	 inducir	al
corazón	 del	 rey	 a	 arriesgarse	 así,	 él	 sólo,	 frente	 a	 un	 hombre	 tan	 reputado,	 y	 que
dejando	 la	 compañía	 y	 los	 lugares	 en	que	 los	 reyes	 no	 encuentran	 inferior	 que	ose
retarles	 a	 combate,	 quisiera	 hacer	 semejante	 de	 quien	 presumía	 su	 enemigo,	 para
contentarse	a	sí	mismo,	experimentando	la	bondad	y	la	audacia	de	su	corazón».	«No
hay	duda	de	que	tenía	razón	—dijo	Parlamente—.	La	alabanza	de	todos	los	hombres
no	puede	satisfacer	 tanto	a	un	gran	corazón	como	el	conocimiento	y	 la	experiencia
que	él	mismo	tiene	de	las	virtudes	que	Dios	ha	depositado	en	él».	«Tiempo	ha	que	lo
poetas	y	otras	personas	—intervino	Guebron—	nos	han	explicado	que	para	llegar	al
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templo	de	la	Fama	es	preciso	pasar	por	el	de	la	Virtud.	Y	yo,	que	conozco	bien	a	los
dos	 personajes	 de	 vuestra	 historia,	 sé	 que	 verdaderamente	 el	 rey	 es	 uno	 de	 los
hombres	más	arrojados	del	reino».	«A	fe	mía	—dijo	Hircan—	que	a	la	hora	de	llegar
el	conde	Guillaume	a	Francia,	yo	hubiese	temido	su	espada	más	que	la	de	los	corteses
compañeros	italianos	que	había	en	la	corte».

«Bien	 sabéis	 —comentó	 Emarsuitte—	 que	 es	 tan	 apreciado	 que	 nuestras
alabanzas	no	alcanzan	a	reflejar	su	mérito,	y	que	nuestra	jornada	no	acabaría	nunca	si
cada	 uno	 tuviera	 que	 decir	 lo	 que	 le	 parece.	 Así	 que,	 señora	 ceded	 vuestra	 voz	 a
alguien	que	diga	algo	bueno	de	los	hombres,	si	es	que	lo	hay».	A	continuación	Doña
Oisille	dijo	a	Hircan:	«Me	parece	que	estáis	tan	acostumbrado	a	hablar	de	las	mujeres
que	os	 será	 fácil	 contar	 una	buena	historia	 en	 alabanza	de	 los	hombres;	 así	 que	os
cedo	 la	 palabra».	 «Cosa	 que	 me	 será	 muy	 fácil	 de	 hacer	 —respondió	 Hircan—
porque	 hace	 poco	 que	 se	 me	 hizo	 alabanza	 de	 un	 caballero	 cuyo	 amor	 firmeza	 y
paciencia	son	tan	dignas	de	encomio	que	no	quiero	que	se	pierda	su	recuerdo».
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Narración	XVIII

Donde	se	habla	de	una	bella	y	joven	dama	que	comprobó	la	fe	de	un
joven	estudiante	amigo	suyo	antes	de	concederle	licencias	sobre	su

honor

En	 una	 de	 las	 mejores	 villas	 del	 reino	 de	 Francia,	 había	 un	 señor	 de	 rancio
abolengo	 que	 asistía	 a	 las	 enseñanzas	 de	 los	maestros	 del	 saber,	 deseando	 llegar	 a
averiguar	 cómo	 adquieren	 virtud	 y	 honor	 los	 hombres	 honestos.	 Y	 llegó	 a	 ser	 tan
sabio	 que	 a	 la	 edad	 de	 diecisiete	 o	 dieciocho	 años	 era	 ejemplo	 y	 doctrina	 para	 los
demás.	Mas,	después	de	sus	lecciones,	el	amor	no	dejó	de	cantarle	la	suya,	y	para	ser
mejor	oído	y	recibido	se	ocultó	tras	los	ojos	y	el	rostro	de	la	dama	más	bella	del	país,
que	no	se	sabe	por	qué	razón	había	llegado	a	la	villa.	Pero	antes	que	el	amor	intentara
vencer	al	hidalgo	por	la	belleza	de	esta	dama,	ya	ganara	el	corazón	de	día,	al	ver	las
perfecciones	que	se	daban	en	el	caballero;	porque	en	galanura,	grada,	buen	sentido	y
donoso	 hablar,	 no	 había	 nadie,	 de	 cualquier	 condición,	 que	 le	 aventajara.	Vuestras
mercedes,	que	saben	el	pronto	camino	que	hace	ese	fuego	cuando	prende	uno	de	los
cabos	del	corazón	y	de	la	fantasía,	comprenderéis	que	el	amor	no	encontró	obstáculos
en	dos	tan	perfectas	personas,	y	los	sujetó	a	su	yugo	y	los	inundó	plenamente	de	tan
clara	 luz	que	 su	pensamiento,	voluntad	y	 lenguaje	no	eran	otra	 cosa	que	 reflejo	de
este	amor,	lo	que	dado	su	juventud,	que	en	él	engendraba	temor,	le	hacía	insistir	en	su
asunto	lo	más	dulcemente	posible.	Pero	quien	ya	estaba	vencida	por	el	amor	no	tenía
necesidad	 de	 fuerza;	 sin	 embargo,	 dado	 el	 pudor	 propio	 de	 las	 damas,	 ella	 se
guardaba	de	mostrarlo	todo	lo	que	podía.	Bien	es	cierto	que,	al	fin,	la	fortaleza	de	su
corazón,	donde	el	amor	reside	fue	arruinada	de	tal	suerte	que	la	pobre	dama	accedió	a
lo	que	ya	estaba	ella	de	acuerdo.	Mas,	para	comprobar	la	paciencia,	firmeza	y	amor
de	 su	 galán,	 le	 concedió	 lo	 que	 pedía	 imponiéndole	 una	 difícil	 condición,
encareciéndole	que,	sí	cumplía,	ella	lo	amaría	a	la	perfección,	mas	que	si	fallaba,	no
volvería	a	verla	en	su	vida:	consistía	en	que	ella	se	sentiría	muy	gustosa	de	hablar	con
él	en	una	cama,	acostados	los	dos	con	sus	camisas	de	dormir,	pero	que	no	le	pidiera
nada	más,	como	no	fuera	hablar	y,	todo	lo	más	besarla.	Él,	que	pensaba	que	no	había
alegría	 semejante	 a	 aquella	 que	 se	 le	 prometía,	 accedió;	 y,	 llegada	 la	 noche,	 la
promesa	fue	cumplida,	de	suerte	que,	a	pesar	de	las	caricias	que	ella	le	hizo	y	de	lo
que	 él	 hubo	de	 contenerse,	 no	quiso	 faltar	 a	 su	 juramento.	Y	 aunque	 estimaba	que
esta	condición	no	era	inferior	a	las	penas	del	purgatorio,	tan	grande	fue	su	amor	y	tan
fuerte	su	esperanza,	que	sintiéndose	seguro	de	la	eterna	continuidad	del	amor	que	con
tantas	fatigas	había	alcanzado,	conservó	su	paciencia	y	se	levantó	de	su	lado	sin	haber
querido	en	ningún	momento	causarle	ningún	disgusto.	A	lo	que	yo	creo,	la	dama,	más
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maravillada	que	contenta	de	tanta	bondad,	sospechó	incontinente	que	su	amor	no	era
tan	 grande	 como	 ella	 pensaba,	 o	 que	 él	 no	 había	 encontrado	 en	 ella	 tantos	 dones
como	pensó,	y	ya	no	guardó	consideración	a	su	gran	honestidad,	paciencia	y	respeto	a
un	juramento.	Así	que	decidió	hacer	todavía	otra	prueba	para	comprobar	el	amor	que
él	 le	 profesaba,	 antes	 de	 mantener	 su	 promesa.	 Y,	 para	 conseguirlo,	 le	 rogó	 que
entablara	amistad	con	una	muchachita	que	tenía	a	su	cargo,	más	joven	que	ella	y	más
bella,	a	fin	de	que	los	que	lo	vieran	en	su	casa	con	tanta	frecuencia	pensasen	que	iba
tras	 la	 joven	y	no	 en	pos	de	 ella.	El	 joven	 caballero,	 que	pensaba	 ser	 amado	 tanto
como	él	 amaba,	 obedeció	 enteramente	 lo	que	 se	 le	mandó	y	 se	obligó,	 por	 amor	 a
ella,	a	hacer	el	amor	a	la	muchacha;	la	cual,	viéndole	tan	bello	y	bien	decidido,	creyó
sus	mentiras	 como	no	hubiera	 creído	 sus	 verdades	y	 lo	 amó	 tanto	 como	 si	 hubiera
sido	bienamada	por	él.	Y	cuando	la	señora	vio	que	las	cosas	iban	adelante	y	que	el
caballero	no	cesaba	a	cada	momento	de	 instarla	a	cumplir	 su	promesa,	 le	concedió
que	 viniera	 a	 verla	 una	 hora	 después	 de	 medianoche,	 diciéndole	 que	 había
comprobado	el	amor	y	la	obediencia	que	él	la	profesaba	y	que	era	razón	de	que	fuera
recompensado	por	su	gran	paciencia.	Ni	que	decir	tiene	la	alegría	que	revivió	este	fiel
servidor,	que	no	dejó	de	acudir	a	la	hora	señalada.	Pero	la	dama,	para	medir	la	fuerza
de	 su	 amor,	 dijo	 a	 su	 hermosa	 doncella:	 «Bien	 sé	 el	 amor	 que	 cierto	 caballero	 os
tiene,	y	creo	que	vuestra	pasión	no	es	menor	que	la	de	él;	me	inspiráis	tal	piedad	los
dos	 que	 he	 decidido	 daros	 lugar	 y	 momento	 de	 hablar	 cómodamente	 juntos	 y	 a
vuestras	 andas».	 La	 doncella	 se	 sintió	 tan	 transportada	 de	 alegría	 que	 no	 supo
enmascarar	 su	 afecto,	 diciéndole	 que	 por	 su	 parte	 no	 fallaría	 y,	 obediente	 a	 su
consejo,	se	desnudó	y	se	acostó	sola	en	un	gran	lecho	que	había	en	una	habitación,
cuya	puerta	dejó	la	dama	abierta;	encendiendo	luces	para	que	su	claridad	dejara	ver
más	 fácilmente	 la	 belleza	 de	 la	 joven.	Y,	 fingiendo	 irse,	 se	 ocultó	 cerca	 del	 lecho
donde	no	se	la	podía	ver.	Su	infeliz	enamorado,	creyendo	encontrarla,	tal	como	ella
prometiera,	no	faltó	a	la	hora	prometida,	entrando	en	la	habitación	lo	más	suavemente
que	 pudo;	 y	 después	 que	 cerrar	 la	 puerta	 y	 se	 hubo	 desnudado	 y	 quitado	 los
borceguíes	 forrados,	 fue	 a	 meterse	 en	 el	 lecho,	 donde	 pensaba	 encontrar	 a	 la	 que
deseaba,	y	apenas	alargó	los	brazos	para	abrazar	a	la	que	imaginaba	su	dama,	cuando
la	 infeliz	muchacha,	 que	 creía	 que	 el	 caballero	 le	 partencia	 por	 entero,	 le	 echó	 los
brazos	 al	 cuello	 al	 tiempo	 que	 le	 decía	 palabras	 tan	 cariñosas	 y	 con	 rostro	 tan
amantísimo,	que	cualquiera	que	no	fuera	un	eremita	hubiera	perdido	el	«paternóster».
Mas	cuando	la	reconoció,	tanto	por	la	vista	como	por	el	oído,	el	amor	que	con	tanta
diligencia	 lo	 llevara	 a	 acostarse,	 aún	más	 aprisa	 lo	 hizo	 levantar,	 al	 ver	 que	 no	 se
trataba	de	aquélla	por	la	que	tanto	había	sufrido;	y	mostrando	tanto	despecho	hacia	la
señora	como	hacia	la	doncella,	dijo	a	la	muchacha:	«Ni	vuestra	locura,	ni	la	de	quien
con	malicia	aquí	os	colocó,	podrían	hacerme	otro	del	que	soy;	poned	empeño	en	ser
mujer	de	bien	que	por	mi	culpa	no	perderéis	vuestro	buen	nombre».	Y,	al	decir	esto,
furioso	 como	no	 era	 posible	más,	 salió	 de	 la	 habitación	y	 estuvo	 largo	 tiempo,	 sin
volver	 a	 ver	 a	 su	 dama.	 Sin	 embargo,	 Amor,	 que	 jamás	 pierde	 la	 esperanza,	 le
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aseguraba	que	tanto	más	grande	era	la	solidez	de	su	amor,	avalada	por	la	experiencia,
tanto	más	 largo	 y	 feliz	 sería	 su	 goce.	 La	 dama,	 que	 oyera	 los	 términos	 en	 que	 se
expresó,	 se	 sintió	 tan	 contenta	 de	 la	magnitud	 de	 su	 amor,	 que	 se	 le	 hizo	 largo	 el
tiempo	 hasta	 el	 momento	 de	 volverle	 a	 ver	 para	 pedirle	 perdón	 por	 todos	 los
sinsabores	que	le	había	hecho	pasar.	Y	en	cuanto	pudo	encontrarlo,	se	apresuró	tanto
en	alabarlo	por	su	honestidad	y	buenos	propósitos	que	no	solamente	olvidó	él	todas
sus	penas,	sino	que	incluso	las	dio	por	bien	pasadas,	dado	que	se	habían	tomado	en
gloria	y	en	la	seguridad	perfecta	de	su	amor,	del	que	desde	aquella	fecha	en	adelante,
sin	impedimentos	ni	enfados,	tuvo	la	entera	posesión	que	podía	desear.

«Decidme,	señoras	mías,	¿dónde	podríais	encontrar	una	mujer	que	haya	sido	tan
firme,	 tan	 paciente	 y	 tan	 fiel	 en	 su	 amor	 como	 lo	 fue	 este	 hombre?	 Quienes
padecieron	tentaciones	semejantes	encontrarán	las	de	San	Antonio	bien	pequeñas	por
comparación.	Quien	puede	ser	casto	y	paciente	con	la	belleza,	el	amor,	el	tiempo	y	el
ocio	de	las	mujeres,	también	será	lo	bastante	virtuoso	para	vencer	a	los	diablos».	«Es
una	 lástima	—exclamó	Doña	Oisille—	que	no	se	dirigiera	a	una	mujer	 tan	virtuosa
como	 él,	 porque	 de	 ser	 así,	 constituyeran	 di	 amor	más	 perfecto	 y	 honesto	 de	 que
nunca	se	oyera	hablar».	«Perdonadme	—dijo	Guebron—,	pero	¿queréis	decirme	cuál
es	el	papel	que	encontráis	más	difícil	de	los	dos?».	«Me	parece	—habló	Parlamente—
que	el	último,	porque	el	despecho	es	la	mayor	de	las	tentaciones».	Longarine	dijo	que
pensaba	 que	 el	 primero,	 porque	 necesitó	 vencer	 a	 su	 amor	 y	 a	 sí	 mismo	 para
mantener	 su	 promesa.	 «Bien	 habláis	 a	 vuestro	 favor	 —dijo	 Simontault—;	 pero
nosotros,	que	sabemos	bien	lo	que	cuesta,	debemos	dar	nuestra	opinión.	Por	lo	que	a
mí	respecta,	de	primeras	lo	estimo	loco,	y	de	segundas	tonto;	porque	pienso	que	en
dando	 su	 promesa	 a	 la	 dama	 ella	 tenía	 tanta	 o	más	 obligación	 que	 él.	 No	 le	 hizo
prestar	juramento	más	que	para	fingirse	más	honesta	de	lo	que	era,	estando	seguro	de
que	un	amor	 tan	 fuerte	no	 se	puede	 ligar	ni	 con	órdenes,	ni	por	 juramentos,	ni	por
nada	de	este	mundo;	pero	ella	quería	simular	sus	falta	de	virtudes,	ya	que	él	no	podía
ser	conquistado	más	que	por	virtudes	heroicas.	Y	la	segunda	vez,	se	mostró	tonto	al
dejar	a	quien	le	amaba	y	valía	más,	por	aquella	otra	a	quien	diera	juramento	contrario,
sobre	 todo	 teniendo	 tan	 buen	 pretexto	 por	 el	 despecho	 de	 que	 estaba	 poseído».
Dagoncin	 le	 replicó	 que	 era	 de	 opinión	 contraria,	 y	 que	 en	 la	 primera	 ocasión	 el
caballero	se	mostró	firme,	paciente	y	sincero,	y	a	 la	segunda	 leal	y	 fiel	en	el	amor.
«¿Y	 cómo	 sabemos	 nosotros	 —preguntó	 Saffredant—	 que	 él	 no	 era	 uno	 de	 los
citados	 en	 el	 capítulo	 titulado	De	 frigidis	 et	 maleficiatis[13]?»	 «Si	 Hircan	 hubiese
querido	perfeccionar	su	alabanza,	no	habría	debido	contar	cuán	gentil	enamorado	fue
éste	cuando	tuvo	lo	que	deseó;	y	ahora	podríamos	juzgar	si	era	virtud	o	impotencia	lo
que	le	hizo	ser	tan	juicioso».	«Ya	podéis	figuraros	—respondió	Hircan—	que	si	se	me
hubiese	dicho,	yo	no	lo	habría	ocultado	más	que	el	interesado.	Mas	viendo	su	persona
y	advirtiendo	la	fortaleza	de	su	complexión,	yo	pensaría	más	bien	que	fue	impulsado
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por	la	fuerza	del	amor	más	que	por	alguna	impotencia	o	frigidez».	«Pues	bien,	si	era
tal	 como	 decís,	 debió	 romper	 su	 juramento	 —contestó	 Simontault—.	 Si	 ella	 se
hubiera	 enojado	 por	 tan	 poco,	 se	 la	 habría	 podido	 aplacar	 fácilmente».	 «¿Y	 si	—
replicó	Saffredant—	él	 no	hubiera	 sido	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 forzarla,	 después	de
darle	 ocasión?».	 «¡Santa	 María!	 —exclamo	 Nomerfide—,	 ¿cómo	 podéis	 decir	 tal
cosa?	¿Acaso	es	ésa	la	forma	de	conquistar	el	aprecio	de	quién	se	piensa	es	honesta	y
juiciosa?».	«Me	parece	—dijo	Saffredant—	que	no	hay	mejor	manera	de	hacer	honor
a	una	mujer,	de	la	que	se	pretenden	tales	cosas,	que	tomarla	por	la	fuerza,	porque	no
hay	muchachita	que	no	quiera	ser	rogada	durante	mucho	tiempo,	e	incluso	algunas	a
las	que	hay	que	regalar	muchos	presentes	antes	de	conseguirlas;	y	otras	que	son	tan
tontas	que	ni	con	regalos	ni	fuerzas	se	las	puede	tener	ni	conseguir,	y	con	las	que	es
menester	arbitrar	otros	medios.	Más	cuando	se	tiene	relación	con	una	tan	lista	que	no
se	la	puede	engañar,	y	tan	honesta	que	no	se	la	puede	conquistar	ni	con	palabras	ni
con	 regalos,	 ¿no	 es	 razonable	 utilizar	 todos	 los	 medios	 posibles	 para	 conseguir	 la
victoria?	Y	cuando	oigáis	decir	que	un	hombre	ha	forzado	a	una	mujer,	debéis	pensar
que	esa	mujer	le	ha	quitado	la	esperanza	de	conseguirla	por	otros	medios,	y	no	hagáis
de	menos	al	hombre	que	ha	puesto	en	peligro	su	vida	por	hacer	 realidad	su	amor».
Guebron	se	echó	a	reír,	diciendo:	«Yo	he	visto	a	veces	poner	sido	las	plazas	y	luego
tomarlas	por	la	fuerza,	porque	no	era	posible	hablar,	ni	con	dinero	ni	con	amenazas,
con	quienes	las	guardaban,	a	pesar	de	que	se	dice	que	plaza	que	parlamenta	ya	está	a
medias	 tomada».	«Creo	—dijo	Emarsuitte—	que	 todos	 los	amores	del	mundo	están
basados	en	estas	 locuras;	pero	hay	quienes	han	amado	y	perseverado	buenamente	y
cuya	intención	no	ha	sido	tal».	«Si	sabéis	de	algún	caso	—contestó	Hircan—	os	cedo
la	palabra	y	 lugar	para	decirlo».	«Pues	bien	—respondió	Emarsuitte—,	 lo	sé,	y	por
tanto	lo	contaré	gustosa».
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Narración	XIX

Donde	se	habla	de	dos	enamorados	que,	desesperados	de	poder
contraer	matrimonio,	profesaron	en	religión:	el	hombre,	en	San

Francisco;	y	la	muchacha,	en	Santa	Clara

En	tiempos	del	marqués	de	Mantua,	que	se	había	desposado	con	la	hermana	del
duque	de	Ferrara,	vivía	en	casa	de	la	duquesa	una	doncella	llamada	Paulina,	que	era
tan	 amada	 por	 un	 caballero	 servidor	 del	marqués	 que	 la	magnitud	 de	 su	 amor	 era
causa	de	maravilla	para	todo	el	mundo,	dado	que	él	era	pobre	y	caballero	tan	gentil
que	habría	de	buscar	(por	el	aprecio	en	que	le	tenía	su	señor)	alguna	mujer	rica.	Pero
a	él	 le	parecía	que	 todo	el	 tesoro	del	mundo	se	 reunía	en	Paulina,	 a	quien	pensaba
poseer,	 desposándola.	 La	marquesa,	 deseosa	 de	 favorecer	 a	 Paulina	 casándola	más
ricamente,	 sentía	 profundo	 disgusto	 hacia	 él	 y	 a	 menudo	 les	 impedía	 hablar	 entre
ellos,	intentando	demostrarles	una	y	otra	vez	que	si	llegaban	al	matrimonio,	serían	los
más	 pobres	 y	 miserables	 de	 toda	 Italia;	 sin	 que	 esta	 razón	 pudiera	 entrar	 en	 el
entendimiento	del	caballero.	Paulina,	por	su	parte,	disimulaba	cuanto	podía	su	amor;
sin	embargo,	no	por	ello	pensaba	menos	en	ello.	Esta	situación	duró	mucho,	con	 la
esperanza	de	que	el	tiempo	les	trajera	mejor	fortuna.	En	esto	vino	una	guerra,	en	la
que	el	 caballero	 fue	hecho	prisionero	en	unión	de	un	 francés,	que	 tenía	 semejantes
amores	en	Francia	a	los	de	él	en	Italia.	Al	encontrarse	compañeros	de	infortunio,	se
confiaron	 uno	 al	 otro	 sus	 secretos.	 Y	 confesó	 el	 francés	 que	 tenía	 el	 corazón	 tan
prisionero	como	el	suyo,	sin	querer	citar	el	lugar;	pero,	al	estar	los	dos	al	servicio	del
marques	de	Mantua,	 el	 caballero	 francés	 sabía	que	 su	camarada	amaba	a	Paulina	y
por	el	interés	que	sentía	en	pro	de	su	bien	y	provecho,	le	aconsejó	que	la	desterrara	de
su	fantasía,	lo	que	el	caballero	italiano	le	aseguró	que	no	estaba	en	su	poder	y	que	si
el	marqués	de	Mantua,	como	recompensa	a	su	prisión	y	a	los	buenos	servicios	que	le
había	prestado,	no	 le	concedía	a	su	amiga,	 se	haría	 franciscano	y	no	serviría	a	otro
señor	que	a	Dios.	Cosa	que	su	compañero	no	podía	creer,	al	no	ver	en	él	signos	de
religiosidad,	 al	 margen	 de	 la	 devoción	 a	 Paulina.	 Al	 cabo	 de	 nueve	 meses	 fue
liberado	 el	 caballero	 francés	 y	 obró	 con	 tal	 diligencia	 que,	 por	 sus	 buenos	 oficios,
consiguió	 la	 libertad	 para	 su	 compañero,	 y	 éste	 continuó	 insistiendo	 cuanto	 pudo
cerca	del	marqués	y	la	marquesa	en	pro	de	su	matrimonio	con	Paulina.	Mas	no	pudo
lograr	nada,	porque	siempre	le	ponían	ante	los	ojos	la	pobreza	en	que	habrían	de	vivir
los	 dos,	 y	 asimismo	 los	 parientes	 de	 todos	 lados	 no	 estaban	 contentos	 ni	 tenían	 la
misma	opinión,	y	le	prohibían	que	fuese	a	hablar	con	ella,	a	fin	de	que	esta	fantasía
desapareciera	 con	 la	 ausencia	 y	 por	 imposibilidad.	Y	 cuando	vio	 que	no	 tenía	 otro
remedio	que	obedecer,	 pidió	permiso	 a	 la	marquesa	para	 despedirse	 de	Paulina,	 ya
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que	nunca	podría	hablar	con	ella,	lo	que	le	fue	concedido,	y	en	seguida	fue	a	decirle:
«Paulina,	parece	que	el	cielo	y	 la	 tierra	están	contra	nosotros,	no	sólo	para	 impedir
nuestro	matrimonio,	sino,	incluso,	para	negarnos	el	vemos	y	oímos,	según	el	riguroso
mandato	 que	 nos	 han	 hecho	 nuestros	 señores,	 que	 bien	 se	 pueden	 alabar	 de	 haber
herido	 con	una	 palabra	 dos	 corazones,	 a	 cuyos	 cuerpos	 no	 queda	 sino	 languidecer,
mostrando	 bien	 de	 esta	 forma	 que	 nada	 que	 no	 sea	 amor	 o	 piedad	 entrará	 en	 su
estómago.	Sé	que	su	propósito	era	casamos	bien	y	ricamente	a	cada	uno,	ignorando
que	 la	verdadera	riqueza	consiste	en	 la	felicidad,	pero	nos	han	causado	 tanto	mal	y
disgustos	que	ya	siempre	me	será	imposible	estar	a	su	servicio.	Estoy	seguro	de	que
si	yo	no	hubiera	hablado	nunca	de	este	matrimonio,	no	habrían	sido	tan	escrupulosos
y	nos	habrían	permitido	hablar	 juntos,	pudiendo	asegurar	que	antes	preferiría	morir
que	mudar	de	opinión	a	peor,	tras	haberos	amado	con	amor	tan	honesto	y	virtuoso,	y
perseguido	con	ardor	de	vos	lo	que	de	vos	yo	habría	de	defender.	Y,	como	viéndonos,
yo	no	sabría	soportar	esta	penitencia	y,	no	viéndoos,	mi	corazón,	que	no	puede	vivir
vacío,	se	llenaría	de	cualquier	desesperanza	cuyo	fin	sería	desgraciado,	ha	tiempo	que
me	decidí	a	entrar	en	religión;	no	es	que	no	sepa	bien	que	el	hombre	pueda	salvarse
en	 cualquier	 estado;	 mas	 para	 tener	 mayor	 oportunidad	 de	 contemplar	 la	 bondad
divina	que,	a	lo	que	espero,	tendrá	piedad	de	las	faltas	de	mi	juventud	y	cambiará	mi
corazón	para	que	ame	las	cosas	espirituales	como	amé	las	temporales.

Y	 si	 Dios	 me	 hace	 gracia	 de	 conseguir	 la	 suya,	 mi	 trabajo	 consistirá	 en	 pedir
incesantemente	 a	Dios	 por	 vos,	 y	 os	 suplico,	 en	 nombre	 del	 amor	 tan	 firme	 y	 fiel
como	 el	 que	 ha	 habido	 entre	 nosotros,	 que	 me	 recordéis	 en	 vuestras	 oraciones	 y
roguéis	 a	Nuestro	Señor	que	me	dé	 la	misma	constancia	 en	 sufrir	 vuestra	 ausencia
como	contento	me	daba	con	vuestra	presencia…	Y	como	toda	mi	vida	esperé	obtener
de	vos	el	trato	que	corresponde	a	un	esposo,	pero	comprobando	que	en	modo	alguno
me	lo	permiten,	me	contenté	con	la	esperanza;	pero	ahora	que	la	pierdo	y	que	nunca
podré	tener	de	vos	el	trato	que	corresponde	a	un	marido,	permitidme	al	menos,	para
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deciros	adiós,	trataros	como	un	hermano	y	dejadme	que	os	bese».	La	infeliz	Paulina,
que	 siempre	 había	 sido	 bastante	 rigurosa,	 conociendo	 su	 extremo	 dolor	 y	 la
honestidad	de	su	petición,	y	que	aún	en	 tales	circunstancias	se	contentaba	con	cosa
tan	 razonable,	 sin	 responderle	nada	 le	 echó	 los	brazos	 al	 cuello,	 llorando	con	 tanta
amargura	 y	 congoja	 del	 corazón	 que	 las	 palabras,	 los	 sentimientos	 y	 las	 fuerzas	 le
fallaron	y	cayó	en	sus	brazos	desvanecida;	y	 la	compasión	que	esto	 infundió	en	él,
unidos	a	su	amor	y	su	tristeza,	le	hicieron	correr	la	misma	suerte,	de	modo	que	uno	de
los	presentes,	al	verlos	caer	uno	al	lado	del	otro,	pidió	ayuda	y	a	fuerza	de	remedios
consiguieron	que	volvieran	en	sí.	Entonces	Paulina,	que	había	pretendido	disimular
sus	 sentimientos,	 se	 sintió	 avergonzada	 al	 advertir	 cuán	 vehementemente	 los	 había
mostrado;	 sin	 embargo,	 el	 dolor	 del	 infeliz	 caballero	 le	 sirvió	 de	 excusa.	 Y	 no
sintiéndose	capaz	de	decirle	para	siempre	adiós,	el	caballero	se	marchó	rápidamente,
contraídos	 el	 corazón	 y	 los	 dientes,	 y	 entrando	 en	 su	 habitación	 como	 cuerpo	 sin
alma,	se	dejó	caer	sobre	la	cama	y	pasó	la	noche	en	tan	acongojados	lamentos	que	sus
criados	pensaron	que	había	perdido	a	todos	sus	servidores	los	pocos	bienes	que	tenía,
sobre	la	tierra.	Por	la	mañana,	tras	encomendarse	a	Nuestro	Señor	y	repartir	entre	sus
servidores	 los	 pocos	 bienes	 que	 tenía,	 quedose	 con	 una	 pequeña	 suma	de	 dinero	 y
prohibiendo	a	sus	gentes	que	lo	siguieran,	se	fue	él	solo	al	convento	de	San	Francisco
llamado	de	 la	Observancia,	donde	pidió	el	hábito	de	 religioso,	decidido	a	no	 llevar
nunca	otro.	El	portero,	que	lo	conocía	de	antes,	pensó	al	principio	que	se	trataba	de
una	mentira	 o	 ficción,	 ya	 que	 no	 había	 en	 todo	 el	 país	 hombre	 que	 tuviera	menos
espíritu	de	franciscano	que	él,	que	reunía	todas	las	gracias	y	virtudes	que	se	puedan
desear	en	un	caballero.	Mas,	después	de	oír	sus	palabras	ver	sus	lágrimas	correr	como
arroyuelos	 por	 su	 rostro,	 como	 si	 tuvieran	 una	 fuente	 inagotable,	 le	 recibió
humanamente	y	en	seguida	viendo	su	perseverancia,	le	entregó	el	hábito,	que	recibió
devotamente,	 siendo	 advertidos	 de	 todo	 ello	 el	 marqués	 y	 la	 marquesa,	 que	 lo
encontraron	 tan	 extraño	 que	 apenas	 podían	 creerlo.	 Paulina,	 para	 no	 demostrar
sujeción	a	ningún	amor,	disimuló	lo	mejor	posible	el	pesar	que	sentía,	de	suerte	que
todos	fueron	diciendo	que	pronto	había	olvidado	el	gran	afecto	de	su	fiel	servidor,	así
pasó	cinco	o	seis	meses	sin	hacer	demostración	alguna	de	sus	sentimientos.	Durante
ese	 tiempo,	un	religioso	 le	enseñó	una	canción	que	su	enamorado	compusiera	poco
después	 de	 tomados	 los	 hábitos,	 con	 una	 tonada	 italiana	 bastante	 conocida;	 he
intentado	traducir	lo	mejor	posible	las	palabras	italianas,	y	dice	así:

¿Qué	dirá	ella?
¿Qué	hará	ella,
cuando	me	vean	sus	ojos
religioso?
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¡Pobrecita!
Tan	sólita,
todo	el	tiempo	enmudecida.

Sin	consuelo,
suelto	el	pelo,
y	la	mente	enfebrecida;
y	puede	que	por	ventura
en	monasterio	y	clausura
decida	acabar	su	vida.

¿Qué	dirá	ella?
¿Qué	hará	ella,
cuando	me	vean	sus	ojos
religioso?

¿Qué	dirán	ellos,
todos	aquéllos
que	nuestro	afecto	vedaron
con	ocasión	de	la	pasión
a	que	ahora	nos	llevaron?
Al	mirar	en	su	conciencia
sufrirán	la	penitencia
y	su	llanto	correrá.

¿Qué	dirá	ella?
¿Qué	hará	ella,
cuando	me	vean	sus	ojos
religioso?

Más	si	vienen
y	sostienen
razones	para	apartarnos
les	diremos	moriremos
sin	que	puedan	separamos
de	aquí,	que	su	oposición
nos	trajo	a	esta	situación
que	nunca	abandonaremos.

¿Qué	dirá	ella?
¿Qué	hará	ella,
cuando	me	vean	sus	ojos
religioso?
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Si	a	rogamos
por	casamos
nos	vinieran	a	tentar,
y	sus	voces
buenos	goces
se	pusieran	a	pintar,
contestar	hemos	que	el	alma
es	de	Dios	y
ya	está	en	calma	y	nadie	la	cambiará.

¿Qué	dirá	ella?
¿Qué	hará	ella,
cuando	me	vean	sus	ojos
religioso?

¡Oh,	fe	nuestra!
que	esta	puerta
con	dolor	me	hizo	pasar.
Haz	que	en	este	lugar	reste
sin	dejar	a	Dios	rogar;
y	que	nuestro	amor	carnal,
ahora	ya	espiritual,
haga	que	Dios	se	contente.

¿Qué	dirá	ella?
¿Qué	hará	ella,
cuando	me	vean	sus	ojos
religioso?

Sea	desprecio
nuestro	aprecio
por	los	bienes	terrenales;
mi	alma	quiera
dejar	fuera
sus	orgullos	infernales;
huya	la	concupiscencia,
tome	la	casta	inocencia
que	Jesús	nos	ha	de	dar.

¿Qué	dirá	ella?
¿Qué	hará	ella,
cuando	me	vean	sus	ojos
religioso?
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Ven,	querida,
en	seguida
cerca	de	tu	buen	amigo;
viste	el	sayal
cenobial;
huye	del	mundo	enemigo
y	así	verás	renacido,
el	fénix	de	sus	cenizas.

¿Qué	dirá	ella?
¿Qué	hará	ella,
cuando	me	vean	sus	ojos
religioso?

Casta	y	pura,
por	ventura,
fue	nuestra	amistad	del	mundo;
en	él	claustro,
¡oh,	amor	nuestro!
parecerás	más	rotundo.
Y	este	amor	firme	y	sincero,
sin	fin,	para	siempre	entero,
justo	el	cielo	nos	dará.

¿Qué	dirá	ella?
¿Qué	hará	ella,
cuando	me	vean	sus	ojos
religioso?

Cuando	ella	leyó	detenidamente	esta	canción,	en	un	rincón	de	la	capilla,	se	puso	a
llorar	tan	desoladamente	que	regó	el	papel	con	sus	lágrimas.	Y	a	no	ser	por	el	temor
efe	mostrarse	más	afectada	de	lo	que	debía,	no	hubiera	dejado	de	ir	inmediatamente	a
refugiarse	en	alguna	ermita,	sin	volver	a	ver	nunca	a	criatura	humana,	pero	su	innata
prudencia	la	indujo	a	disimular	por	algún	tiempo.	Y	aunque	había	tomado	la	decisión
de	 abandonar	 enteramente	 el	 mundo,	 fingió	 lo	 contrario,	 y	 adoptó	 tal	 conducta
estando	con	otras	personas	que	en	nada	parecía	ser	ella	misma.	Durante	cinco	o	seis
meses	guardó	en	su	corazón	tal	decisión,	mostrándose	más	alegre	de	lo	que	tenía	por
costumbre.	 Pero	 un	 día	 que	 fue	 con	 su	 señora	 a	 la	Observancia	 a	 oír	Misa	mayor,
salieron	el	 oficiante,	 el	 diácono	y	 el	 subdiácono	del	 refectorio	 en	dirección	al	 altar
mayor,	y	delante,	con	los	ojos	bajos,	su	infeliz	enamorado,	que	aún	no	llevaba	un	año
de	prueba,	 sirviendo	de	acólito	y	 llevando	en	sus	manos	 las	dos	vinajeras	cubiertas
con	un	paño	de	seda.	Cuando	Paulina	lo	vio	así	revestido,	de	forma	que	su	apostura	y
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gracias	 antes	 resultaban	 aumentadas	 que	 disminuidas,	 se	 sintió	 tan	 asombrada	 y
conmocionada	que,	para	encubrir	el	rubor	que	le	subía	al	rostro,	se	puso	a	toser.	Y	su
infeliz	enamorado,	que	conocía	este	sonido	mejor	que	las	campanas	de	su	monasterio,
no	osó	levantar	la	cabeza;	mas,	al	pasar	delante	de	ella,	no	pudo	evitar	que	sus	ojos
siguieran	 el	 camino	 que	 tanto	 tiempo	 habían	 tomado.	 Y	 al	 mirar	 piadosamente	 a
Paulina,	 se	 sintió	 tan	embarazado	por	el	 fuego	que	creyera	extinguido	que	por	más
que	lo	quiso	ocultar,	cayó	cuan	largo	era	delante	de	ella.	Cuando	Paulina	vio	que	el
cambio	 de	 vestido	 no	 había	 cambiado	 su	 corazón	 y	 que	 hacía	 tanto	 tiempo	 que	 lo
llevaba	 que	 todos	 pensaban	 que	 ella	 lo	 había	 olvidado,	 se	 decidió	 a	 poner	 en
ejecución	 el	 deseo	 que	 tenía	 de	 poner	 fin	 a	 semejante	 sentimiento	 mudando	 de
ropajes,	forma	y	estado	de	vida	como	los	que	había	llevado	viviendo	en	una	casa	bajo
semejantes	 señores.	Y,	puesto	que	hacía	más	de	catorce	meses	que	había	puesto	en
orden	 todo	 lo	 necesario	 para	 entrar	 en	 religión,	 una	 mañana	 pidió	 permiso	 a	 la
marquesa	para	ir	a	oír	misa	a	Santa	Clara,	cosa	que	le	concedió,	ignorando	para	qué
se	lo	pedía.

Y	 al	 pasar	 frente	 a	 los	 franciscanos,	 rogó	 al	 portero	 que	 hiciera	 venir	 a	 su
enamorado,	de	quien	se	fingió	pariente,	y	cuando	estuvieron	aparte	en	una	capilla,	le
dijo:	«Si	mi	honor	me	hubiera	permitido	entrar	en	religión	al	mismo	tiempo	que	vos,
no	 hubiera	 esperado	 tanto,	 pero	 habiendo	 roto	 con	 mi	 paciencia	 la	 opinión	 de
aquellos	que	nos	juzgaban	más	mal	que	bien,	he	decido	tomar	el	estado,	el	traje	y	la
forma	de	vida	 igual	a	 la	que	veo	en	vos,	 sin	preguntar	en	qué	consiste.	Así,	 si	vos
encontráis	el	bien	en	ella,	también	lo	encontraré	yo,	y	si	vos	lo	pasáis	mal,	no	quiero
ser	 yo	 distinta;	 y	 si	 por	 tal	 camino	 vais	 al	 paraíso,	 quiero	 seguiros,	 cierta	 de	 que
Aquel	 que	 es	 el	 único	 verdadero,	 perfecto	 y	 digno	 de	 ser	 llamado	 Amor,	 nos	 ha
llamado	 a	 su	 servicio	 a	 consecuencia	 de	 una	 amistad	 honesta	 y	 razonable,	 que
convertirá,	 por	 obra	 del	 Espíritu	 Santo,	 en	 amor	 a	 Él;	 y	 os	 ruego	 que	 vos	 y	 yo
olvidemos	este	cuerpo	perecedero	heredado	del	padre	Adán,	para	recibir	y	revestimos
del	 de	 nuestro	 Esposo	 Jesucristo».	 El	 religioso	 enamorado	 se	 sintió	 tan	 feliz	 y	 tan
contento	de	esta	santa	determinación	que	llorando	de	alegría	la	animó	cuanto	pudo	a
persistir	en	su	opinión,	diciéndole	que	ya	que	en	el	mundo	no	podría	tener	de	ella	otra
cosa	que	las	palabras,	se	sentía	feliz	de	estar	en	un	lugar	en	el	cual	siempre	tendría
medios	de	volverla	a	ver,	y	que	tanto	ella	como	él	no	podrían	valer	más	que	viviendo
en	tal	estado	de	amor	único,	un	solo	cuerpo	y	un	solo	espíritu,	llevados	y	conducidos
por	la	bondad	de	Dios,	a	quien	suplicaba	les	tuviera	de	su	mano,	en	la	que	nada	puede
perecer.	Y	al	decir	esto,	 llorando	de	amor	y	de	alegría,	 le	besó	las	manos,	pero	ella
bajó	su	rostro	basta	las	manos	y	se	dieron	un	beso	de	afecto	entrañable	y	de	verdadera
caridad.	Y	contenta,	Paulina	se	marchó,	entrando	en	religión	en	Santa	Clara,	donde
fue	 recibida	 y	 velada.	 Hecho	 esto,	 lo	 comunicó	 a	 la	 marquesa,	 que	 se	 sintió	 tan
asombrada	que	no	podía	creerlo,	pero	al	día	siguiente	se	encaminó	al	convento	para
verla	 y	 también	 para	 esforzarse	 en	 disuadirla	 de	 su	 propósito.	A	 lo	 que	 Paulina	 le
respondió	 que	 si	 había	 tenido	 poder	 para	 quitarle	 un	 marido	 de	 carne	 (el	 único

www.lectulandia.com	-	Página	132



hombre	 del	 mundo	 que	 ella	 había	 amado),	 debía	 contentarse,	 sin	 pretender	 querer
separarla	de	Aquel	que	era	inmortal	e	invisible,	y	que	no	estaba	sujeta	a	su	poder	ni	al
de	ninguna	criatura	humana.	Así	que	la	marquesa,	viendo	su	firme	determinación,	la
besó	y	la	dejó	con	gran	pesar.	Desde	entonces	Paulina	y	su	enamorado	vivieron	tan
santa	y	devotamente	en	sus	comunidades	que	no	se	puede	dudar	de	Aquél	cuya	ley
última	es	la	caridad,	no	les	dijera	al	fin	de	sus	vidas,	como	a	la	Magdalena,	que	sus
pecados	les	eran	perdonados,	por	lo	mucho	que	habían	amado,	y	que	no	los	acogiera
en	 el	 lugar	 en	 que	 los	 hombre	 tienen	 su	 recompensa	 y	 donde	 se	 da	 permiso	 a	 sus
buenas	obras.

«No	podéis	ignorar,	señoras	mías,	que	el	amor	del	hombre	no	se	haya	mostrado
en	esta	historia	como	de	 lo	más	grande;	ni	 tampoco	que	el	de	ella	no	haya	corrido
parejas,	 y	 yo	 querría	 que	 todos	 los	 que	 se	 ven	 mezclados	 en	 ello	 fuesen
recompensados	de	la	misma	manera».	«Había	entonces	más	locos	y	locas	de	los	que
hubo	nunca»;	apostilló	Hircan.	«¿Llamáis	locura	—preguntó	Doña	Oisille—	a	amar
honestamente	en	la	juventud,	y	más	tarde	convertir	todo	este	amor	en	amor	a	Dios?».
Hircan,	riendo,	le	respondió:	«Si	melancolía	y	desesperación	son	dignos	de	alabar,	yo
diría	que	Paulina	y	su	enamorado	son	muy	dignos	de	alabanza».	«Dios	 tiene	varios
medios	de	llevamos	a	Él	—intervino	Guebron—,	cuyos	comienzos	parecen	ser	malos,
pero	al	fin	siempre	es	bueno».	«Yo,	además,	sustento	la	opinión	—dijo	Parlamente—
que	 no	 hay	 hombre	 que	 ame	 perfectamente	 a	 Dios	 que	 antes	 no	 haya	 amado
perfectamente	 a	 una	 criatura	 de	 este	 mundo».	 «¿Qué	 llamáis	 perfectamente?	 —
interrogó	Saffredant—.	¿Pensáis	que	 son	amantes	perfectos	aquellos	que	 se	 sienten
transportados	 y	 aman	 a	 sus	 damas	 desde	 lejos,	 sin	 atreverse	 a	 declararle	 sus
sentimientos?».	 «Llamo	 amantes	 perfectos	—le	 respondió	 Parlamente—	 a	 quienes
buscan	en	los	que	aman	alguna	perfección,	ya	sea	bondad	y	que	tienen	un	corazón	tan
elevado	y	honesto	que	no	quieren	otra	cosa,	ni	aun	ante	la	muerte,	que	da	fin	a	esas
bajas	 cosas	 que	 el	 honor	 y	 la	 conciencia	 reprueban.	 Porque	 el	 alma,	 que	 ha	 sido
creada	para	retomar	a	su	soberano	bien,	mientras	está	dentro	del	cuerpo,	no	hace	más
que	desear	 llegar	 a	Él.	Mas,	 dado	que	 los	 sentidos,	 por	 los	que	 ella	puede	 adquirir
conocimientos,	 y	 que	 son	 bajos	 y	 camales	 a	 causa	 del	 pecado	 de	 nuestro	 primer
padre,	no	le	pueden	mostrar	más	que	las	cosas	visibles	más	cercanas	a	la	perfección
hacia	la	que	el	alma	corre,	procura	encontrar	en	una	gracia	visible	y	en	las	virtudes
morales	 la	 soberana	 belleza,	 la	 gracia	 y	 la	 virtud.	 Pero	 cuando	 las	 ha	 buscado	 y
encontrado	no	halla	en	ellas	nada	de	Aquél	quien	ama,	y	le	ocurre	lo	que	al	niño,	que,
según	su	pequeñez,	ama	las	manzanas,	las	peras,	las	muñecas	y	otras	cositas,	las	más
bellas	que	sus	ojos	pueden	ver,	y	estima	como	riqueza	el	reunir	piedrecitas;	mas,	al
crecer,	ama	las	muñecas	vivientes	y,	por	ende,	los	bienes	necesarios	a	la	vida	humana;
pero,	cuando	una	mayor	experiencia	le	dice	que	son	cosas	terrenas	en	las	que	no	hay
ninguna	 perfección	 ni	 felicidad,	 desea	 buscar	 la	 verdadera	 felicidad	 y	 el	 autor	 y
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fuente	 de	 ésta.	 Sin	 embargo,	 si	 Dios	 no	 abre	 sus	 ojos	 a	 la	 fe,	 corre	 el	 peligro	 de
convertirse,	de	un	ignorante,	en	un	filósofo	infiel.	Porque	la	fe	sólo	puede	enseñar	a
hacer	y	recibir	el	bien,	cosa	que	el	hombre	carnal	no	puede	entender».	«Entonces	—
dijo	Longarine—,	¿no	veis	bien	que	la	tierra	inculta	tenga	muchos	árboles	y	hierbas,
a	pesar	de	que	sean	inútiles?	Y	sin	embargo,	todo	reside	en	que	sea	bien	desbrozada,
teniendo	 la	 esperanza	 de	 que	 producirá	 buen	 grano	 cuando	 sea	 sembrada	 y	 bien
cultivada.	 Tampoco	 el	 corazón	 de	 los	 hombres,	 que	 no	 ama	 más	 que	 a	 las	 cosas
visibles,	no	llegará	jamás	al	amor	de	Dios	por	la	sementera	de	su	palabra,	porque	la
tierra	de	su	corazón	es	estéril,	fría	y	condenada».	«Luego,	he	ahí	cómo	la	mayoría	de
los	hombres	son	engañados,	porque	no	se	divierten	más	que	con	las	cosas	exteriores,
y	 resulta	que	el	precioso	contenido	está	en	el	 interior»,	comentó	Saffredant.	«Si	yo
supiera	 hablar	 latín	—dijo	Simontault—	os	 alegaría	 lo	 que	dijo	San	 Juan:	 “¿Cómo
puede	amar	a	Dios,	a	quien	no	ve,	aquel	que	no	ama	a	su	hermano,	al	que	sí	puede
ver?”».	«Es	decir,	que	por	las	cosas	visibles	se	llega	al	amor	de	las	cosas	invisibles».
«¿Quién	hay,	et	laudabimus	eum[14],	tan	perfecto	como	decís?»,	preguntó	Emarsuitte.
«Lo	hay	—respondió	Dagoncin—	y	es	aquel	que	ama	tanto	y	tan	perfectamente	que
preferiría	morir	a	sentir	un	deseo	contra	el	honor	y	conciencia	de	sus	señores;	y	no
quieren	que	ni	ellos	ni	otros	se	den	cuenta».	«Los	 tales	—le	contestó	Simontault—
son	 de	 la	 naturaleza	 del	 camaleón,	 que	 vive	 del	 aire,	 porque	 no	 hay	 hombre	 en	 el
mundo	que	no	desee	declarar	su	amor	y	saber	que	es	amado;	y	no	creo	que	se	dé	la
gran	 fiebre	 que	 es	 el	 amor,	 si	 repentinamente	 sé	 pasa,	 cuando	 se	 ha	 conocido	 lo
contrario.	Por	 lo	que	a	mí	 respecta,	he	visto	milagros	evidentes».	«Os	ruego	—dijo
Emarsuitte—	que	ocupéis	mi	puesto	y	nos	cantéis	de	alguien	que	haya	resucitado	de
la	muerte	 a	 la	 vida,	 por	 saber	de	 su	dama	 lo	 contrario	de	 lo	que	desearía».	 «Temo
tanto	disgustar	a	las	damas	—respondió	Saffredant—,	de	quienes	he	sido	y	seré	fiel
servidor,	que	sin	expreso	mandato	no	hubiera	osado	nunca	contar	sus	imperfecciones;
pero,	obediente,	no	ocultaré	la	verdad».
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Narración	XX

Donde	un	caballero	ve	repentinamente	curado	su	mal	de	amor	al
encontrar	a	su	escrupulosa	dama	entre	los	brazos	de	su	palafrenero

Había	en	el	Delfinado	un	caballero	llamado	el	señor	Ryant,	que	estuvo	al	servicio
del	rey	Francisco,	primero	de	este	nombre.	Durante	mucho	tiempo	estuvo	enamorado
de	una	dama	viuda,	a	la	que	tanto	amaba	y	reverenciaba	que,	por	miedo	a	perder	su
favor,	no	osaba	importunarla	en	lo	que	más	debería.	Y	él,	que	se	sentía	bueno	y	digno
de	ser	amado,	creía	firmemente	cuanto	ella	le	juraba	a	menudo,	esto	es,	que	lo	amaba
más	 que	 a	 ningún	 hombre	 del	 mundo	 y	 que,	 si	 se	 veía	 obligada	 a	 hacer	 algo	 por
hombre	alguno,	lo	haría	solamente	por	él,	por	ser	el	más	perfecto	caballero	que	nunca
conociera;	y	él	hubo	de	contentarse	sólo	con	esta	honesta	amistad,	sin	sobrepasarse,
al	 asegurarle	 ella	 que	 si	 advertía	 que	 él	 pretendía	 algo	 más,	 sin	 limitarse	 a	 lo
razonable,	la	perdería	del	todo.	El	pobre	caballero	no	solamente	se	contentó	con	esto
sino	que	incluso	se	daba	por	muy	feliz	con	haber	ganado	el	corazón	de	aquella	que
imaginaba	tan	honesta.	Sería	largo	contaros	las	vicisitudes	de	esta	amistad,	el	mucho
trato	que	ambos	tuvieron	y	los	viajes	que	él	hizo	para	venir	a	verla.	Como	conclusión
os	diré	que	este	pobre	mártir,	de	ardor	tan	complaciente	que	cuanto	más	se	quemaba,
más	quería	quemarse,	siempre	buscaba	el	medio	de	aumentar	su	martirio.	Y	un	día	le
vino	a	la	cabeza	tomar	la	posta	para	ir	a	ver	a	la	que	amaba	más	que	a	sí	mismo	y	que
pensaba	estaba	por	encima	de	todas	las	mujeres	del	mundo.	Llegado	que	fue,	marchó
a	su	casa	y	preguntó	por	ella.	Se	le	dijo	que	acababa	de	venir	de	vísperas	y	que	había
ido	a	la	huerta	para	vigilar	el	trabajo.	Descendió	el	caballero	de	su	caballo	y	fue	a	la
huerta,	donde	encontró	a	sus	criadas,	que	le	dijeron	que	su	señora	había	ido	a	pasear
sola	por	una	gran	avenida	que	en	la	huerta	había.	El	caballero	se	hizo	sus	 ilusiones
pensando	que	por	fin	era	llegado	el	momento	en	que	la	fortuna	habría	de	sonreírle	y,
lo	 más	 suavemente	 que	 pudo,	 sin	 hacer	 ruido,	 la	 buscó	 ávidamente	 deseando	 por
encima	de	 todo	 encontrarla	 sola.	Pero	 cuando	 estuvo	 cerca	de	un	 cenador	 formado
por	árboles	encorvados	que	era	el	lugar	más	bello	y	placentero	que	imaginarse	pueda,
entró	de	 improviso	como	quien	 se	 le	hace	eterno	ver	a	 la	que	ama.	Y	a	 la	entrada,
encontró	a	su	dama	acostada	sobre	la	hierba	entre	los	brazos	de	un	palafrenero	de	la
casa,	tan	necio,	sucio	e	infame	como	apuesto,	honesto	y	amable	era	el	caballero.	No
intentaré	 explicaros	 el	 despecho	 que	 esto	 le	 produjo,	 pero	 sí	 os	 diré	 que	 fue	 tan
grande	que	tuvo	el	poder	de	apagar	en	un	momento	el	fuego	que	le	abrasaba	desde
hacía	tanto	tiempo.

Y	 lleno	 de	 tanto	 despecho	 como	 antes	 lo	 estuvo	 de	 amor,	 exclamó:	 «¡Señora,
buen	provecho	os	haga!	Hoy,	por	vuestra	ruindad,	estoy	curado	y	libre	de	mi	continuo
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dolor,	que	me	producía	 la	honestidad	que	 imaginaba	en	vos».	Y,	sin	decir	adiós,	 se
volvió	más	aprisa	de	lo	que	había	llegado.	La	infeliz	mujer	no	dio	otra	respuesta	que
cubrirse	el	rostro	con	las	manos,	ya	que	al	no	poder	encubrir	su	vergüenza,	cubría	sus
ojos	 para	 no	 ver	 a	 aquel	 que	 la	 había	 conocido	 tan	 claramente,	 a	 pesar	 de	 su	 gran
disimulo.

«Por	 esto	 es	 por	 lo	 que	 os	 suplico,	 señoras	 mías,	 que	 si	 no	 queréis	 amar	 con
perfección,	 no	 disimuléis	 con	 un	 hombre	 de	 bien	 y	 le	 ofendáis	 para	mayor	 gloria
vuestra,	porque	los	hipócritas	son	pagados	en	su	misma	moneda	y	Dios	favorece	a	los
que	aman	de	verdad».	«Sí	que	nos	la	habéis	reservado	buena	para	ser	la	última	de	la
jornada.	Y,	si	no	fuera	porque	hemos	jurado	decir	la	verdad,	no	podría	creer	que	una
mujer	 de	 su	 condición	 fuera	 tan	 ruin	 para	 dejar	 a	 un	 caballero	 tan	 honesto	 por	 un
mulero	—dijo	Doña	Oisille—».	«¡Ay,	 señora!	—respondió	Hircan—	si	 supierais	 la
diferencia	 entre	 un	 caballero	 que	 durante	 toda	 su	 vida	 llevó	 el	 correaje	 y	 siguió	 el
camino	 de	 la	 guerra,	 en	 comparación	 con	 un	 criado,	 que	 no	 se	mueve	 del	 mismo
lugar,	 bien	 alimentado,	 excusaríais	 a	 esa	 infeliz	 viuda».	 «Hircan	—contestó	 Doña
Oisille—	no	 creo,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	decís,	 que	pudierais	 encontrar	 ninguna	 excusa
para	ella».	«Oí	decir	muchas	veces	—dijo	Simontault—	que	hay	mujeres	que	quieren
tener	evangelistas	para	que	prediquen	sus	virtudes	y	su	castidad	y	les	ponen	la	mejor
cara	posible	y	la	más	confidencial,	asegurándoles	que	si	no	las	retuviesen	el	honor	y
la	conciencia,	les	concederían	sus	deseos.	Y	los	pobres	tontos,	cuando	hablan	de	ellas
en	reuniones,	juran	que	pondrían	la	mano	al	fuego	sin	quemarse,	sosteniendo	que	son
mujeres	honestas,	ya	que	ellos	han	experimentado	su	amor	hasta	el	infinito.	También
se	hacen	amar	de	tales	hombres	aquellas	que	se	muestran	a	sus	semejantes	como	son,
escogiendo	a	quienes	no	tienen	el	atrevimiento	de	hablar	y	que,	si	hablan	por	su	vil	y
baja	condición,	no	son	creídos».	«He	ahí	una	opinión	que	yo	oí	decir	otras	veces	a	los
más	 celosos	 y	 suspicaces	 de	 los	 hombres,	 pero	 es	 pintar	 una	 quimera	—intervino
Longarine—.	 Porque,	 aunque	 esto	 haya	 sucedido	 a	 una	 pobre	 desgraciada,	 no	 hay
razón	para	que	se	deba	sospechar	de	otra».	«Bien	—dijo	Parlamente—,	cuanto	más
avanzados	en	el	tema	más	motivos	damos	a	estos	buenos	caballeros	a	cortar	la	tela	a
nuestras	expensas.	Me	parece	preferible	que	vayamos	a	rezar	las	vísperas	a	fin	de	que
no	lleguemos	retrasados	como	ayer».	La	reunión	estuvo	de	acuerdo	y,	al	marcharse,
díjoles	Doña	Oisille:	 «Si	 alguno	 de	 nosotros	 da	 gracias	 a	Dios	 por	 haber	 dicho	 la
verdad	en	las	historias	que	hemos	contado	en	esta	jornada,	Saffredant	deberá	pedirle
perdón	 por	 haber	 traído	 a	 colación	 una	 villanía	 tan	 grande	 referida	 a	 las	mujeres».
«Por	mi	honor	—respondió	Saffredant—	que	os	dije	una	historia	verdadera,	y	que	lo
hice	tal	como	la	oí	contar;	y	si	hubiera	de	deciros	con	pormenores	todo	lo	que	sé	de
las	mujeres,	os	estaríais	santiguando	más	que	si	de	consagrar	una	iglesia	se	tratara.	Se
está	muy	lejos	de	arrepentirse	cuando	la	confesión	ha	de	agravar	el	pecado».	«Si	tan
mala	 opinión	 tenéis	 de	 las	mujeres	—adujo	 Parlamente—	 es	 lógico	 pensar	 que	 os
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hayan	 dejado	 al	 margen	 de	 su	 honestidad,	 favores	 y	 privanza».	 A	 lo	 que	 él	 le
contestó:	«Algunas	han	usado,	en	mi	caso,	del	consejo	que	vos	le	dais,	alejándose	de
mí	y	negándome	cosas	 justas	y	honestas,	y	 si	yo	pudiera	decir	peor	y	hacer	peor	a
todas,	 no	 vacilaría	 en	 incitarlas	 para	 vengarme	 de	 la	 que	 me	 tiene	 en	 gran
pesadumbre».	 Después	 que	 hubo	 oído	 estas	 palabras,	 Parlamente	 se	 puso	 su
mascarilla	y,	con	los	otros,	entró	en	la	iglesia,	y	allí,	siendo	ya	bien	cumplida	la	hora
de	vísperas,	no	encontraron	ningún	religioso	para	decirlas,	porque	habían	oído	que	en
la	reunión	que	se	celebraba	en	el	prado	se	decían	cosas	de	lo	más	divertido	posible;	y,
como	hacen	quienes	prefieren	el	placer	a	las	oraciones,	habían	ido	a	ocultarse	en	una
fosa,	la	barriga	en	tierra;	detrás	de	un	haya	muy	frondosa,	y	con	tanta	atención	habían
escuchado	desde	allí	que	no	habían	oído	sonar	 la	campana	de	 su	convento.	Lo	que
quedó	bien	demostrado,	porque	llegaron	con	tal	prisa	que	casi	les	faltaba	el	aliento	al
entonar	 las	 vísperas.	Y,	 dichas	que	 fueron,	 confesaron	 a	 los	 que	 les	 preguntaban	 la
razón	de	su	cántico	 tardío	y	mal	entonado	que	había	sido	por	escucharles.	Así	que,
vista	su	buena	voluntad,	les	fue	permitido	que	asistieran	todos	los	días,	sentados	a	su
comodidad	detrás	del	haya.	La	cena	pasó	felizmente	repasando	las	cuestiones	a	que
no	se	había	puesto	fin	en	el	prado,	continuando	a	lo	largo	de	toda	la	velada	hasta	que
Doña	Oisille	les	rogó	que	se	retiraran,	a	fin	de	que	su	espíritu	estuviera	bien	dispuesto
al	día	siguiente.	Y	después	de	un	largo	y	buen	discurso,	en	el	que	dijo	que	una	hora
antes	 de	 la	 medianoche	 bien	 valía	 más	 que	 tres	 después,	 se	 disolvió	 la	 reunión,
poniendo	fin	a	la	segunda	perorata	y	recitado	de	historias.
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JORNADA	TERCERA

En	la	que	se	trata	de	damas	que	en	sus	relaciones	no	han	buscado	mas
que	la	honestidad,	y	de	la	hipocresía	y	maldad	de	los	religiosos

A	la	mañana	siguiente,	la	reunión	no	fue	tan	madrugadora	en	llegar	a	la	sala	que
no	 encontrasen	 allí	 a	 Doña	 Oisille,	 que	 desde	 hacía	 más	 de	 media	 hora	 tenía	 ya
estudiada	 la	 lección	 que	 había	 de	 decirles.	 Y	 si	 a	 las	 primeras	 frases	 se	 sintieron
contentos,	a	las	segundas	no	lo	fueron	menos,	y	hubo	de	venir	un	religioso	a	avisarles
para	 ir	 a	 misa,	 porque	 su	 atención	 les	 había	 impedido	 oír	 la	 campana.	 Oída	 muy
devotamente	 la	misa	 y	muy	 sobriamente	 pasado	 el	 almuerzo,	 para	 impedir	 que	 las
viandas	 les	 robaran	 la	memoria,	 a	 cada	 uno	 según	 su	 condición,	 se	 retiraron	 a	 sus
habitaciones	 a	 consultar	 sus	 notas,	 esperando	 la	 hora	 acostumbrada	 de	 ir	 al	 prado,
llegada	la	cual	no	fallaron	en	acudir.	Y	los	que	tenían	decidido	decir	algún	desatino,
tenían	 la	 cara	 tan	 alegre	 que	 ya	 se	 esperaba	 de	 ellos	 ocasión	 abundante	 de	 reír.
Cuando	estuvieron	 sentados,	pidieron	a	Saffredant	que	otorgara	 la	palabra.	«Puesto
que	la	falta	que	hice	ayer	—dijo—	es	tan	grande	como	decís,	y	no	sé	ninguna	historia
digna	 de	 repararla,	 cedo	 la	 palabra	 a	 Parlamente,	 que,	 con	 su	 buen	 sentido,	 sabrá
alabar	 tan	 bien	 a	 las	 damas	 que	 hará	 relegar	 al	 olvido	 la	 verdad	 de	 lo	 que	 ayer	 os
conté».	 «No	 intentaré	 enmendar	 vuestras	 faltas	—contestó	 Parlamente—,	 sino	más
bien	 me	 guardaré	 de	 seguirlas.	 Y	 estoy	 decidida,	 haciendo	 honor	 a	 la	 verdad
prometida	y	jurada,	a	demostraros	que	hay	damas	que	en	su	amistad	no	buscaron	otro
fin	que	no	fuera	la	honestidad.	Y	como	aquella	de	quien	os	quiero	hablar	era	de	buena
condición,	no	cambiaré	nada	en	 la	historia	a	no	ser	el	nombre,	 rogándoos,	 señoras,
que	 penséis	 que	 el	 amor	 no	 tiene	 poder	 suficiente	 para	 turbar	 un	 corazón	 casto	 y
honesto,	como	podréis	ver	en	la	historia	que	os	voy	a	contar».
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Narración	XXI

De	la	honesta	y	maravillosa	amistad	de	la	hija	de	una	gran	familia	y	de
un	bastardo,	y	de	los	impedimentos	que	una	reina	puso	a	su

matrimonio,	con	la	respuesta	de	la	muchacha	a	la	reina

Había	en	Francia	una	reina	que	reunía	en	su	corte	varias	muchachas	de	rancias	e
importantes	 familias’.	 Entre	 otras	 había	 una,	 llamada	 Rolandine,	 que	 era	 pariente
cercana	 suya;	 pero	 la	 reina,	 por	 enemistad	 hada	 su	 padre,	 no	 le	 ponía	 demasiada
buena	cara.	A	pesar	de	no	ser	la	muchacha	de	las	más	bellas	ni	de	las	más	feas,	era
tan	graciosa	y	de	tan	buen	juicio	que	varios	grandes	señores	y	personajes	la	pidieron
en	matrimonio,	obteniendo	una	áspera	negativa,	ya	que	el	padre	sentía	tal	apetencia
por	el	dinero	que	por	él	olvidaba	el	mejoramiento	de	su	hija.	Y,	como	ya	se	ha	dicho,
su	señora	 la	 tenía	en	 tan	poco	 favor	que	 la	muchacha	no	era	solicitada	por	quienes
querían	progresar	en	la	gracia	de	la	reina.	Así,	que	por	negligencia	del	padre	y	por	el
desdén	 de	 su	 señora,	 la	 infeliz	 muchacha	 vivió	 largo	 tiempo	 sin	 perspectiva	 de
matrimonio	 Y	 como	 a	 la	 larga	 se	 sintiera	 disgustada,	 no	 tanto	 por	 el	 deseo	 que
pudiera	haber	 tenido	de	verse	casada	como	por	 la	vergüenza	de	no	estarlo,	 llegó	al
extremo	de	buscar	refugio	total	en	el	amor	de	Dios;	y	abandonando	las	vanidades	y
demás	apariencias	mundanas	de	la	corte,	no	tuvo	otro	pasatiempo	que	orar	a	Dios	o
hacer	algunas	obras	de	caridad.	Y	en	tal	vida	retirada	pasó	su	juventud,	viviendo	tan
honesta	 y	 santamente	 como	 no	 era	 posible	 más.	 Próxima	 ya	 a	 los	 treinta	 años,
apareció	 un	 caballero,	 bastardo	 de	 una	 rancia	 e	 importante	 familia,	 tan	 gentil
compañero	y	hombre	de	bien	como	apenas	los	había	en	su	tiempo;	mas	la	riqueza	se
había	olvidado	de	él	y,	además,	era	tan	poco	apuesto	que	difícilmente	ninguna	dama
lo	 hubiera	 escogido	 para	 su	 placer.	 El	 infeliz	 caballero	 había	 vivido	 sin	 ser
considerado	 un	 buen	 partido,	 y	 como	 la	 desgracia	 se	 hermana,	 abordó	 un	 día	 a
nuestra	 triste	 Rolandine,	 y	 como	 su	 suerte,	 sus	 apariencias	 y	 condiciones	 eran	 tan
parejas,	quejándose	el	uno	al	otro	de	sus	infortunios	tomaron	una	gran	amistad;	y	en
cualquier	lugar	donde	se	encontraban	los	dos	compañeros	de	desgracia,	se	buscaban
para	 consolarse	mutuamente,	 engendrándose	 una	 amistad	 cada	 vez	más	 fuerte	 con
este	frecuente	trato.	Quienes	habían	visto	a	Rolandine	tan	retirada	que	no	hablaba	a
nadie,	al	verla	entonces	departir	continuamente	con	el	bastardo	de	buena	familia,	se
sintieron	en	seguida	escandalizados	y	fueron	a	decir	a	su	dama	de	compañía	que	no
debía	 soportar	 estas	 largas	 conversaciones,	 lo	 que	 aquélla	 trasladó	 a	 Rolandine,
diciéndole	 que	 todo	 el	 mundo	 estaba	 escandalizado	 de	 que	 hablara	 tanto	 con	 un
hombre	que	no	era	 lo	bastante	 rico	para	desposarla	ni	 tampoco	 lo	bastante	 apuesto
para	ser	amado.	Rolandine,	que	siempre	se	sintió	más	atraída	por	la	amistad	que	por
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la	 pompa	mundana,	 contestó	 a	 su	 dueña:	 «¡Ay,	madre	mía!,	 ya	 veis	 que	 no	 puedo
tener	un	marido	como	corresponde	a	mi	 rango	y	que	 siempre	preferí	 a	 los	que	 son
apuestos	 y	 jóvenes,	 por	 miedo	 a	 caer	 en	 los	 inconvenientes	 que	 vi	 en	 otras.	 Y
encontré	 en	 este	 caballero,	 juicioso	 y	 lleno	 de	 virtudes,	 como	 sabéis,	 que	 no	 me
predica	más	que	cosas	buenas	y	virtuosas.	¿Qué	daño	puede	haber,	a	vuestro	entender
y	al	de	aquellos	que	murmuran,	en	que	me	consuele	de	mis	penas?».	La	buena	dueña,
que	amaba	a	su	señora	más	que	a	sí	misma,	le	respondió:	«Mi	señora,	bien	veo	que
decís	 la	 verdad	 y	 que	 sois	 tratada	 por	 vuestro	 padre	 y	 vuestra	 señora	 como	 no
merecéis.	 Pero	 como	 vuestro	 honor	 anda	 en	 lenguas	 de	 tal	 suerte	 (¡incluso	 por
vuestro	 propio	 hermano!),	 es	 razón	 que	 dejéis	 de	 hablar	 con	 él».	 Rolandine	 le
contestó	 llorando:	«Madre	mía,	pues	que	vos	me	 lo	aconsejáis,	 así	 lo	haré,	pero	es
grande	cosa	no	poder	 tener	consuelo	alguno	en	este	mundo».	El	bastardo,	como	de
costumbre,	quiso	venir	a	departir	con	ella,	pero	ésta	le	contó	con	todo	detalle	lo	que
su	dueña	 le	había	dicho	y	 le	 rogó,	 llorando,	que	 se	abstuviera	por	algún	 tiempo	de
hablar	con	ella,	hasta	que	el	rumor	se	hubiera	acallado,	aceptando	él	su	petición.	Mas
durante	 esta	 separación,	 perdido	 su	 consuelo	 uno	 y	 otro,	 comenzaron	 a	 sufrir	 un
tormento	 tal	 como	 ella	 no	 recordara	 haber	 conocido	 antes.	Y	no	 cesaba	 de	 rogar	 a
Dios,	 hacer	 peregrinaciones	 y	 abstinencias,	 porque	 este	 amor,	 aún	 desconocido,	 le
daba	 tal	 inquietud	 que	 no	 le	 permitía	 descansar	 ni	 una	 sola	 hora.	 Por	 lo	 que	 al
bastardo	 de	 buena	 familia	 se	 refiere,	 no	 era	 menos	 fuerte	 su	 amor,	 pero	 como	 ya
decidiera	en	el	fondo	de	su	corazón	amarla	e	intentar	hacerla	su	esposa,	y	pensando
en	el	honor	que	sería	para	él	poseerla	por	el	amor,	decidió	que	le	era	preciso	arbitrar
los	medios	 para	 demostrarle	 su	 cariño	 y,	 sobre	 todo,	 para	 ganar	 a	 su	 dueña.	Y	 así
hizo,	 demostrándole	 la	 gran	 miseria	 en	 que	 se	 encontraba	 su	 señora,	 a	 quien	 se
pretendía	arrebatar	todo	consuelo,	con	lo	cual	la	pobre	vieja,	llorando,	le	agradeció	el
sincero	 amor	 que	 profesaba	 a	 su	 señora.	 Y	 entrambos	 buscaron	 el	 medio	 de	 que
pudieran	 hablarse:	 Rolan	 diñe	 fingiría	 estar	 enferma	 con	 migraña,	 quejándose	 del
daño	 que	 le	 producía	 el	 ruido,	 y	 cuando	 sus	 amigas	 salieran	 de	 su	 habitación,	 se
quedarían	los	dos	solos	y	podrían	conversar.	El	bastardo	se	sintió	muy	feliz	y	siguió
enteramente	el	consejo	de	la	dueña,	de	suerte	que,	siempre	que	quería,	podía	hablar
con	 su	 amiga,	 pero	 este	 contento	 apenas	 le	 duró	 nada.	 Porque	 la	 reina,	 que	 no	 lo
apreciaba,	 preguntó	 qué	 hacía	Rolandine	 tanto	 tiempo	 recluida	 en	 su	 habitación,	 y
alguien	le	dijo	que	era	por	enfermedad.	Sin	embargo,	otro	que	recordaba	muy	bien	a
la	ausente,	le	dijo	que	el	placer	que	Rolandine	sentía	en	conversar	con	di	bastardo	de
buena	 familia	 debía	 sentarle	 muy	 bien	 a	 su	 migraña.	 La	 reina,	 que	 los	 pecados
veniales	de	las	damas	los	consideraba	mortales	en	nuestra	joven,	la	mandó	llamar	y	le
prohibió	volver	a	hablar	nunca	al	bastardo,	si	no	era	en	la	propia	habitación	o	sala	de
la	 reina.	La	muchacha	no	dio	muestra	 alguna	de	 sus	 sentimientos,	 pero	 le	 contestó
que	de	haber	sabido	que	él	u	otro	cualquiera	le	desplacía,	nunca	hubiera	hablado	con
él.	Sin	embargo,	pensó	para	sí	que	había	de	buscar	otro	medio	del	cual	no	se	enterara
la	 reina;	 y	 así	 fue.	 Y,	 los	 miércoles,	 viernes	 y	 sábados,	 que	 ella	 ayunaba,
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permanecería	en	su	habitación	con	su	dueña,	donde	tendría	la	oportunidad	de	hablar
con	 aquel	 que	 comenzaba	 a	 amar	 tan	 fuertemente,	 mientras	 los	 demás	 comían.	 Y
cuanto	más	 obligados	 venían	 a	 abreviar	 sus	momentos	 de	 conversación,	 tanto	más
llenas	 de	 afecto	 estaban	 sus	 palabras,	 teniendo	 que	 esconder	 sus	 encuentros	 como
hace	el	ladrón	con	una	cosa	preciosa.	El	asunto	no	pudo	ser	llevado	tan	secretamente
que	un	criado	no	viera	al	caballero	entrar	un	día	de	ayuno,	y	lo	contó	en	público,	de
forma	que	 fue	sabido	de	 todo	el	mundo,	 incluso	de	 la	 reina,	que	se	enfureció	 tanto
que	el	bastardo	no	se	atrevió	en	lo	sucesivo	ir	a	la	habitación	de	las	jóvenes,	y	para	no
perder	 el	 bien	 de	 hablar	 con	 la	 que	 tanto	 amaba,	 disimulaba	 a	menudo	 emprender
algún	 viaje	 y	 volvía	 al	 atardecer,	 a	 la	 iglesia	 y	 capilla	 del	 castillo,	 vestido	 de
franciscano	o	dominico,	tan	bien	disfrazado	y	disimulado	que	nadie	lo	conocía.	Y	allá
acudía	la	joven	Rolandine	a	conversar	con	él,	acompañada	de	su	dueña.	Él,	viendo	el
gran	amor	que	ella	le	profesaba,	le	dijo:	«Señora,	reparad	en	el	riesgo	que	corro	por
vos	y	en	la	prohibición	que	la	reina	os	ha	hecho	de	que	me	habléis.	Reparad	también,
por	 otra	 parte,	 en	 vuestro	 padre,	 que	 no	 piensa	 casaros	 de	 ninguna	 forma.	 Ha
rechazado	tantos	buenos	partidos	que	ya	no	sé	 lo	que	precisa	y	qué	haya	que	hacer
para	teneros.	Bien	sé	yo	que	soy	pobre	y	que	vos	podríais	esposar	a	un	caballero	más
rico	 que	 yo,	 peto	 si	 el	 amor	 y	 la	 buena	 voluntad	 son	 estimados	 como	 un	 tesoro,
pienso	que	podría	ser	considerado	como	el	hombre	más	rico	del	mundo.	Dios	os	ha
concedido	 grandes	 dotes	 y	 estáis	 en	 camino	 de	 tener	más	 todavía;	 si	 yo	 fuera	 tan
afortunado	que	quisierais	elegirme	por	marido,	os	serviría	toda	mi	vida	como	marido,
amigo	y	servidor;	y	si	elegís	a	uno	 igual	a	vos,	querrá	ser	vuestro	señor	y	 reparará
más	en	vuestra	dote	que	en	vuestra	persona,	y	más	en	la	belleza	que	en	la	virtud,	y
gozando	del	usufructo	de	vuestro	patrimonio,	 tratará	vuestra	persona	de	forma	bien
distinta	a	 la	que	merece.	El	deseo	de	conseguir	 tal	contento,	el	miedo	que	 tengo	de
que	 lo	 disfrutéis	 con	 otro,	 me	 lleva	 a	 suplicaros	 que	 por	 el	 mismo	medio	 queráis
hacerme	feliz	y	seáis	vos,	al	mismo	tiempo,	la	más	satisfecha	y	afortunada	mujer	que
nunca	hubo».	Rolandine	escuchó	así	los	mismos	argumentos	que	ella	había	pensado
decirle,	y	con	rostro	sereno	 le	contestó:	«Me	alegro	de	que	hayáis	hablado	sobre	el
mismo	tema	que	hace	ya	tiempo	tenía	yo	decidido	hablaros,	y	en	el	que	desde	hace
dos	años	que	os	conozco,	no	ceso	de	pensar,	y	pienso	una	y	otra	vez	en	mi	interior
todas	las	razones	a	favor	y	en	contra	vuestra	que	he	podido	maquinar.	Y	a	la	postre,
sabiendo	que	quiero	tomar	estado	de	casada,	ya	es	tiempo	de	que	comience	y	elija	a
aquél	con	quien	mejor	piense	vivir,	en	paz	con	mi	conciencia.	No	he	sabido	encontrar
a	nadie,	ya	sea	apuesto,	rico	o	de	noble	abolengo,	con	el	cual	mi	corazón	y	mi	espíritu
pueda	acomodarse,	a	no	ser	únicamente	con	vos.	Sé	que	desposándoos	no	ofendo	en
nada	 a	 Dios,	 sino	 que	 hago	 lo	 que	 Él	 manda.	 Y	 en	 cuanto	 a	 mi	 señor	 padre,	 ha
rehusado	tantas	ocasiones	y	perseguido	tan	poco	mi	bienestar	que	la	ley	me	concede
que	me	case	sin	su	permiso,	aunque	pueda	desheredarme.	A	pesar	de	que	no	tendré	lo
que	me	pertenece,	al	casarme	con	un	marido	como	vos	seréis	par	mí,	me	tendré	por	la
mujer	más	rica	del	mundo.	Por	lo	que	a	la	reina,	mi	señora,	se	refiere,	debo	hacerme	a
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la	 idea	 de	 disgustarla	 y	 obedecer	 a	Dios,	 ya	 que	 ella	 no	 ha	 dudado	 en	 negarme	 el
bienestar	que	pude	tener	en	mi	juventud.	Mas,	a	fin	de	que	sepáis	que	el	amor	que	os
profeso	 está	 basado	 en	 la	 virtud	 y	 el	 honor,	 ¿me	prometeréis	 que,	 si	 accedo	 a	 este
matrimonio,	no	perseguiréis	nunca	su	consumación	hasta	que	mi	padre	esté	muerto	o
yo	haya	podido	obtener	 su	 consentimiento?».	El	 bastardo	 consintió	gustoso	y,	 bajo
estas	condiciones,	 intercambiaron	sus	anillos	en	prenda	de	matrimonio	y	se	besaron
en	 la	 iglesia,	 ante	Dios,	 tal	que	pusieron	por	 testigo	de	 su	promesa,	y	nunca,	 en	 lo
sucesivo,	 hubo	 entre	 ellos	 otra	 licencia	 mayor	 que	 la	 de	 besarse.	 Tan	 parco
contentamiento	 dio	 gran	 satisfacción	 a	 los	 corazones	 de	 estos	 dos	 perfectos
enamorados,	 y	 durante	 mucho	 tiempo	 estuvieron	 sin	 verse,	 viviendo	 de	 esta
seguridad.	No	hubo	lugar	donde	fuera	posible	conquistar	honores	donde	no	acudiera
el	bastardo,	animado	del	contento	de	que	no	habría	de	ser	pobre,	dada	la	rica	esposa
que	 Dios	 le	 había	 dado;	 ésta,	 en	 su	 ausencia,	 conservó	 intacto	 su	 gran	 amor,	 sin
reparar	en	hombre	alguno.	Y,	aunque	algunos	la	solicitaron	en	matrimonio,	ninguno
obtuvo	otra	 respuesta	de	ella	a	no	ser	que,	habiendo	sido	doncella	 tanto	 tiempo,	no
quería	dejar	de	serlo.	Tantas	fueron	las	gentes	que	oyeron	estas	palabras	que	la	reina
lo	supo,	y	le	preguntó	el	motivo	de	que	se	expresara	así	Rolandine	le	respondió	que
era	por	obedecerla,	porque	si	bien	sabía	que	nunca	había	tenido	el	deseo	de	casarla	de
forma	 que	 ella	 hubiera	 estado	 honorablemente	 protegida	 y	 feliz	 de	 acuerdo	 con	 su
condición,	y	que	la	edad	y	la	paciencia	la	habían	enseñado	a	contentarse	con	el	estado
en	 que	 estaba.	 Y	 todas	 las	 veces	 que	 se	 habló	 de	matrimonio	 respondió	 de	 forma
semejante.	Cuando	 las	 guerras	 terminaron	y	 el	 bastardo	volvió	 a	 la	 corte,	 nunca	 le
habló	delante	de	 las	gentes,	sino	que	se	encontraban	siempre	en	alguna	 iglesia	bajo
pretexto	de	 confesar,	 ya	que	 la	 reina	 les	había	prohibido	a	 entrambos	que	hablaran
entre	 sí,	 a	 no	 ser	 que	 estuvieran	 entre	más	gentes,	 bajo	pena	de	 sus	 vidas.	Pero	 su
honesto	 amor,	 que	 no	 atendía	 ninguna	 prohibición,	 estaba	 más	 presto	 a	 encontrar
medios	que	les	permitieran	hablar	juntos	de	lo	que	sus	enemigos	estaban	dispuestos	a
consentir;	y,	vestidos	con	los	hábitos	de	cuantas	órdenes	religiosas	pudieron	imaginar,
continuaron	su	honesta	amistad,	hasta	el	momento	en	que	el	rey	se	trasladó	con	toda
la	corte	a	 la	mansión	campestre,	 tan	alejada	que	 la	única	 iglesia	a	 la	que	 las	damas
podían	ir	a	pie	era	la	propia	del	castillo	y	construida	tan	a	despropósito	que	no	había
un	lugar	para	retirarse	a	confesar	en	que	el	confesor	no	pudiera	ser	visto	claramente.
No	obstante,	si	de	un	lado	la	ocasión	no	les	era	propicia,	el	amor	les	deparó	de	otro
medio	más	cómodo,	al	llegar	a	la	corte	una	dama	de	la	que	el	bastardo	era	pariente
cercano.	La	dama	y	su	hijo	fueron	alojados	en	habitaciones	próximas	a	las	del	rey,	de
forma	que	la	habitación	de	este	joven	príncipe	avanzaba	más	allá	del	cuerpo	de	casa
donde	 el	 rey	 residía,	 de	 tal	 modo	 que	 desde	 su	 ventana	 podía	 ver	 y	 hablar	 a
Rolandine,	ya	que	las	ventanas	de	ambos	correspondían	al	ángulo	que	formaban	los
dos	cuerpos	de	 la	casa.	En	aquella	habitación,	situada	sobre	 la	sala	del	 rey,	estaban
alojadas	 todas	 las	 jóvenes	de	buena	familia,	amigas	de	Rolandine,	y	ésta,	al	divisar
varias	veces	al	 joven	príncipe	por	aquella	ventana,	 lo	hizo	 saber	al	bastardo	por	 su
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dueña:	el	caballero,	después	de	haber	examinado	bien	el	lugar,	simuló	tener	un	gran
placer	 al	 leer	 un	 libro	 de	 los	 Caballeros	 de	 la	 Mesa	 Redonda	 que	 había	 en	 la
habitación	 del	 príncipe.	Y	 cuando	 todos	 se	 fueron	 a	 comer,	 pidió	 al	 lacayo	 que	 le
permitieran	acabar	de	 leer,	 encerrado	en	 la	habitación,	que	él	 se	encargaría	bien	de
guardar.	 El	 otro,	 que	 lo	 sabía	 pariente	 de	 su	 señor	 y	 hombre	 de	 fiar,	 le	 dejó	 leer
cuanto	quiso.	Desde	el	otro	 lado,	 se	asomó	a	 la	ventana	Rolandine,	que	para	poder
permanecer	 allí	más	 tiempo	 fingió	 tener	 dolor	 en	una	pierna	y	 comía	y	 cenaba	 tan
temprano	que	nunca	acudía	a	la	comida	ordinaria	de	las	damas.	Sentada	a	la	ventana,
a	la	que	quería	estar	sola,	se	puso	a	hacer	un	cubrecama	de	seda	carmesí,	y	cuando
veía	 que	 no	 había	 nadie,	 charlaba	 con	 su	marido,	 de	 forma	 que	 nadie	 les	 suponía
juntos,	y	cuando	se	aproximaba	alguien	tosía	y	le	hacía	señas,	a	las	cuales	el	bastardo
se	 podía	 retirar.	 Aquellos	 que	 los	 vigilaban	 daban	 por	 cierto	 que	 la	 amistad	 había
terminado,	ya	que	ella	no	abandonaba	su	habitación	donde	seguro	que	él	no	la	podía
ver,	por	estarle	prohibida	la	entrada.	Un	día	que	la	madre	del	joven	príncipe	estaba	en
la	habitación	de	su	hijo	se	asomó	a	la	ventana	en	la	que	estaba	el	gran	libro	y	apenas
estuvo	allí	cuando	una	de	las	compañeras	de	Rolandine,	que	estaba	en	la	otra	ventana,
la	saludó	y	habló	con	ella.	La	dama	le	preguntó	cómo	estaba	Rolandine	y	la	otra	le
dijo	que,	si	quería,	podía	verla	ella	misma,	y	la	hizo	venir	a	la	ventana	vestida	con	su
salto	de	cama,	y	 tras	haber	hablado	de	su	enfermedad,	se	 retiraron	cada	una	por	su
lado.	La	dama,	viendo	el	gran	libro	de	la	Mesa	Redonda,	dijo	al	lacayo	que	tenía	a	su
cargo	la	habitación:	«Me	asombra	cómo	los	jóvenes	pierden	su	tiempo	en	leer	tantas
tonterías».	 El	 criado	 le	 respondió	 que	 aún	 más	 se	 maravillaba	 él	 de	 que	 personas
estimadas	juiciosas	y	maduras	eran	incluso	más	aficionados	a	ello	que	los	jóvenes	y,
como	cosa	maravillosa,	le	contó	cómo	su	primo	el	bastardo	permanecía	allí	de	cuatro
a	 cinco	 horas	 todos	 los	 días	 leyendo	 tan	 famoso	 libro.	De	 inmediato	 se	 percató	 la
dama	de	 la	 razón	 de	 aquello,	 y	 encargó	 al	 criado	 que	 se	 ocultara	 en	 algún	 lugar	 y
vigilara	lo	que	hacía,	y	obedeciendo,	advirtió	que	el	libro	estaba	en	la	ventana	y	que
Rolandine	 venía	 a	 hablar	 con	 él,	 y	 también	 oyó	 los	 términos	 cariñosos	 que	 ellos
imaginaban	 tener	 tan	 secretos.	 Al	 día	 siguiente	 lo	 contó	 a	 su	 señora,	 que	 envió	 a
buscar	 a	 su	primo	el	bastardo	y,	después	de	varias	 reconvenciones,	 le	prohibió	que
entrara	 allí	más;	 y,	 por	 la	noche,	 habló	 a	Rolandine,	 amenazándola	 con	 contar	 a	 la
reina	 todos	 los	detalles	 si	 continuaba	 tan	 loca	amistad,	Rolandine,	que	 se	asombró,
juró	que	desde	la	prohibición	de	su	señora	ella	no	había	hablado	nada,	a	pesar	de	lo
que	pudiera	decirse,	y	preguntó	cómo	se	había	enterado,	si	de	sus	compañeras	o	las
criadas;	y	en	cuanto	a	la	ventana	en	la	que	se	decía	que	hablaba,	volvió	afirmar	que
no	había	hablado	con	el	 bastardo.	Éste,	 temiendo	que	 su	 asunto	 fuera	 conocido,	 se
alejó	 del	 peligro	 y	 estuvo	 largo	 tiempo	 sin	 volver	 a	 la	 corte,	mas	 no	 sin	 escribir	 a
Rolandine	 por	 tan	 sutiles	medios	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 reina	 pusiera	 al	 acecho	 a
gentes,	no	había	semana	que	ella	no	tuviera	noticias	suyas	por	dos	veces.

Y	 cuando	 falló	 el	 medio	 que	 utilizaba	 de	 disfrazarse	 de	 religioso,	 envió	 un
pequeño	 paje	 vestido	 de	 un	 color,	 y	 luego	 de	 otro,	 y	 de	 otro	 después,	 el	 cual	 se
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detenía	en	la	puerta	por	donde	pasaban	todas	las	damas	y	allí	entregaba	secretamente
los	billetes	confundido	entre	la	multitud.	Ahora	bien,	un	día	que	la	reina	marchaba	al
campo,	alguien,	que	tenía	el	encargo	de	estar	al	acecho	del	asunto	y	que	reconoció	al
paje,	 corrió	 detrás	 de	 él;	 pero	 el	 paje,	 que	 era	 astuto,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 lo
seguían,	 entró	 en	 la	 casa	 de	 una	 pobre	mujer	 que	 tenía	 su	 pote	 puesto	 a	 hervir	 al
fuego,	donde	rápidamente	quemó	la	carta.	El	caballero	que	lo	seguía,	lo	dejó	desnudo
y	registró	sus	ropas	sin	encontrar	nada,	así	que	le	permitió	marchar.	Y	cuando	el	paje
se	 hubo	 ido,	 la	 vieja	 preguntó	 al	 caballero	 por	 qué	 había	 registrado	 así	 al	 infeliz
joven.	El	otro	contestó	que	para	encontrar	algunas	cartas	que	pensaba	 llevaba.	«No
esperéis	encontrarlas	—dijo	la	vieja—,	porque	las	tenía	bien	guardadas».	«Os	ruego
—la	 conminó	 el	 caballero—	 que	 me	 digáis	 en	 qué	 lugar»,	 esperando	 recobrarlas.
Pero	cuando	oyó	que	estaban	en	el	fuego,	supo	que	el	paje	había	sido	más	ladino	que
él,	 lo	 que	 fue	 rápido	 a	 comunicar	 a	 la	 reina.	 No	 obstante,	 desde	 aquel	 instante	 el
bastardo	 no	 se	 ayudó	 más	 del	 paje,	 y	 envió	 a	 un	 servidor	 que	 tenía,	 quien,
desdeñando	el	miedo	a	la	muerte,	de	la	que	sabía	habían	sido	amenazados	por	la	reina
los	 que	 intervinieran	 en	 este	 asunto,	 se	 dedicó	 a	 llevar	 las	 cartas	 a	 Rolandine.	 Y
cuando	llegó	al	castillo	donde	ella	estaba,	se	puso	al	acecho	en	una	puerta,	al	pie	de
una	gran	escalera,	por	donde	pasaban	todas	las	damas.	Pero	una	criada,	que	ahora	lo
conociera,	 lo	 vio	 en	 seguida	 y	 fue	 a	 decirlo	 al	 mayordomo	 de	 la	 reina,	 que
rápidamente	vino	en	su	busca	para	prenderlo.	El	criado,	astuto	y	avispado,	al	ver	que
lo	 observaban	 de	 lejos,	 se	 volvió	 hacia	 la	 muralla	 como	 si	 fuera	 a	 hacer	 aguas
menores,	y	allí,	rompió	sus	cartas	en	los	trozos	más	menudos	que	pudo	y	los	arrastró
detrás	de	una	puerta.	Al	 instante	fue	apresado	y	registrado	por	 todas	partes,	y	al	no
encontrársele	nada	se	 le	 interrogó	bajo	 juramento	si	había	 sido	portador	de	algunas
cartas,	sometiéndole	a	todos	los	rigores	y	coacciones	posibles	para	hacerle	confesar	la
verdad,	 pero	 por	 más	 promesas	 y	 amenazas	 que	 le	 hicieron	 no	 pudieron	 obtener
nunca	nada	de	él.	Se	informó	de	todo	ello	a	la	reina,	mas	hubo	alguno	que	indicó	la
conveniencia	de	mirar	detrás	de	la	puerta	cerca	de	la	cual	se	le	había	apresado,	como
así	fue	hecho,	encontrándose	lo	que	se	buscaba,	es	decir,	los	trozos	de	las	cartas.	Se
requirió	 la	presencia	del	confesor	del	 rey,	quien,	 tras	haberlos	 reunido	alrededor	de
una	mesa,	 leyó	 la	 carta	 de	 cabo	 a	 rabo,	 donde	 apareció	 claramente	 la	 realidad	 del
matrimonio	tanto	tiempo	disimulado,	ya	que	el	bastardo	no	la	llamaba	de	otra	forma
que	«mujer	mía».	La	reina,	que	había	pensado	encubrir	la	falta	de	su	pariente	como
era	 su	obligación,	organizó	un	gran	alboroto	y	ordenó	que	por	 todos	 los	medios	 se
hiciera	 confesar	 al	 pobre	 hombre	 qué	 de	 verdad	 había	 sobre	 la	 carta,	 ya	 que
enseñándosela	 no	 lo	 podía	 negar;	 pero	 por	 más	 que	 se	 le	 dijo	 y	 se	 le	 enseñó,	 no
cambió	su	declaración	primera.	Los	que	lo	tenían	a	su	cargo	lo	condujeron	a	la	orilla
del	río	y	lo	metieron	en	un	saco,	diciéndole	que	negaba	a	Dios	y	a	la	reina	al	negar	la
verdad	comprobada.	Él,	que	prefería	perder	la	vida	que	acusar	a	su	señor,	les	pidió	un
confesor,	 y	 tras	 haber	 puesto	 paz	 a	 su	 conciencia	 lo	 mejor	 que	 pudo,	 les	 dijo:
«Señores,	 decid	 a	mi	 dueño	y	 señor,	 el	 bastardo,	 que	 le	 encomiendo	 la	 vida	 de	mi
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mujer	y	de	mis	hijos	y	que	de	buena	gana	puse	mi	corazón	a	su	servido;	y	haced	de
mí	lo	que	os	plazca,	que	no	obtendréis	de	mí	palabra	contra	mi	señor».	Al	momento,
para	 infundirle	 mayor	 miedo,	 lo	 arrojaron	 al	 agua	 gritándole:	 «Si	 quieres	 decir	 la
verdad,	 te	verás	a	 salvo».	Mas	viendo	que	no	 respondía	nada,	 lo	 sacaron	de	ella,	 e
informaron	a	la	reina	de	su	constancia,	diciendo	aquélla	que	ni	el	rey,	su	marido,	ni
ella,	 eran	 tan	 afortunados	 en	 servidores	 como	 uno	 que	 no	 tenía	 con	 qué
recompensarlos,	 e	 hizo	 lo	 que	 pudo	 por	 atraerlo	 a	 su	 servicio,	 pero	 él	 no	 quiso
abandonar	a	su	señor.	—No	obstante,	con	el	permiso	de	su	señor,	pasó	al	servido	de
la	reina,	donde	vivió	feliz	y	contento.	La	reina,	después	de	haber	conocido	la	verdad
sobre	 el	 matrimonio	 por	 la	 carta	 del	 bastardo,	 envió	 a	 buscar	 a	 Rolandine	 y,	 con
rostro	 iracundo,	 la	 llamó	 varias	 veces	 «desgraciada»,	 en	 lugar	 de	 «prima»,
reprochándole	 la	 vergüenza	 que	 había	 llevado	 a	 la	 casa	 de	 su	 padre	 y	 a	 toda	 su
familia,	y	a	ella,	que	era	su	señora,	por	haberlo	hecho	sin	su	permiso	y	su	mandato.
Rolandine,	que	tiempo	ha	sabía	el	poco	afecto	que	le	profesaba	su	señora,	le	pagaba
con	 la	misma	moneda,	 y	 puesto	 que	 no	 había	 lugar	 al	 cariño,	 tampoco	 lo	 había	 al
miedo;	pensaba	también	que	esta	reprimenda	ante	las	gentes	no	era	una	muestra	del
afecto	 que	 le	 profesaba,	 sino	 para	 hacerle	 pasar	 mayor	 vergüenza;	 y	 pensando
asimismo	 que	 la	 reina	 consideraba	 con	 más	 placer	 la	 idea	 de	 castigarla	 que	 con
disgusto	 al	 verla	 desfallecer,	 con	 rostro	 tan	 feliz	 y	 sereno	 como	 airado	 y	 furioso
mostraba	el	suyo	la	reina,	le	respondió:	«Señora,	si	vos	no	conocéis	vuestro	corazón
tal	como	es,	os	pondré	delante	la	mala	voluntad	que	desde	siempre	tuvisteis	contra	mi
padre	y	contra	mí;	pero	vos	la	sabéis	tan	bien	que	no	encontraréis	nada	extraño	que
todo	el	mundo	lo	haya	advertido	y,	en	lo	que	a	mí	respecta,	bien	que	lo	he	apercibido
para	mi	mayor	daño,	porque	si	os	hubiera	pluguido	favorecerme,	como	a	otras	que	no
os	 son	 tan	 allegadas	 como	yo,	 ahora	 hubiese	 estado	 casada	 tanto	 en	 honor	 vuestro
como	 en	 el	 mío;	 pero	 me	 habéis	 dejado	 como	 a	 persona	 totalmente	 olvidada	 de
vuestros	 favores,	 de	manera	 que	 todos	 los	 buenos	 partidos	 que	 yo	 hubiera	 podido
tener	han	sido	dejados	pasar	ante	mis	ojos	por	la	negligencia	de	mi	señor	padre	y	por
la	poca	estima	en	que	me	teníais,	lo	que	me	llevó	a	tal	estado	de	desesperanza	que	si
mi	salud	hubiese	soportado	el	estado	de	religiosa,	yo	lo	habría	tomado	gustosa,	para
no	padecer	los	continuos	sinsabores	que	vuestro	rigor	me	producían.	Y	en	tal	estado
de	desesperación,	fui	a	encontrar	a	quien	sería	de	tan	buena	familia	como	la	mía	si	el
amor	 de	 dos	 personas	 se	 estimara	 tan	 valioso	 como	 una	 prenda	 de	 matrimonio,
porque	vos	sabéis	bien	que	su	padre	estaría	siempre	delante	del	mío.	Durante	 largo
tiempo	 él	me	ha	 amado	y	 consolado;	 pero	vos,	 señora,	 que	 nunca	me	perdonasteis
una	 falta	 por	 pequeña	 que	 fuera,	 ni	 me	 alabasteis	 por	 obra	 alguna,	 aunque	 tenéis
sobrada	 experiencia	 de	 que	 nunca	 acostumbré	 tener	 relaciones	 amorosas	 ni
mundanas,	 y	 que	 estaba	 indinada	 a	 llevar	 una	 vida	 religiosa	más	 que	 de	 otro	 tipo,
encontrasteis	 inmediatamente	 fuera	de	 lugar	que	hablase	con	un	caballero	 tan	 triste
como	yo,	de	cuya	amistad	no	pensaba	ni	perseguía	otra	cosa	que	el	consuelo	de	mi
espíritu.	Y	cuando	me	vi	frustrada	del	todo,	caí	en	tal	desesperación	que	decidí	buscar
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mi	 tranquilidad	 tanto	 como	 deseos	 de	 robármela	 vos	 teníais.	 Y,	 en	 aquel	 mismo
tiempo,	cambiamos	palabras	de	matrimonio,	que	fueron	consumadas	con	promesas	y
anillos.	 Por	 todo	 ello	 me	 parece,	 señora,	 que	 estáis	 en	 gran	 error	 y	 os	 equivocáis
conmigo	al	 tacharme	de	malvada,	dado	que	en	 tan	grande	y	perfecto	amor	yo	pude
encontrar	ocasiones,	si	querido	hubiera,	de	obrar	mal;	pero	nunca	hubo	entre	él	y	yo
licencia	mayor	que	el	besamos,	con	la	esperanza	de	que	Dios	me	haría	 la	gracia	de
poder	 ganar	 el	 consentimiento	 de	 mi	 señor	 padre	 antes	 de	 la	 consumación	 de	 mi
matrimonio.	No	he	ofendido	a	Dios	ni	a	mi	conciencia,	ya	que	esperé	hasta	la	edad	de
treinta	años	para	ver	lo	que	vos	y	mi	señor	padre	hacíais	de	mí,	quedando	tal	castidad
y	honestidad	en	mi	juventud	que	ninguna	persona	viviente	podría	reprocharme	nada.
Y	 siguiendo	 el	 consejo	 que	 Dios	 y	 mi	 corazón	 me	 dieron,	 viéndome	 vieja	 y	 sin
esperanza	 de	 encontrar	 un	 marido	 de	 acuerdo	 con	 mi	 condición,	 me	 deliberé	 a
desposar	a	uno	según	mis	sentimientos,	no	para	satisfacer	 la	concupiscencia	de	mis
ojos	(vos	sabéis	que	no	es	apuesto),	ni	la	de	mi	carne	(ya	que	no	hubo	consumación
camal),	ni	al	orgullo,	ni	a	 las	ambiciones	de	esta	vida	(puesto	que	es	pobre	y	de	no
importante	condición);	sino	que	miré	pura	y	simplemente	las	virtudes,	honestidad	y
bondad	que	hay	en	él,	y	por	 las	que	el	mundo	 le	debe	alabanza,	y	 también	el	gran
amor	que	me	profesa	y	que	me	hace	esperar	encontraré	en	él	paz	y	 tranquilidad.	Y,
después	de	haber	pensado	bien	todo	el	bien	y	el	mal	que	me	pueden	advenir,	me	he
decidido	por	la	parte	que	me	ha	parecido	mejor	después	de	debatirla	durante	dos	años
en	 mi	 corazón:	 unir	 mi	 vida	 a	 la	 suya.	 Y	 estoy	 tan	 determinada	 a	 mantener	 este
propósito	tan	firme	que	sabría	soportar	todos	los	tormentos,	incluso	la	misma	muerte,
antes	de	que	me	hicieran	 abandonar	 esta	opinión.	Así,	 que,	 señora,	 espero	querráis
excusar	en	mí	lo	que	es	muy	excusable,	como	vos	misma	podréis	comprender,	y	me
dejéis	 vivir	 en	 la	 paz	 que	 espero	 encontrar	 con	 él».	 La	 reina,	 al	 ver	 su	 rostro	 tan
sereno	y	sus	palabras	tan	sinceras,	no	encontró	palabras	para	rebatirla	e,	 insistiendo
en	su	cólera	y	en	su	afán	de	reprenderla,	se	puso	a	llorar,	diciendo:	«¡Triste	de	vos!
En	 lugar	 de	 humillaros	 ante	 mí	 y	 arrepentiros	 de	 vuestra	 enorme	 falta,	 habláis
audazmente	sin	una	lágrima	en	los	ojos,	mostrando	bien	así	la	obstinación	y	dureza
de	vuestro	corazón.	Pero	si	el	rey	y	vuestro	padre	me	prestan	oídos,	os	pondremos	en
un	lugar	que	os	obligará	a	emplear	otro	lenguaje».	«Señora	—respondió	Rolandine—,
puesto	que	me	acusáis	de	hablar	demasiado	audazmente,	estoy	decidida	a	callarme	si
me	dais	permiso	para	hablar	y	responderos».	Y	cuando	se	le	ordenó	hablar,	continuó:
«No	 estaba	 en	 mi	 ánimo,	 señora,	 hablaros	 audazmente	 y	 sin	 la	 reverencia	 que	 os
debo,	a	vos,	que	sois	mi	dueña,	y	ni	quise	mi	pensé	hacerlo;	pero	puesto	que	no	tengo
abogado	 que	 salga	 en	mi	 defensa,	 a	 no	 ser	 la	 verdad,	 que	 yo	 sola	 sé,	me	 he	 visto
obligada	a	expresarme	sin	temor,	esperando	que	al	ser	todo	bien	conocido	de	vos,	no
me	juzgarais	tal	como	os	plugo	hacerlo.	No	creo	que	ninguna	criatura	mortal,	al	oír
cómo	me	he	conducido	en	el	asunto	de	que	se	me	acusa,	me	tache	de	infamia,	puesto
que	sé	que	ni	Dios	ni	mi	honor	han	sido	ofendidos.	Y	esto	es	lo	que	me	hace	hablar
sin	temor,	segura	de	que	Aquel	que	ve	mi	corazón	está	conmigo,	y	si	tal	Juez	está	de
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mi	parte,	yo	estaría	equivocada	en	temer	a	los	que	están	sujetos	a	su	juicio.	Así	pues,
señora,	¿debo	llorar	cuando	ni	mi	conciencia	ni	mi	honor	me	reprenden	nada	en	este
asunto,	y	también	cuando	estoy	tan	lejos	de	arrepentirme	que	si	hubiera	de	volver	a
empezar,	volvería	 a	hacer	 lo	mismo	que	hedió?	Pero	vos,	 señora,	 sí	 tenéis	motivos
para	llorar,	no	sólo	por	la	forma	en	que	me	tratasteis	en	mi	juventud,	sino	por	lo	que
ahora	me	hacéis	al	reprenderme	delante	de	todo	d	mundo	por	una	falta	que	debe	seros
imputada	más	a	vos	que	a	mí.	Porque	si	yo	hubiera	ofendido	a	Dios,	al	rey,	a	vos,	a
mis	 padres	 y	 a	 mi	 conciencia,	 sí	 que	 sería	 muy	 obstinada	 si	 no	 llorara	 con	 gran
arrepentimiento;	 pero	 por	 una	 cosa	 buena,	 justa	 y	 santa,	 de	 la	 que	 nunca	 se	 debió
hablar	mal,	 si	 vos	 no	 la	 hubieseis	 aventado	y	 producido	un	 escándalo	 que	muestra
suficientemente	 es	mayor	 vuestro	 deseo	 de	 producir	mi	 deshonor	 que	 el	 de	 querer
conservar	el	honor	de	vuestros	parientes	y	de	vuestra	casa,	yo	no	debo	 llorar.	Mas,
puesto	 que	 así	 os	 place,	 no	 estoy	 aquí	 para	 contradeciros,	 y	 cuando	 ordenéis	 el
castigo	 que	 os	 plazca,	 no	 tendré	 menos	 placer	 en	 sufrirlo	 sin	 razón	 del	 que	 vos
tengáis	en	dármelo.	Así	que,	señora,	vos	y	mi	señor	padre	ordenad	el	 tormento	que
queráis	que	sufra;	me	consta	que	él	no	se	opondrá;	al	menos,	estaré	tranquila	de	que
él	 aceptará	 vuestra	 decisión	 para	mi	 desgracia,	 y	 así	 como	 fue	 negligente	 para	mi
bien,	estará	pronto	para	mi	mal	obedeciendo	vuestra	voluntad.	Pero	tengo	un	padre	en
los	cielos	que,	estoy	segura,	me	dará	tanta	paciencia	como	grandes	males	me	veo	por
vos	 preparados,	 y	 sólo	 en	 él	 tengo	 perfecta	 confianza».	 La	 reina,	 furiosa	 como	 no
podía	más,	ordenó	que	fuera	arrojada	de	su	vista	y	 recluida	en	una	habitación	sola,
donde	no	pudiera	hablar	con	nadie;	pero	no	impidió	que	la	acompañara	su	dueña,	por
quien	la	joven	hizo	saber	al	bastardo	cuál	era	su	suerte	y	qué	le	parecía	a	él	que	debía
ella	hacer.	Éste,	pensando	que	los	servicios	que	había	prestado	al	rey	podrían	servirle
de	 algo,	 vino	 en	diligencia	 a	 la	 corte	y	 encontró	 al	 rey	 en	 el	 campo,	 contándole	 la
verdad	de	los	hechos	y	suplicándole	quisiera	hacerle	tanto	bien	a	él,	que	era	un	infeliz
caballero,	que	aplacara	a	la	reina,	de	modo	que	el	matrimonio	pudiera	ser	consumado.
El	 rey	 no	 le	 respondió	 otra	 cosa,	 sino:	 «Señor,	 ¿me	 aseguráis	 que	 la	 habéis
desposado?».	«Sí,	majestad	—respondió	el	bastardo—,	por	palabras	y	presentes,	y,	si
os	place,	lo	será	de	forma	definitiva».	El	rey	bajó	la	cabeza	y	sin	pronunciar	palabra
se	dirigió	al	castillo;	y	cuando	llegó	allá,	llamó	al	capitán	de	su	guardia	y	le	ordenó
que	 hiciera	 prisionero	 al	 bastardo.	 Sin	 embargo,	 un	 amigo	 de	 éste	 que	 conocía	 los
gestos	del	 rey,	 le	 advirtió	que	 se	 ausentara	y	 le	 ofreció	una	 casa	 suya	 cerca	de	 allí
para	que	se	 retirara;	y	si	el	 rey	 le	hacía	buscar,	como	sospechaba,	se	 lo	haría	saber
incontinente	para	que	huyera	fuera	del	reino,	y	si	las	cosas	se	dulcificaban,	le	avisaría
para	que	volviera.

El	 bastardo	 lo	 creyó	 y	 fue	 tan	 diligente	 que	 di	 capitán	 de	 los	 guardias	 no	 lo
encontró.	 El	 rey	 y	 la	 reina	 miraron	 juntos	 qué	 podían	 con	 esta	 infeliz	 joven,	 que
además	tenía	el	honor	de	ser	su	pariente;	y	por	consejo	de	la	reina,	se	concluyó	que	la
joven	fuera	devuelta	a	su	padre,	a	quien	se	comunicó	toda	la	verdad	de	los	hechos.
Pero	antes	de	enviarla,	consultaron	con	eclesiásticos	y	otras	gentes	de	buen	consejo,
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arguyéndole	que	puesto	que	en	su	matrimonio	no	hubo	otra	cosa	que	palabras,	podía
disolverse	fácilmente,	con	tal	de	que	ambos	renunciaran,	como	así	quería	el	rey	para
salvaguardar	 el	 honor	 de	 la	 casa	 a	 la	 que	 pertenecía.	 Pero	 ella	 les	 respondió	 que
estaba	 dispuesta	 a	 obedecer	 al	 rey	 en	 todas	 las	 cosas,	 excepto	 en	 contravenir	 a	 su
conciencia,	diciendo	que	lo	que	Dios	había	unido	no	podían	separarlo	los	hombres,	y
rogándoles	que	no	la	tentaran	con	cosa	tan	falta	de	razón,	porque	si	el	amor	y	el	buen
entendimiento,	 fundados	 en	 el	 temor	 de	 Dios,	 son	 la	 base	 firme	 y	 segura	 del
matrimonio,	ella	se	sentía	tan	atada	que	ni	el	hierro,	ni	el	fuego,	ni	el	agua,	podrían
romper	su	lazo,	a	no	ser	 la	muerte,	 la	única	a	 la	que	estaba	dispuesta	a	devolver	su
anillo	 y	 su	 juramento,	 rogándoles	 que	 ni	 insistieran	 en	 hablarle	 de	 lo	 contrario,
porque	 estaba	 tan	 firme	 en	 su	 propósito	 que	 prefería	morir	 conservando	 su	 fe	 que
vivir	 después	 de	 haberla	 negado.	 Los	 enviados	 del	 rey	 volvieron	 con	 esta	 firme
respuesta,	y	cuando	se	vio	que	no	había	medio	de	hacerla	renunciar	a	su	marido,	la
enviaron	 junto	 a	 su	padre	 en	 tan	 triste	 estado	que	por	 dondequiera	 que	 ella	 pasaba
todos	 lloraban.	 Y,	 aunque	 ella	 hubiera	 faltado,	 fue	 tan	 grande	 el	 castigo	 y	 tal	 su
constancia,	que	consiguió	que	su	falta	fuera	considerada	virtud.	El	padre,	al	escuchar
tan	tristes	noticias,	no	la	quiso	ver,	y	la	envió	a	un	castillo	situado	en	el	interior	de	un
bosque,	 que	 antaño	 edificara	 para	 una	 ocasión	 como	 la	 que	 se	 menta	 en	 esta
narración,	 y	 allí	 la	 retuvo	 largo	 tiempo	 en	 prisión,	 e	 hizo	 que	 le	 dijeran	 que	 si
renunciaba	a	su	marido,	la	reconocería	de	nuevo	como	hija	y	la	pondría	en	libertad.	A
pesar	de	esto,	 ella	 se	mantuvo	 firme	y	prefirió	 continuar	 en	prisión	conservando	el
amor	de	su	marido	que	toda	la	libertad	del	mundo	sin	él;	y	su	rostro	daba	muestras	de
que	 todas	 sus	 penas	 le	 resultaban	 pasatiempos	 placenteros	 al	 sufrirlas	 por	 el	 que
amaba.	 ¿Qué	 puedo	 decir	 de	 los	 hombres?	 El	 bastardo,	 obligado	 con	 ella,	 como
sabéis,	huyó	a	Alemania,	donde	 tenía	muchos	amigos,	y	bien	pronto	mostró	con	su
ligereza	 que	 no	 era	 el	 amor,	 sino	 la	 avaricia	 y	 la	 ambición,	 lo	 que	 le	 llevaban	 a
perseguir	a	Rolandine;	de	esta	suerte	se	enamoró	de	tal	forma	de	una	dama	alemana
que	olvidó	confortar	con	sus	cartas	a	quien	tantas	tribulaciones	padecía	por	él.	Nunca
la	 fortuna,	 por	 rigorosa	 que	 fuera	 con	 ellos,	 pudo	 impedirles	 escribirse	 uno	 a	 otro,
como	no	fuera	el	loco	y	ruin	amor	en	que	él	se	dejó	engañar,	con	lo	que	el	corazón	de
ella	tuvo,	primero	tal	sentimiento	que	no	podía	dormir;	y	luego,	viendo	sus	escritos
tan	 fríos	 y	 tan	 distintos	 de	 su	 lenguaje	 habitual	 que	 en	 nada	 se	 parecían	 a	 los	 del
pasado,	sospechó	que	alguna	nueva	amistad	la	separaba	de	su	marido	y	lo	tomaba	así
de	extraño	con	ella,	lo	que	le	produjo	todas	las	penas	y	tormentos	que	el	castigo	que
le	habían	infligido	no	había	podido	conseguir.	Y	como	la	perfección	de	su	amor	no
admitía	que	ella	estableciera	un	juicio	basado	en	una	sospecha,	encontró	el	medio	de
enviar	secretamente	un	criado	en	el	que	fiaba,	no	para	llevarle	ninguna	carta	ni	para
que	hablara	con	él,	sino	para	espiarlo	y	averiguar	la	verdad.	Éste,	vuelto	que	hubo	del
viaje,	 le	 contó	 con	 toda	 menudencia	 cómo	 había	 encontrado	 al	 bastardo	 muy
enamorado	de	una	dama	alemana,	y	que	el	rumor	era	que	pretendía	casarse	con	ella,
ya	 que	 era	muy	 rica.	Esta	 noticia	 produjo	 tan	 extremo	dolor	 al	 corazón	 de	 nuestra
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infeliz	 Rolandine	 que,	 no	 pudiendo	 soportarlo,	 cayó	 gravemente	 enferma.	 Los	 que
supieron	el	motivo,	le	dijeron	de	parte	de	su	padre	que,	puesto	que	era	noticia	la	gran
ruindad	del	bastardo,	ya	podía	ella	abandonarlo	justamente,	e	hicieron	lo	posible	por
persuadirla.	Mas,	aunque	fue	atormentada	hasta	el	extremo,	no	hubo	modo	de	hacerla
mudar	 de	 su	propósito,	 y	 aún	 en	 esta	 última	 tentación	 supo	mostrar	 el	 aprecio	que
tenía	 a	 su	 propia	 gran	 virtud.	 Y,	 así	 como	 disminuía	 el	 amor	 por	 parte	 de	 él,	 así
aumentaba	 ella	 el	 suyo,	 y	 mantuvo,	 pese	 a	 todo	 lo	 sucedido,	 su	 amor	 entero	 y
perfecto;	y	el	amor	que	menguaba	en	él	revirtió	en	ella,	y	cuando	supo	que	era	entero,
mientras	otrora	fue	repartido	entre	dos,	determinó	conservarlo	así	hasta	la	muerte	de
uno	u	otro.	Y	he	aquí	que	la	bondad	divina,	que	es	caridad	perfecta	y	verdadero	amor,
tuvo	 piedad	 de	 su	 dolor	 y	 consideración	 de	 su	 paciencia,	 de	 suerte	 que	 al	 cabo	 de
pocos	días	el	bastardo	murió	pretendiendo	a	la	otra	mujer,	advertida	Rolandine	de	lo
cual	 por	 aquellos	 que	 lo	 vieron	 sepultar,	 envió	 a	 suplicar	 a	 su	 padre	 que	 quisiera
hablar	con	ella.	El	padre	fue	inmediatamente,	sin	que	nunca,	desde	su	prisión,	hubiera
hablado	con	ella,	y	tras	haber	escuchado	atenta	y	detalladamente	sus	justas	razones,
en	lugar	de	reprenderla	y	matarla,	como	a	menudo	amenazaba	con	palabras,	la	tomó
entre	sus	brazos	y,	llorando	sentidamente,	 le	dijo:	«Hija	mía,	sois	más	justa	que	yo,
que	si	hubo	falta	en	vuestra	conducta,	yo	fui	la	causa	principal,	más,	puesto	que	Dios
así	lo	quiere,	deseo	dar	satisfacción	al	pasado».	Y,	llevándola	a	su	casa,	la	trató	como
a	 su	 hija	 favorita.	 Al	 fin,	 fue	 pedida	 en	 matrimonio	 por	 un	 caballero	 de	 armas	 y
blasón	de	la	misma	casa,	que	era	de	buen	juicio	y	virtuoso	y	quería	tanto	a	Rolandine,
cuya	compañía	frecuentaba	a	menudo,	que	se	hacía	lenguas	de	ella	donde	los	demás
la	 infamaban,	 sabedor	 de	 que	 su	 conducta	 no	 tuvo	 otro	 fin	 que	 su	 virtud.	 El
matrimonio	era	agradable	al	padre	y	a	Rolandine	y	fue	rápidamente	llevado	a	efecto.
Bien	 es	 cierto	 que	 un	 hermano	 que	 ella	 tenía,	 único	 heredero	 de	 la	 casa,	 no	 quiso
repartir	con	ella	parte	alguna,	aduciendo	que	había	desobedecido	a	su	padre;	y	cuando
murió	este	buen	hombre,	 los	 trató	con	 tanto	 rigor	que	ella	y	 su	marido,	que	era	un
segundón,	apenas	tenían	bastante	para	vivir.	Pero	Dios	siempre	provee;	y	el	hermano,
que	 lo	 quiso	 todo	 para	 él,	 por	 muerte	 súbita,	 dejó	 un	 día	 a	 su	 hermana	 todos	 los
bienes	que	tenía,	tanto	los	propios	de	ella	como	los	de	él.	De	modo	que	Rolandine	se
convirtió	 en	 heredera	 de	 una	 buena	 y	 gran	 casa,	 donde	 vivió	 honorablemente	 y
santamente	en	amor	de	 su	marido,	y	después	de	educar	dos	hijos	que	Dios	 les	dio,
rindió	felizmente	su	alma	a	Aquél	en	quien	desde	tanto	tiempo	atrás	depositara	su	fe.

«Ahora,	señoras	mías,	ruego	a	los	hombres,	que	nos	quieren	pintar	inconstantes,
venga	 aquí	 ahora	 y	me	 demuestren	 un	marido	 tan	 perfecto	 como	 perfecta	 fue	 esta
mujer,	y	de	semejante	 fe	y	perseverancia.	Estoy	segura	que	 les	 sería	 tan	difícil	que
prefiero	 dispensarlos	 antes	 que	 ponerme	 en	 tesitura	 de	 rogaros	 (mas	 no	 a	 vuesas
mercedes,	 señoras)	que,	o	no	améis	 en	absoluto,	o	que	 lo	hagáis	 tan	perfectamente
como	esta	 joven;	y	guardaos	bien	de	decir	ninguno	que	ella	dañara	 su	honor,	visto
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que	con	su	firmeza	nos	es	ocasión	de	aumentar	 la	nuestra».	«A	fe,	Parlamente,	que
nos	 habéis	 contado	 la	 historia	 de	 un	 honesto	 y	muy	 grande	 corazón,	 que	 da	 tanto
lustre	a	su	firmeza	como	demérito	a	la	deslealtad	de	su	marido,	que	la	quiso	dejar	por
otras»,	comentó	Doña	Oisille.	«Creo	—intervino	Longarine	que	ese	sinsabor	 fue	 lo
más	importante	para	ella,	ya	que	no	hay	carga	tan	difícil	que	el	amor	de	dos	personas
bien	unidas	no	pueda	soportar;	pero	cuando	uno	falta	a	su	deber	y	deja	toda	la	carga
sobre	otro,	el	peso	es	insoportable».	«Eso	quiere	decir	—adujo	Guebron—	que	debéis
tener	 piedad	 de	 nosotros,	 que	 llevamos	 todo	 el	 peso	 del	 amor	 sin	 que	 os	 dignéis
mover	 el	 extremo	 de	 un	 dedo	 para	 aliviamos».	 «¡Ay,	 Guebron!	 —respondió
Parlamente—,	 con	 frecuencia	 son	 diferentes	 los	 fardos	 del	 hombre	 y	 de	 la	 mujer.
Porque	el	amor	de	 la	mujer,	bien	fundado	y	apoyado	en	Dios	y	en	su	honor,	es	 tan
justo	 y	 tan	 razonable	 que	 aquel	 que	 se	 separa	 de	 tal	 amistad	 debe	 ser	 estimado
cobarde	y	ruin	para	con	Dios	y	con	los	hombres	honrados.	Pero	el	amor	de	la	mayor
parte	de	los	hombres	se	basa	totalmente	en	el	placer	que	a	mujeres	ignorantes,	para
servir	a	sus	malos	instintos,	les	ponían	algunas	veces	por	delante;	y	cuando	Dios	les
hace	 conocer	 la	malicia	 del	 corazón	 de	 aquellos	 que	 pensaban	 buenos,	 ya	 sólo	 les
queda	repartir	con	ellos	su	honor	y	buena	reputación,	porgue	 las	 locuras	cortas	con
siempre	 las	mejores».	«Eso	es	una	 razón	 forjada	 sobre	 fantasía	de	querer	mantener
que	 las	mujeres	honestas	pueden	dejar	honestamente	el	amor	de	 los	hombres,	y,	en
cambio,	 los	 hombres	 no	 pueden	 dejar	 el	 de	 las	mujeres,	 como	 si	 su	 corazón	 fuera
diferente.	Pero	aunque	los	rostro	y	los	trajes	lo	sean,	sí	creo	que	los	sentimientos	son
semejantes,	aunque	la	malicia	cubierta	sea	peor»,	dijo	Hircan.	Parlamente,	con	algo
de	ira,	le	dijo:	«Bien	veo	que	estimáis	menos	malvadas	a	aquéllas	cuya	malicia	está	al
descubierto».	«Bien	está	—intervino	Simontault—,	dejemos	esta	discusión,	ya	que,
de	llegar	a	alguna	conclusión	sobre	los	corazones	del	hombre	y	de	la	mujer,	ni	uno	ni
otro	vale	nada.	Sepamos	a	quién	cederá	su	voz	Parlamente	para	que	oigamos	algún
buen	 cuento».	 «Se	 la	 doy	 a	Guebron»,	 dijo	 aquélla.	 «Bien,	 puesto	 que	 comencé	 a
hablar	de	franciscanos	—contestó	éste—,	no	quiero	olvidar	a	la	orden	de	San	Benito
y	lo	que	sucedió	a	dos	en	mi	tiempo,	aunque	no	intento	al	contar	la	historia	de	un	mal
religioso,	 impedir	 la	buena	opinión	que	tengáis	 la	gente	de	bien.	Mas,	como	dijo	el
Salmista,	todo	hombre	es	un	mentiroso,	y	en	otro	lugar	se	dice:	“Y	no	hay	quien	haga
bien	alguno,	hasta	que	no	hace	uno”»,	me	parece	que	no	puede	dejarse	de	estimar	al
hombre	tal	como	es,	porque	si	de	ello	resulta	bien,	se	le	debe	atribuir	a	Aquel	que	es
la	fuente,	y	no	a	 la	criatura,	a	quien	por	dar	demasiada	gloria	y	alabanza,	o	estimar
algo	bueno	de	sí	mismo,	 la	mayor	parte	de	 las	personas	son	engañadas.	Y,	a	 fin	de
que	 no	 encontréis	 imposible	 que	 bajo	 una	 extrema,	 austeridad	 se	 encuentre	 una
extrema	concupiscencia,	oíd	lo	que	ocurrió	en	tiempos	del	rey	Francisco,	primero	de
este	nombre.
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Narración	XXII

De	cómo	un	padre	prior	de	la	reforma,	bajo	capa	de	hipocresia,	intenta
por	todos	los	medios	seducir	a	una	santa	religiosa;	y	de	cómo	su

malicia	fue	descubierta

En	 la	 villa	 de	 París,	 había	 un	 prior	 en	 San	 Martín	 de	 Campos,	 cuyo	 nombre
callaré	por	la	amistad	que	hemos	tenido.	Su	vida,	hasta	la	edad	de	cuarenta	años,	fue
tan	 austera,	 que	 el	 rumor	 de	 su	 santidad	 creció	 por	 todo	 el	 reino	 de	Francia	 de	 tal
modo	que	no	había	príncipe	ni	princesa	que	no	le	prestaran	gran	honor	y	reverencia
cuando	le	 iban	a	ver.	Y	no	se	hada	reforma	de	convento	que	no	fuera	hecha	por	su
mano,	 con	 lo	 que	 se	 le	 llamaba	 el	 padre	 de	 la	 verdadera	 religión.	 Fue	 elegido
visitador	de	 la	gran	orden	de	 las	damas	de	Fontevrault,	 siendo	 tan	 temido	por	ellas
que	cuando	iba	a	alguno	de	sus	monasterios,	todas	las	religiosas	temblaban	de	miedo
y	para	apaciguar	 los	grandes	 rigores	que	 tenía	 con	días,	 lo	 trataban	como	hubiesen
hedió	con	la	persona	del	rey,	lo	que	al	principio	él	rehusó,	pero	más	tarde,	al	llegar	a
los	 cuarenta	 años,	 comenzó	 a	 considerar	 como	 muy	 bueno	 lo	 que	 al	 comienzo
rechazara	 y,	 pensando	 de	 sí	mismo	 como	 el	 público	 sostén	 de	 toda	 religión,	 deseó
conservar	 su	 santidad	 mejor	 de	 lo	 que	 hasta	 entonces	 acostumbrara.	 Y	 aunque	 su
Canon	comportaba	a	no	comer	nunca	carne,	se	dispensó	él	mismo	(cosa	que	no	hada
a	ningún	otro)	diciendo	que	sobre	él	descargaba	todo	d	peso	de	la	religión.	Y	tanto	se
festejó,	 que	 de	 un	 monje	 magro	 hizo	 uno	 bien	 graso;	 y	 a	 este	 cambio	 de	 vida
correspondió	 un	 cambio	 en	 su	 corazón,	 de	 suerte	 que	 comenzó	 a	mirar	 los	 rostros
cuando	 antes	mirara	 las	 conciencias.	 Luego,	mientras	 contemplaba	 estos	 hermosos
semblantes,	que	eran	tanto	más	deseables	por	ser	velados,	comenzó	a	codiciarlos;	y
para	 satisfacer	 esta	 codicia,	 recurrió	 a	 tales	medios	 sutiles	 que	 en	 lugar	 de	hacer	 d
oficio	de	pastor	se	convirtió	en	lobo,	de	modo	que	en	varios	buenos	conventos,	donde
encontró	alguna	un	poco	tonta,	no	vaciló	en	abusar	(fe	día.	Mas,	tras	haber	practicado
mucho	tiempo	tan	depravada	vida,	 la	bondad	divina,	se	apiadó	de	las	pobres	ovejas
descarriadas,	no	quiso	que	padeciera	más	tiempo	la	gloria	de	este	desgraciado	reino
como	podréis	ver	a	continuación.	Un	día,	yendo	a	visitar	un	convento	cercano	a	París,
de	nombre	Gif,	ocurrió	que	al	confesar	a	 todas	 las	religiosas	encontró	una,	 llamada
María	Herouet,	cuya	palabra	era	tan	dulce	y	agradable	que	auguraba	un	rostro	y	un
corazón	 semejantes.	Y	 así,	 solamente	 con	 oírla,	 se	 sintió	 avasallado	 por	 tal	 pasión
amorosa	que	excedió	a	 todas	 las	que	había	 sentido	por	otras	 religiosas;	y	hablando
con	ella,	se	indinó	mucho	para	mirarla	y	al	ver	una	boca	tan	roja	y	placentera,	no	se
pudo	contener	de	alzarle	el	velo	para	ver	si	los	ojos	acompañaban	al	resto,	como	así
resultó	 ser,	 con	 lo	 que	 su	 corazón	 fue	 embargado	 por	 un	 ardor	 tan	 vehemente	 que
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perdió	 las	 ganas	 de	 comer	 y	 beber	 y	 perdió	 la	 serenidad,	 por	 más	 que	 quiso
disimularlo.	Y	al	volver	a	su	priorato,	no	podía	encontrar	reposo,	y	en	gran	inquietud
pasaba	 los	 días	 y	 las	 noches	 imaginando	 a	 qué	medios	 recurrir	 para	 conseguir	 sus
deseos	y	hacer	con	ella	lo	que	hiciera	con	otras,	cosa	que	veía	muy	difícil	porque	la
sabía	 juiciosa	 con	 palabras	 y	 de	 espíritu	 sutil;	 y,	 por	 otra	 parte,	 se	 encontraba	 tan
torpe	y	viejo	que	decidió	no	decirle	nada	e	intentar	ganarla	por	el	temor.	Así	que,	a
renglón	seguido	volvió	al	dicho	monasterio	de	Gif,	donde	se	mostró	aún	más	austero
de	lo	que	siempre	había	sido,	enfadándose	con	todas	las	religiosas,	reprendiendo	a	la
una	porque	su	velo	no	era	bastante	largo,	a	la	otra	porque	alzaba	demasiado	la	cabeza
y	a	una	tercera	porque	no	hacia	bien	la	reverencia	que	como	religiosa	estaba	obligada.
Y	en	todos	estos	pequeños	detalles	se	mostró	tan	severo	que	se	le	temía	como	si	de
Dios	 en	 el	 juicio	 final	 se	 tratara.	Y	él,	 a	pesar	de	que	padecía	de	gota,	 se	 tomó	 tal
interés	en	visitar	todos	los	rincones,	que	tal,	como	premeditara,	a	la	hora	de	vísperas
se	encontraba	en	el	dormitorio.	La	abadesa	le	dijo:	«Reverendo	padre,	es	la	hora	de
las	vísperas».	A	lo	que	respondió:	«Id,	madre,	id	y	oídlas,	que	ya	que	estoy	aquí,	me
quedaré,	 no	 para	 descansar,	 sino	 para	 hablar	 con	 la	 hermana	María,	 de	 la	 que	 he
recibido	 un	 mal	 informe;	 se	 me	 ha	 dicho	 que	 es	 tan	 charlatana	 como	 si	 fuera
mundana».	La	abadesa,	que	era	tía	de	su	madre,	le	rogó	que	la	llamara	bien	a	capítulo
y	 la	 dejó	 sola,	 a	 excepción	 de	 un	 joven	 religioso	 que	 estaba	 con	 él.	 Cuando	 se
encontró	solo	con	la	hermana	María	comenzó	por	levantarle	el	velo	y	pedirle	que	lo
mirara.	 Respondiéndole	 ella	 que	 la	 Regla	 le	 prohibía	 mirar	 a	 los	 hombres.	 «Bien
dicho,	 hija	 mía	—contestó	 él—.	 Pero	 no	 es	 preciso	 que	 penséis	 que	 nosotros,	 los
religiosos,	 seamos	 hombres».	 Con	 lo	 que	 la	 hermana	 María,	 temiendo	 faltar	 al
desobedecerle,	le	miró	al	rostro,	encontrándolo	tan	feo	que	pensó	que	más	que	pecado
era	 penitencia	 mirarlo.	 Nuestro	 buen	 padre,	 después	 de	 manifestarle	 con	 diversos
términos	 el	 gran	 cariño	 que	 le	 profesaba,	 le	 quiso	 poner	 la	 mano	 en	 el	 pedio,
rechazándole	ella	como	era	su	deber;	y	él,	muy	furioso,	le	dijo:	«¿Acaso	es	menester
que	una	religiosa	sepa	que	tiene	pechos?».	Contestóle	ella:	«Sí	que	los	tengo,	y	por
cierto	que	ni	vos	ni	otro	tocaréis	nada	de	allí,	porque	no	soy	una	joven	tan	ignorante
que	no	comprenda	bien	lo	que	es	pecado	y	lo	que	no	lo	es».	Y,	cuando	vio	que	con
tales	 argucias	 no	 podría	 conseguirla,	 intentó	 emplear	 otras,	 diciéndole:	 «¡Ay,	 hija
mía!,	 menester	 será	 que	 os	 aclare	 mi	 extrema	 necesidad,	 y	 es	 que	 tengo	 una
enfermedad	 que	 los	 médicos	 encuentran	 incurable	 a	 no	 ser	 que	 yo	 me	 refocile	 y
juegue	con	una	mujer	que	sepa	amar	mucho.	De	mí	puedo	deciros	que	ni	para	seguir
viviendo	 querría	 cometer	 un	 pecado	 mortal;	 pero	 cuando	 se	 llega	 a	 mi	 edad,	 se
comprende	que	una	simple	fornicación	no	se	puede	comparar	al	pecado	de	homicidio.
Así	 que,	 si	 estimáis	 en	 algo	mi	 vida,	 si	 vuestra	 conciencia	 da	 de	 lado	 su	 crueldad,
podréis	 salvarme».	 Preguntó	 ella	 qué	 tipo	 de	 juego	 pretendía	 él	 que	 hicieran,
contestando	él	que	podía	dejar	 tranquilamente	su	conciencia	 reposar	en	 la	de	él,	ya
que	no	haría	nada	por	lo	que	ni	uno	ni	otro	hubieran	de	ser	culpados.	Y	para	mostrarle
el	 único	 pasatiempo	 que	 le	 pedía,	 fue	 abrazarla	 e	 intentó	 acostarla	 sobre	 el	 lecho.
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Ella,	conociendo	su	mala	 intención,	se	defendió	tanto	a	fuerza	de	brazos	y	palabras
que	él	no	llegó	a	tocar	más	que	sus	ropajes.	En	seguida,	cuando	viera	que	todos	sus
esfuerzos	e	 invenciones	se	convertían	en	humo,	como	hombre	enajenado,	y	no	sólo
en	 su	 conciencia,	 sino	 también	 en	 su	 corazón	 natural,	 la	 puso	 sus	manos	 sobre	 las
ropas	a	donde	quiera	que	pudo	llegar	y	con	las	uñas	arañó	con	tal	furor	que	la	pobre
joven,	gritando	con	voz	fuerte,	cayó	desvanecida	a	tierra	cuan	larga	era.	A	estos	gritos
entró	 la	 abadesa	 en	 el	 dormitorio	 donde	 estaban,	 ya	 que,	 estando	 en	 las	 vísperas,
recordaba	 haber	 dejado	 sola	 con	 el	 buen	 padre	 a	 la	 religiosa,	 que	 era	 hija	 de	 su
sobrina,	y	tales	escrúpulos	acometieron	su	conciencia	que	dejó	las	vísperas	y	fue	a	la
puerta	 del	 dormitorio	 a	 escuchar	 lo	 que	 allí	 ocurría.	Y,	 al	 oír	 la	 voz	de	 su	 sobrina,
empujó	la	puerta	que	sujetaba	el	joven	monje.	El	prior,	al	ver	venir	a	la	abadesa,	le
mostró	 su	 sobrina	 tendida	 en	 tierra,	 desvanecida,	 diciéndole:	 «Madre,	 habéis
cometido	un	error	 inexcusable	al	no	decirme	 las	condiciones	de	Sor	María,	ya	que,
ignorando	su	debilidad,	la	hice	estar	de	pie	ante	mí	mientras	la	llamaba	a	capítulo	y	se
ha	 desvanecido,	 como	 podéis	 ver».	 La	 hicieron	 volver	 en	 sí	 con	 vinagre	 y	 otros
remedios	propicios	y	 advirtieron	que,	 en	 su	 caída,	 se	había	herido	 en	 la	 cabeza.	Y,
recobrando	el	conocimiento,	el	prior,	temeroso	de	que	contara	a	su	tía	el	motivo	de	su
mal,	 le	 dijo	 aparte:	 «Hija	 mía,	 os	 ordeno,	 bajo	 pena	 de	 desobediencia	 y	 de
condenación	 eterna,	 que	 no	 habléis	 nunca	 a	 nadie	 de	 lo	 que	 aquí	 ha	 sucedido.
Comprenderéis	la	intensidad	del	amor	que	me	impulsó	a	ello,	mas,	puesto	que	vos	no
queréis,	nunca	más	os	volveré	a	hablar	como	esta	vez,	y	os	aseguro	que,	si	queréis
amarme,	os	haré	 abadesa	de	una	de	 las	mejores	 abadías	del	 reino».	Respondió	 ella
que	prefería	morir	en	perpetuo	encarcelamiento	que	tener	nunca	otro	amante	que	no
fuera	Aquel	que	por	ella	murió	en	la	cruz,	y	que	prefería	mil	veces	padecer	todos	los
males	que	el	mundo	pudiera	 infligirle	que,	 sin	Él,	 tener	 todos	 los	bienes;	y	que	no
continuara	hablando	en	tales	términos	o	lo	diría	a	la	madre	abadesa;	y	dicho	esto,	se
calló.	 Este	 mal	 pastor,	 para	 fingirse	 otro	 del	 que	 no	 era	 y	 para	 tener	 el	 placer	 de
volver	 a	 ver	 a	 la	 que	 amaba,	 marchó	 y,	 dirigiéndose	 a	 la	 madre	 abadesa,	 le	 dijo:
«Madre,	os	ruego	hagáis	cantar	a	todas	vuestras	hijas	una	Salve	Regina,	en	honor	de
la	 Virgen,	 en	 quien	 tengo	 depositada	 toda	 mi	 esperanza».	 Como	 así	 fue	 hecho,	 y
durante	el	cántico,	este	zorro	no	hizo	otra	cosa	que	llorar,	no	por	devoción,	sino	de
pesar	por	no	haber	podido	salirse	con	 la	 suya.	Y	 todas	 las	 feligresas,	que	pensaban
que	era	por	amor	a	la	Virgen	María,	lo	consideraban	un	santo.	Sor	María,	que	sabía	su
malicia,	 rezó	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 porque	 la	 Virgen	 confundiera	 a	 quien
despreciaba	 la	virginidad.	Y	con	esto,	 el	hipócrita	marchó	a	San	Martín	y,	una	vez
allí,	 el	 ruin	 fuego	 que	 ardía	 en	 su	 corazón	 no	 cesaba	 de	 quemarlo	 noche	 y	 día,
llevándole	 a	 buscar	 toda	 clase	 de	 invenciones	 posibles	 para	 conseguir	 sus	 fines.	Y
como	temía	sobremanera	a	la	abadesa,	que	era	una	mujer	muy	virtuosa,	ideó	el	medio
de	quitarle	este	monasterio.	Así	que	se	fue	a	ver	a	la	condesa	de	Vendóme,	que	por
entonces	estaba	en	La	Fere,	donde	había	 fundado	y	construido	un	convento	de	San
Benito	 llamado	 del	Monte	 de	 los	Olivos.	Y,	 como	 correspondía	 a	 su	 condición	 de
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soberano	reformador,	le	dio	a	entender	que	la	abadesa	del	dicho	Monte	de	los	Olivos
no	 era	 suficiente	 apta	 para	 gobernar	 tal	 comunidad.	La	 buena	dama	 le	 rogó	que	 le
indicara	 otra	 que	 fuera	 digna	 de	 esta	 misión.	 Y	 él,	 que	 no	 pretendía	 otra	 cosa,	 le
aconsejó	que	tomara	a	la	abadesa	de	Gif,	como	la	más	capacitada	de	toda	Francia.	La
condesa	 de	 Vendóme	 la	 envió	 a	 buscar	 inmediatamente	 y	 puso	 a	 su	 cargo	 el
monasterio	del	Monte	de	los	Olivos.	El	prior	de	San	Martín,	que	tenía	en	su	poder	las
riendas	de	toda	orden	religiosa,	hizo	elegir	en	Gif	una	abadesa	que	le	era	adicta.	Y,
tras	dicha	elección,	se	encaminó	al	dicho	Gif	para	intentar	una	vez	más	si	con	ruegos
y	con	dulzura	podría	conseguir	a	Sor	María	Herouet.	Y,	al	ver	que	no	había	medio
alguno,	 retornó	a	 su	priorato	de	San	Martín,	desde	donde,	 tanto	para	conseguir	 sus
fines	como	para	vengarse	de	la	que	tan	cruel	era	con	él,	así	como	por	temor	de	que	el
asunto	fuera	conocido,	hizo	robar	una	noche	secretamente	las	reliquias	del	citado	Gif
y	 acusó	 al	 confesor	 de	 allí,	muy	 anciano	y	hombre	de	bien,	 de	 ser	 quien	 las	 había
robado,	 y	 por	 esta	 causa,	 lo	 puso	 en	 prisión	 en	 San	 Martín,	 y	 mientras	 estaba
prisionero,	presentó	dos	testigos	que	firmaron,	ignorantes,	todo	lo	que	el	señor	de	San
Martín	les	ordenó,	esto	es,	que	habían	visto	en	el	interior	del	jardín	a	dicho	confesor
en	un	acto	vil	y	deshonesto	con	Sor	María,	intentando	hacer	que	el	viejo	religioso	lo
confesara.	Pero	éste,	que	conocía	todas	las	faltas	de	su	prior,	le	suplicó	que	convocara
Capítulo	General	y	allí,	delante	de	todos	los	religiosos,	diría	toda	la	verdad	de	lo	que
sabía.	El	prior,	 temiendo	que	 la	 justificación	del	confesor	 fuera	su	condenación,	no
quiso	 atender	 este	 requerimiento,	mas,	 encontrándolo	 firme	 en	 su	 decisión,	 le	 trató
tan	mal	en	la	prisión	que	unos	dicen	que	murió	allí	y	otros	que	le	obligó	a	dejar	sus
hábitos	 y	 a	marchar	 fuera	 del	 reino	 de	Francia.	Lo	 que	 quiera	 que	 fuera,	 nunca	 se
volvió	a	saber	más	de	él.	Cuando	el	prior	consideró	que	Sor	María	ya	era	su	presa,
fue	al	convento,	donde	la	abadesa,	 impuesta	por	él	no	le	contradijo	en	nada.	Y,	una
vez	allí,	comenzó	a	querer	usar	de	su	autoridad	de	visitador,	e	hizo	venir	a	todas	las
religiosas	a	una	habitación,	una	detrás	de	otra,	para	oírlas	en	confesión	y	examinarlas;
y	cuando	le	llegó	la	vez	a	Sor	María,	que	ya	no	tenía	la	protección	de	su	buena	tía,
comenzó	por	 decirle:	 «Sor	María,	 ya	 sabéis	 el	 crimen	de	 que	 estáis	 acusada	 y	 que
vuestro	 disimulo,	 aparentando	 ser	 tan	 casta,	 no	 os	 servirá	 de	 nada;	 porque	 bien	 se
sabe	que	sois	lo	contrario».	Sor	María	le	respondió	con	rostro	firme:	«Haced	venir	a
quien	me	acusa	y	veamos	si	ante	mí	mantiene	su	malvada	opinión».	Le	contestó	el
prior:	«No	hacen	falta	más	pruebas,	ya	que	el	mismo	confesor	ha	sido	convicto».	Sor
María	dijo:	«Lo	considero	tan	hombre	de	bien	que	no	es	posible	que	nunca	confesara
tal	ruindad	y	tal	mentira;	mas,	aunque	así	sea,	hacedle	venir	ante	mí	y	yo	probaré	lo
contrario	de	lo	que	diga».	El	prior,	al	ver	que	de	ninguna	manera	podía	confundirla,	le
contestó	«¡Considerad	que	soy	vuestro	padre!	y,	con	tal	motivo,	deseo	dejar	a	salvo
vuestro	 honor;	 por	 tanto,	 dejo	 a	 vuestra	 conciencia	 confesar	 la	 verdad,	 y	 yo	 os
prestaré	 fe.	 Os	 emplazo	 y	 os	 conjuro	 bajo	 pena	 de	 pecado	 mortal,	 a	 decirme	 la
verdad,	a	 saber,	 si	erais	virgen	cuando	 fuisteis	 recluida	aquí».	Ella	aseguró:	«Padre
mío,	 la	 edad	de	 cinco	 años	 que	 entonces	 tenía,	 debe	 ser	 suficiente	 testigo».	 «Bien,
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pues,	hija	mía,	y	desde	entonces	acá,	¿habéis	perdido	acaso	esa	bella	flor?».	Juró	ella
que	no	y	que	nunca	encontrara	otro	obstáculo	que	él	mismo,	a	lo	que	éste	respondió
que	no	podía	creerla	y	que	la	cosa	exigía	una	prueba.	«¿Qué	prueba	queréis	hacer?»,
preguntó	ella.	«La	misma	que	hice	con	otras	—le	respondió—,	porque	así	como	soy
visitador	de	las	almas	también	lo	soy	de	los	cuerpos.	Vuestras	abadesas	y	superioras
han	pasado	por	mis	manos;	vos	no	debéis	temer	que	yo	desee	vuestra	virginidad.	Así
que	tendeos	sobre	el	lecho	y	poned	las	faldas	de	vuestro	hábito	sobre	vuestro	rostro».
Sor	María,	 llena	de	cólera,	 le	contestó:	«Me	habéis	hecho	 tantas	proposiciones	con
vuestro	loco	amor	que	pienso	que	lo	único	que	queréis	es	quitarme	mi	virginidad,	y
no	comprobarla.	Así,	pues,	ya	podéis	asegurar	que	nunca	consentiré».	Entonces	él	le
dijo	que	estaba	excomulgada	al	rehusar	la	obediencia	que	le	exigía	la	orden	y	que,	si
no	consentía,	la	deshonraría	en	pleno	Capítulo	General	y	diría	sólo	lo	malo	que	sabía
había	existido	entre	ella	y	el	confesor.	Mas,	con	el	rostro	sin	alarma	ni	temor,	díjole
ella:	«Aquel	que	conoce	el	corazón	de	los	que	le	sirven	me	colmará	de	tantos	honores
ante	Él	como	de	vergüenza	me	cubrieseis	vos	ante	los	hombres.	Por	tanto,	ya	que	a
tales	extremos	llega	vuestra	malicia,	prefiero	que	ésta	remate	su	crueldad	conmigo	a
que	vuestra	mala	voluntad	consiga	su	deseo,	pues	sé	que	Dios	es	un	juez	justo».	Al
momento,	marchó	él	a	preparar	todo	el	Capítulo	e	hizo	venir	de	rodillas	ante	él	a	Sor
María,	a	quien	con	despecho	se	dirigió	así:	«Sor	María,	me	disgusta	profundamente
que	hayan	sido	inútiles	las	bondadosas	admoniciones	que	os	hice,	de	forma	que	me
veo	 obligado,	 contra	 mi	 costumbre,	 a	 imponeros	 una	 penitencia.	 He	 examinado	 a
vuestro	 confesor	 sobre	 algunos	 crímenes	 a	 él	 imputados	 y	me	 ha	 confesado	 haber
abusado	de	vuestra	persona,	en	el	mismo	lagar	donde	los	testigos	dicen	haberlo	visto.
Así,	pues,	del	mismo	modo	que	os	elevé	a	una	jerarquía	superior	y	os	hice	maestra	de
novicias,	ahora	ordeno	que	seáis	colocada	no	solamente	la	última	de	todas,	sino	que
además,	 deberéis	 comer	 en	 el	 suelo,	 delante	 de	 todas	 las	 hermanas,	 pan	 y	 agua
únicamente,	 hasta	 que	 vuestra	 contrición	 sea	 lo	 suficientemente	 conocida	 para
obtener	el	perdón».	Sor	María,	advertida	por	una	de	sus	compañeras,	bien	enterada	de
todo	 el	 asunto,	 de	que	 si	 respondía	 algo	que	disgustara	 al	 prior	 éste	 la	 pondría	 «in
pace»,	es	decir,	en	celda	perpetua,	oyó	la	sentencia,	levantó	los	ojos	al	cielo	y	rogó	a
Aquel	 que	 había	 sido	 su	 sostén	 contra	 el	 pecado	 quisiera	 prestarla	 también	 su
paciencia	 en	 esta	 tribulación.	 También	 prohibió	 este	 venerable	 prior	 que	 cuando
viniesen	su	madre	o	sus	familiares,	no	se	les	permitiera	en	tres	años	hablar	con	ella,
ni	escribir	cartas,	a	no	ser	que	fueran	hechas	en	comunidad.	Y	así	marchó	hombre	tan
malvado,	 sin	 regresar	 nunca;	 y	 esta	 pobre	 muchacha	 padeció	 largo	 tiempo	 las
tribulaciones	que	habéis	podido	oír;	pero	su	madre,	que	la	amaba	más	que	a	ninguno
de	sus	hijos,	al	ver	que	no	tenía	noticias	de	ella	se	asombró	mucho	y	le	dijo	a	un	hijo
suyo,	prudente	y	honesto	caballero,	que	pensaba	que	su	hija	había	muerto	y	que	las
religiosas,	para	 recibir	 la	pensión	anual,	 lo	disimulaban,	 rogándole	que	 intentara	de
alguna	forma	ver	a	su	hermana.	El	joven	fue	inmediatamente	al	convento,	en	el	que	le
dieron	 las	 excusas	 acostumbradas,	 diciéndole	 que	 hacía	 tres	 años	 que	 su	 hermana
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estaba	enferma	sin	moverse	del	lecho.	No	se	dio	él	por	contento	y	les	juró	que,	si	no
le	 permitían	 verla,	 pasaría	 por	 encima	 de	 las	 murallas	 y	 forzaría	 la	 entrada	 del
convento.	Con	lo	que	se	aterrorizaron	tanto	que	condujeron	a	su	hermana	hasta	una
celosía,	permaneciendo	cerca	la	abadesa	para	que	no	pudiera	decir	a	su	hermano	nada
que	ella	no	oyera;	pero	la	joven,	que	era	prevenida,	había	puesto	por	escrito	todo	lo
que	os	he	contado,	con	otras	mil	invenciones	que	el	dicho	prior	había	imaginado	para
engañarla	y	de	las	que	no	os	hago	gracia	en	pro	de	la	brevedad;	mas	no	quiero	olvidar
deciros	que,	mientras	fuera	su	tía	la	abadesa,	y	pensando	el	prior	que	era	rechazado	a
causa	 de	 su	 fealdad,	 hizo	 tentar	 a	 Sor	 María	 por	 un	 apuesto	 y	 joven	 religioso,
pensando	 que,	 si	 por	 amor	 se	 rendía	 ella	 al	 religioso,	 luego	 podría	 tenerla	 él	 por
temor.	Pero,	desde	el	jardín	donde	el	citado	religioso	intentó	su	propósito,	con	gestos
tan	deshonestos	que	yo	me	avergonzaría	de	referirlos,	la	infeliz	joven	corrió	hacia	la
abadesa,	que	hablaba	con	el	 prior,	 gritando:	«¡Madre	mía,	 estos	que	nos	visitan	no
son	 religiosos,	 sino	 demonios!».	 Inmediatamente,	 el	 prior,	 temeroso	 de	 ser
descubierto,	dijo	riéndose:	«No	hay	duda,	sobrina,	de	que	Sor	María	tiene	razón».	Y
cogiéndose	las	manos	le	dijo	a	la	abadesa:	«Había	oído	que	Sor	María	hablaba	muy
bien	y	tenía	siempre	las	respuestas	tan	a	punto	como	si	fuera	una	mujer	mundana;	y,
para	comprobarlo,	me	sentí	tentado,	contra	mi	natural,	a	expresarme	en	los	términos
que	 los	 hombres	 del	 mundo	 usan	 para	 con	 las	 mujeres,	 como	 he	 encontrado	 en
escritos;	y	pensando	que	mi	vejez	y	fealdad	podía	ser	 la	causa	de	que	ella	adoptara
postura	tan	virtuosa,	envié	a	mi	joven	religioso	a	expresarse	en	términos	semejantes,
y	ved	cuán	bien	y	virtuosamente	ha	resistido.	Por	todo	ello,	la	considero	tan	prudente
y	virtuosa	que	quiero	que	en	lo	sucesivo	sea	la	primera	después	de	vos	y	maestra	de
novicias,	a	fin	de	que	su	buen	entendimiento	se	desarrolle	más	y	más	en	la	virtud».
Acto	 semejante	y	varios	otros	 como	éste	 cometió	nuestro	 religioso	durante	 los	 tres
años	 que	 se	 sintió	 tan	 atraído	 por	 la	 religiosa.	 La	 que,	 como	 dije,	 entregó	 a	 su
hermano	 por	 la	 celosía	 el	 escrito	 completo	 de	 su	 triste	 historia,	 que	 el	 hermano
trasladó	 a	 su	 madre,	 quien	 desesperada,	 fue	 a	 París,	 donde	 habló	 a	 la	 reina	 de
Navarra,	 única	 hermana	 del	 rey,	 entregándole	 el	 muy	 triste	 discurso	 y	 diciéndole:
«Señora,	 pienso	 que	 no	 fiaréis	 una	 y	 otra	 vez	 en	 semejante	 hipócrita.	 Yo	 pensaba
haber	 puesto	 a	mi	 hija	 en	 los	 aledaños	 del	 paraíso	 y	 camino	 de	 él	 y	 la	 puse	 en	 el
infierno,	entre	los	peores	diablos	que	en	él	pueda	haber,	porque	los	demonios	no	nos
tientan	si	no	queremos,	y	aquéllos	nos	quieren	tener	por	fuerza	cuando	el	amor	nos
falta».	La	reina	sintió	una	tremenda	pena,	ya	que	confiaba	plenamente	en	el	prior	de
San	Martín,	a	cuyo	cargo	encomendara	las	abadesas	de	Montvilliers	y	de	Caen,	sus
cuñadas.	De	otra	parte,	aquel	crimen	tan	enorme	produjo	tal	horror	y	deseo	de	vengar
la	 inocencia	 de	 esta	 pobre	 joven,	 que	 comunicó	 el	 asunto	 al	 canciller	 del	 rey,	 por
entonces	 legado	en	Francia,	y	 envió	a	buscar	 al	prior,	 que	no	encontró	otra	 excusa
sino	que	ya	tenía	sesenta	años,	y	hablando	a	la	reina	de	Navarra,	le	rogó	que	el	mayor
favor	 que	 ella	 podía	 hacerle,	 como	 recompensa	 a	 todos	 sus	 servicios,	 le	 plugiera
detener	el	proceso	y	él	confesaría	que	Sor	María	Herouet	era	una	perla	de	honor	y	de
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virginidad.	La	reina,	al	oír	esto,	se	sintió	tan	asombrada	que	no	supo	qué	responderle
y	lo	dejó	así;	el	infeliz	hombre,	todo	confuso,	se	retiró	a	su	convento,	donde	no	quiso
nunca	ser	visto	—de	nadie,	y	no	viviendo	más	que	hasta	un	año	después.

Y	Sor	María	Herouet,	 apreciada	 como	merecía	 por	 las	 virtudes	 que	Dios	 había
depositado	 en	 ella,	 fue	 trasladada	 de	 la	 dicha	 abadía	 de	 Gif,	 donde	 tantos	 males
padeciera,	y	hecha	abadesa,	por	decisión	del	rey,	del	convento	llamado	Gien,	cerca	de
Montargis,	que	ella	reformó;	y	vivió	como	plena	de	espíritu	de	Dios,	alabándole	toda
su	vida	por	haberle	placido	darle	honor	y	paz.

«He	 ahí,	 señoras	 mías,	 una	 historia	 que	 es	 buena	 para	 demostrar	 que	 Dios
confunde	a	los	fuertes	con	las	cosas	pequeñas,	y	con	aquellas	que	son	inútiles	a	los
ojos	de	los	hombres	desbarata	la	gloria	de	quienes	creen	ser	algo	y	no	son	nada,	como
dice	el	Evangelio	y	San	Pablo	en	su	epístola	a	los	Corintios.	Pensad,	señoras,	que	sin
la	 gracia	 de	Dios	 no	 hay	 hombre	 del	 que	 se	 pueda	 creer	 bien	 ninguno,	 ni	 con	 tan
fuertes	pasiones	que	por	sí	solo	pueda	conseguir	la	victoria,	como	podéis	ver	por	la
confesión	de	aquel	que	se	estimaba	justo	y	de	aquélla	a	la	que	se	quería	hacer	pasar
por	pecadora	y	malvada.	Y,	en	esto,	se	comprueba	el	dicho	de	Nuestro	Señor:	“El	que
se	 eleva	 será	 humillado	 y	 el	 que	 se	 humilla	 será	 ensalzado”».	 «¡Ay!	—dijo	 Doña
Oisille—,	¡cuántas	gentes	de	bien	engañó	ese	prior!,	ya	que	advierto	que	confiaban	en
él	 más	 que	 en	 el	 mismo	 Dios».	 «No	 sería	 ése	 mi	 caso	—apostilló	 Nomerfide—,
porque	yo	no	me	 fío	de	 tales	gentes».	«También	 los	hay	buenos	—respondió	Doña
Oisille—	y	no	hay	que	juzgarlos	a	todos	por	los	malos;	pero	los	mejores	son	los	que
menos	 frecuentan	 las	 reuniones	 sociales	 y	 las	 mujeres».	 «Bien	 decís	 —intervino
Emarsuitte—	cuando	menos	se	 les	ve,	menos	se	 les	conoce	y	más	se	 les	estima,	ya
que	 cuanto	más	 se	 les	 trata,	más	 se	 les	 ve	 tal	 como	 son».	 «Ea,	 dejemos	 el	 asunto
donde	está	y	veamos	a	quién	cede	Guebron	la	palabra»,	dijo	Nomerfide.	«Pues	sea	a
Doña	 Oisille	 —respondió	 aquél—	 a	 fin	 de	 que	 diga	 algo	 que	 haga	 honor	 a	 los
hermanos	religiosos».	«Como	hemos	jurado	decir	la	verdad	—replicó	Doña	Oisille—
yo	no	sabría	sostener	otra	opinión.	Y,	al	decir	vuestro	cuento,	también	habéis	traído	a
mi	memoria	una	triste	historia	que	me	siento	inducida	a	contaros,	porque	soy	natural
de	 la	 región	 donde	 en	 mi	 tiempo	 ocurrió.	 Y	 también,	 señoras	 mías,	 para	 que	 la
hipocresía	 de	 quienes	 se	 estiman	 más	 religiosos	 que	 los	 demás	 no	 os	 ofusque	 el
entendimiento	 de	 modo	 que	 vuestra	 fe,	 apartándose	 del	 camino	 recto,	 piense
encontrar	 su	 salvación	 en	 alguna	 criatura	 distinta	 de	Aquel	 que	 es	 el	 único	 que	 no
tuvo	 ayuda	 alguna	 en	 nuestra	 creación	 y	 redención,	 y	 que	 es	 todopoderoso	 para
salvarnos	en	la	vida	eterna	y	para	consolarnos	y	librarnos	de	nuestras	tribulaciones	en
esta	vida	terrena.	Sabiendo	que	a	veces	el	Ángel	Satán	se	transforma	en	ángel	de	luz,
a	fin	de	que	los	ojos	de	la	carne,	cegados	por	su	apariencia	de	santidad	y	devoción,	no
se	detengan	a	pensar	en	lo	que	deben	hacer,	me	parece	útil	contaros	un	sucedido	de
mi	tiempo».
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Narración	XXIII

De	cómo,	por	la	maldad	de	un	franciscano,	hubo	tres	muertos	en	una
casa,	a	saber,	la	del	dueño,	la	de	la	mujer	y	la	de	su	hijo

En	 la	 región	 de	 Perigord,	 había	 un	 caballero	 que	 tenía	 tal	 devoción	 a	 San
Francisco	que	le	parecía	que	todos	cuantos	llevaban	este	hábito	debían	ser	semejantes
al	buen	santo.	Y	en	honor	de	aquéllos,	había	hedió	en	su	casa	una	habitación	y	una
antecámara	apropiada	para	alojarlos;	dirigía	sus	negocios	según	sus	consejos,	incluso
en	los	menores	detalles	domésticos,	imaginando	caminar	con	seguridad	siguiendo	sus
buenos	consejos.	Ahora	bien,	ocurrió	un	día	que	la	mujer	de	este	caballero,	que	era
bella	y	no	menos	prudente	que	virtuosa,	tuvo	un	hermoso	niño,	con	que	el	amor	que
le	profesaba	su	marido	aumentó	doblemente.	Y,	para	festejar	a	su	comadre,	envió	a
buscar	a	un	cuñado	suyo.	Llegada	que	fue	la	hora	del	yantar,	acudió	un	franciscano
cuyo	nombre	ocultaré	por	el	honor	de	 la	religión.	El	caballeo	se	sintió	muy	feliz	al
ver	a	su	padre	espiritual,	a	quien	no	ocultaba	ninguno	de	sus	secretos.	Y	después	de
una	 conversación	mantenida	 entre	 su	mujer,	 su	 cuñado	 y	 él,	 se	 sentaron	 a	 la	mesa
para	comer;	y	durante	la	comida,	el	caballero,	mirando	a	su	mujer,	que	era	lo	bastante
bella	y	 llena	de	gracias	para	 ser	deseada,	 comenzó	a	preguntar	 en	voz	alta	di	buen
padre:	«Padre	mío,	¿es	cierto	que	un	hombre	peca	mortalmente	si	se	acuesta	con	su
mujer	 durante	 la	 cuarentena?».	 El	 buen	 padre,	 que	 tenía	 el	 continente	 y	 la	 palabra
adecuados	 al	 corazón,	 respondió:	 «Sin	 duda,	 señor,	 yo	 pienso	 que	 es	 uno	 de	 los
grandes	pecados	que	se	cometen	en	el	matrimonio;	no	hay	más	que	ver	el	ejemplo	de
la	 Virgen	 María,	 que	 no	 quiso	 entrar	 en	 el	 templo	 hasta	 pasado	 el	 día	 de	 la
purificación,	aunque	no	tuviese	necesidad	de	ella.	Así,	pues,	vos	no	deberíais	nunca
fallar	en	privaros	de	un	pequeño	placer,	visto	que	la	dulce	Virgen	María	se	abstuvo,
por	obedecer	la	ley,	de	ir	al	Templo	donde	se	encontraba	todo	su	consuelo;	otrosí	—
dijo—	los	doctores	en	medicina	opinan	que	hay	gran	peligro	para	la	prole	que	pueda
venir	después».	Cuando	el	caballero	oyó	estas	palabras	se	sintió	muy	enojado,	ya	que
esperaba	que	su	buen	padre	le	diera	permiso,	pero	ya	no	habló	más.	El	buen	padre,
después	 de	 estas	 disquisiciones,	 y	 tras	 haber	 bebido	 algo	 más	 de	 lo	 que	 tenía
necesidad,	miró	a	la	señora	y	mirose	y	pensó	también	de	sí	mismo,	diciéndose	que	si
fuera	su	marido	no	pediría	consejo	alguno	a	nadie	para	acostarse	con	ella.

así	 como	el	 fuego	prende	poco	 a	 poco	de	 tal	modo	que	 llega	 a	 quemar	 toda	 la
casa,	 así	 comenzó	 a	 quemarse	 este	 infeliz	 frater	 en	 tal	 concupiscencia	 que
repentinamente	decidió	llevar	a	cabo	su	deseo,	que	durante	más	de	tres	años	albergara
encubierto	en	su	corazón.	Y,	después	de	levantada	la	mesa,	tomó	al	caballero	por	la
mano	y	 llevándolo	 junto	al	 lecho	de	su	mujer,	 le	dijo	ante	ella:	«Señor,	como	sé	el
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amor	 que	 existe	 entre	 vos	 y	 vuestra	 esposa,	 y	 que	 dada	 vuestra	 gran	 juventud,	 os
atormenta	tan	fuerte,	podéis	creer	que	siento	gran	compasión.	Y,	por	tanto,	os	diré	un
secreto	 de	 nuestra	 santa	 teología:	 y	 es	 que	 la	 ley,	 que	 por	 el	 abuso	 de	 los	maridos
indiscretos	 es	 tan	 rigurosa,	 no	 quiere	 permitir	 que	 aquellos	 que	 como	 vos,	 son	 de
buena	conciencia,	vean	nublada	su	inteligencia.	Yo	por	eso	os	he	dicho,	señor,	delante
de	 las	 gentes	 la	 severidad	 de	 la	 ordenanza	 de	 la	 ley,	 mas	 a	 vos,	 que	 sois	 hombre
prudente,	no	debo	ocultaros	la	dulzura:	sabed,	hijo	mío,	que	hay	mujeres	y	mujeres,
como	hay	hombres	y	hombres.	En	primer	 lugar,	 es	 preciso	 saber	 si	 la	 señora,	 aquí
presente,	que	hace	ya	tres	semanas	que	parió,	está	libre	del	flujo	de	sangre».	A	lo	que
la	joven	respondió	que	estaba	totalmente	limpia.	«Así,	pues	—continuó	el	franciscano
—	 os	 doy	 permiso	 para	 que	 os	 acostéis	 sin	 ningún	 escrúpulo;	 pero	 me	 habéis	 de
prometer	dos	cosas».	Lo	que	el	caballero	hizo	gustoso.	«La	primera	—dijo	el	buen
padre—	es	que	no	lo	digáis	a	nadie	y	vengáis	a	acostaros	secretamente;	la	otra	es	que
no	vendréis	antes	de	pasadas	dos	horas	de	la	medianoche,	a	fin	de	que	la	digestión	de
la	dama	no	se	vea	entorpecida	por	vuestras	 locuras».	El	caballero	 lo	 juró	y	perjuró
con	tales	promesas	que	quien	lo	sabía	más	tonto	que	mentiroso	había	de	estar	del	todo
seguro.	Y,	después	de	varias	frases,	se	retiró	el	buen	padre	a	su	habitación,	dándoles
las	buenas	noches	con	grandes	bendiciones.	Mas	antes	de	retirarse,	cogió	al	caballero
de	 la	mano,	diciéndole:	«Espero,	señor,	que	vendréis	y	no	haréis	esperar	a	 la	pobre
joven».	El	 caballero,	besando	a	aquélla,	 exclamó:	«Querida	mía,	dejadme	 la	puerta
abierta».	Lo	que	oyó	muy	bien	el	padre,	retirándose	cada	uno	a	su	habitación.	Pero,
así	 que	 el	 buen	 padre	 se	 retiró,	 no	 pensó	 en	 dormir	 ni	 en	 reposar,	 sino	 que	 acto
seguido	que	no	oyera	ruido	alguno	en	la	casa,	aproximadamente	a	la	hora	que	tenía
por	costumbre	ir	a	maitines,	se	encaminó	recta	y	suavemente	a	la	habitación	en	la	que
el	 caballero	 era	 esperado;	 allí	 encontró	 la	 puerta	 abierta;	 astutamente,	 extinguió	 la
candela	y,	lo	más	aprisa	que	pudo,	se	acostó	junto	a	ella	sin	decir	palabra.	La	joven,
creyendo	que	era	su	marido,	le	dijo:	«Esposo	mío,	cual	mal	mantenéis	la	promesa	que
ayer	 tarde	 hicisteis	 a	 nuestro	 confesor	 de	 no	 venir	 hasta	 la	 madrugada».	 El
franciscano,	más	atento	a	la	vida	activa	que	a	la	contemplativa,	con	el	 temor	de	ser
reconocido,	no	pensaba	más	que	satisfacer	su	mal	deseo,	en	dar	respuesta	alguna.	De
lo	que	la	joven	largo	tiempo	contenido	en	su	corazón,	que	se	sintió	muy	asombrada.
Y	 cuando	 el	 franciscano	 vio	 acercarse	 la	 hora	 en	 que	 el	 marido	 debía	 llegar,	 se
levantó	de	junto	a	la	dama	y	se	marchó	rápido	a	su	habitación.	Y	así	como	el	furor	de
la	 concupiscencia	 no	 le	 permitiera	 dormir,	 así	 el	 temor,	 que	 siempre	 sigue	 a	 la
maldad,	no	le	dejaba	conciliar	el	reposo;	así	que	fue	al	portero	de	la	casa	y	le	dijo:
«Amigo	mío,	vuestro	señor	me	ha	ordenado	que	vaya	incontinente	a	nuestro	convento
para	 rezar	 algunas	 oraciones	 de	 las	 que	 es	 muy	 devoto,	 así	 que	 os	 ruego	 me
entreguéis	mi	caballería	y	abráis	la	puerta	sin	que	nadie	oiga	nada,	porque	el	asunto
es	 necesario	 y	 secreto».	 El	 portero,	 sabedor	 de	 que	 obedecer	 al	 franciscano	 era
servicio	muy	grato	a	su	señor,	abrió	secretamente	la	puerta	y	lo	dejó	salir.	En	aquel
instante	se	despertó	el	caballero	y,	viendo	acercarse	 la	hora	que	había	prometido	al
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buen	padre	para	ir	a	ver	a	su	mujer,	se	levantó	y	en	ropa	de	noche	fue	rápidamente	a
acostarse	 donde,	 por	mandato	 divino	 y	 sin	 permiso	 de	 hombre	 alguno,	 podía	 ir.	Y,
cuando	su	mujer	lo	oyó	hablar	junto	a	ella,	se	maravilló	tanto	que	le	dijo,	ignorando
lo	ocurrido:	«¿Así	es,	señor,	cómo	guardáis	la	promesa	que	hicisteis	al	buen	padre	de
guardar	 celosamente	 vuestra	 salud	 y	 la	mía	 que	 no	 solamente	 vinisteis	 antes	 de	 la
hora,	sino	que	también	volvéis	ahora?	Os	lo	ruego,	¡señor	reflexionad!».	El	caballero
se	sintió	tan	turbado	al	oír	esta	noticia	que	no	pudo	disimular	su	fastidio	y	respondió:
«¿Qué	decís?	Me	consta,	en	pura	verdad,	que	hace	tres	semanas	que	no	me	acuesto
con	vos	y	me	reprendéis	por	venir	muy	a	menudo.	Si	tal	conversación	continúa,	me
haréis	pensar	que	mi	compañía	os	molesta	y	me	obligaréis,	contra	mi	costumbre	y	mi
voluntad,	a	buscar	en	otros	sitios	el	placer	que,	según	Dios,	sólo	debo	recibir	de	vos».
La	 joven,	 que	 pensó	 se	 mofaba	 de	 ella,	 exclamó:	 «Os	 suplico,	 señor,	 que	 por
engañarme	 no	 os	 engañéis	 vos	 mismo;	 porque	 a	 pesar	 de	 que	 no	 me	 hablasteis
cuando	vinisteis,	bien	supe	conocer	que	erais	vos».	Inmediatamente,	el	caballero	se
dio	cuenta	de	que	ambos	habían	sido	engañados	y	prestó	solemne	juramento	de	que	él
no	 había	 venido,	 con	 lo	 que	 la	 dama	 le	 acometió	 tal	 aflicción	 que,	 entre	 lloros	 y
lágrimas,	le	rogó	averiguara	con	toda	diligencia	quién	había	podido	ser,	ya	que	en	la
casa	 no	 dormían	 más	 que	 el	 hermano	 de	 ella	 y	 el	 franciscano.	 Acto	 seguido,	 el
caballero,	lleno	de	sospechas	hacia	el	franciscano,	fue	presurosamente	a	la	habitación
en	que	lo	había	alojado,	encontrándola	vacía.	Y	para	estar	más	seguro	de	que	había
huido,	envió	a	buscar	al	portero,	a	quien	preguntó	si	sabía	qué	había	ocurrido	con	el
franciscano,	 contándole	 aquél	 toda	 la	 verdad.	 Ahora	 bien,	 teniendo	 el	 caballero	 la
certeza	 de	 esta	 ruindad,	 volvió	 a	 la	 habitación	 de	 su	 mujer	 y	 le	 habló	 así:
«Ciertamente,	querida	mía,	que	quien	se	ha	acostado	con	vos	y	hecho	tan	buena	faena
ha	sido	nuestro	padre	confesor».	La	joven,	que	toda	su	vida	tuviera	en	gran	estima	su
honor,	entró	en	tal	desesperación	que,	olvidando	toda	humanidad	a	su	naturaleza	de
mujer,	le	suplicó	de	rodillas	vengara	esta	gran	injuria.	Con	lo	que	inmediatamente,	sin
más	 demora,	 el	 caballero	montó	 a	 caballo	 y	 persiguió	 al	 franciscano.	 La	 joven,	 al
quedarse	 sola	 en	 su	 lecho	y	 sin	 otro	 consejo	ni	 consuelo	que	 el	 de	 su	hijito	 recién
nacido,	 considerando	 el	 horrible	 y	 asombroso	 caso	 que	 le	 había	 ocurrido,	 sin
excusarse	 en	 su	 ignorancia,	 se	 estimó	 culpable	 y	 la	 mujer	 más	 desgraciada	 del
mundo;	 y	 entonces	 se	 sintió	 tan	 enloquecida	 por	 los	 embates	 de	 la	 desesperación,
basada	en	la	enormidad	y	gravedad	del	pecado,	en	el	amor	de	su	marido	y	en	el	honor
de	 su	 linaje,	 que	 consideró	 su	 muerte	 mayor	 felicidad	 que	 continuar	 viviendo;	 y,
vencida	por	esta	pena,	cayó	en	tal	desesperación	que	no	sólo	olvidó	la	esperanza	que
todo	cristiano	debe	tener	en	Dios,	sino	que	se	sintió	totalmente	enajenada	y	perdido	el
Guido,	olvidando	su	propia	naturaleza	de	tal	forma	que,	ajena	a	la	conciencia	de	Dios
y	a	la	suya	propia,	como	mujer	rabiosa	y	enfurecida	cogió	un	cordón	de	su	lecho	y
con	sus	propias	manos	 se	estranguló.	Y	 lo	que	es	peor,	 estando	en	 la	agonía	de	 tal
cruel	muerte,	su	cuerpo,	que	se	resistía	a	ésta,	se	agitó	de	tal	modo	que	dio	con	el	pie
en	el	rostro	de	su	hijito,	cuya	inocencia	no	pudo	evitar	que	siguiera	el	camino	de	la
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muerte	emprendido	por	su	dolorida	y	doliente	madre;	y	al	morir,	dio	tal	grito	que	una
mujer	que	dormía	en	la	habitación	vecina	se	levantó	a	toda	prisa	para	encender	una
candela.	Y,	 en	 seguida,	 al	 ver	 a	 su	 señora	 estrangulada	 y	 pendiente	 del	 cordón	 del
lecho	 y	 al	 niño	 asfixiado	 y	muerto	 a	 sus	 pies,	 corrió	 espantada	 a	 la	 habitación	 del
hermano	 de	 su	 señora,	 a	 quien	 acompañó	 para	mostrarle	 tan	 triste	 espectáculo.	 El
hermano,	llorando	y	mostrando	el	mayor	dolor	posible,	como	debe	hacer	quien	ama	a
su	 hermana	 con	 todo	 corazón,	 preguntó	 a	 la	 camarera	 quién	 había	 cometido
semejante	crimen,	respondiéndole	aquélla	que	no	lo	sabía,	y	que	sólo	había	entrado
en	la	habitación	su	señor,	que	había	salido	poco	tiempo	después.	El	hermano	fue	a	la
habitación	 del	 caballero	 y,	 al	 no	 encontrarlo,	 creyó	 con	 toda	 seguridad	 que	 había
cometido	 el	 crimen	 y,	 cogiendo	 su	 caballo,	 sin	 preguntar	 más,	 corrió	 tras	 él,	 y	 lo
esperó	en	el	camino	por	el	que	aquél	volvía	de	perseguir	al	franciscano	lamentándose
de	no	haberle	atrapado.	En	cuanto	el	hermano	de	la	joven	vio	a	su	cuñado	comenzó	a
increparle:	«Malsín	y	cobarde,	 ¡defendeos,	porque	espero	que,	con	 la	ayuda	de	esta
espada,	 Dios	 me	 ayude	 voy	 a	 vengarme	 de	 vos!».	 El	 caballero,	 que	 quería	 darle
explicaciones,	 vio	 la	 espada	de	 su	 cuñado	 tan	 cerca	de	 él	 que	pensó	 era	momento,
más	que	de	preguntar	las	causas	de	su	ataque,	de	defenderse.

Y	 tantas	 estocadas	 se	 dieron	 uno	 y	 otro	 que	 entre	 la	 pérdida	 de	 sangre	 y	 el
desfallecimiento	 se	 vieron	obligados	 a	 sentarse	 en	 tierra,	 uno	de	 un	 lado	y	 otro	 de
otro.	 Y,	 recobrando	 el	 aliento,	 el	 caballero	 preguntó:	 «¿Con	 qué	 motivo,	 hermano
mío,	hemos	convertido	la	amistad	que	siempre	nos	ha	unido,	en	tal	cruel	batalla?».	El
cuñado	le	replicó:	«¿Y	cuál	fue	el	motivo	que	os	llevó	a	matar	a	mi	hermana,	la	mujer
más	 honrada	 que	 nunca	 existió,	 y	 aun	 de	 forma	 tan	 malvada	 como	 para,	 bajo	 el
pretexto	 de	 acostaros	 con	 ella,	 colgarla	 y	 estrangularla	 con	 el	 cordón	 de	 vuestro
lecho?».	El	caballero,	al	oír	estas	palabras,	más	muerto	que	vivo,	dijo	a	su	hermano:
«¿Estáis	seguro	de	haber	encontrado	a	vuestra	hermana	en	el	estado	que	decís?».	Y
cuando	 el	 otro	 se	 lo	 aseguró,	 continuó:	 «Os	 ruego,	 hermano	 mío,	 que	 oigáis	 las
causas	 por	 las	 que	 salí	 de	 la	 casa».	 Y,	 al	 momento,	 le	 contó	 lo	 del	 malvado
franciscano,	 con	 lo	 que	 el	 hermano	 se	 asombró,	 y	 se	 sintió	 más	 afligido	 aún	 que
cuando	lo	acometiera;	por	lo	que	le	pidió	perdón,	diciéndole:	«Perdonadme,	pues,	que
os	ofendí».	El	caballero	le	respondió:	«Si	os	ofendí	yo	a	vos,	ya	obtuve	mi	castigo,
pues	que	estoy	tan	herido	que	no	pienso	escapar	de	ésta».	El	cuñado	intentó	subirlo	al
caballo	como	pudo	y	lo	condujo	a	su	casa,	donde	al	día	siguiente	falleció,	confesando
ante	 todos	 sus	 parientes	 y	 amigos	 que	 él	 mismo	 era	 la	 causa	 de	 su	 muerte.	 No
obstante,	para	satisfacer	a	la	justicia,	se	aconsejó	al	hermano	que	fuera	a	pedir	gracia
al	rey	Francisco,	primero	de	este	nombre.	Así	que,	tras	enterrar	al	marido,	a	la	mujer
y	 al	 niño,	 allá	 fue,	 el	 día	 de	Viernes	 Santo,	 a	 pedir	 a	 los	 tribunales	 la	 remisión	 su
culpa,	sentenciando	Francisco	Oliver,	quien	se	la	concedió,	siendo	el	dicho	Oliver	por
entonces	canciller	de	Alençon,	y	después,	por	sus	grandes	virtudes,	fue	elegido	por	el
rey,	canciller	de	Francia.
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«Creo,	 señoras	mías,	 que	 después	 de	 haber	 oído	 esta	muy	 verídica	 historia,	 no
habrá	nadie	de	entre	vosotros	que	no	lo	piense	dos	veces	antes	de	alojar	en	su	casa
gentes	de	tal	jaez;	y	sabed	que	no	hay	veneno	más	peligroso	que	aquel	que	está	más
disimulado».	«Considerad	—dijo	Hircan—	que	buen	tonto	era	el	marido	con	llevar	a
comer	cerca	de	una	mujer	tan	bella	y	apetecible	a	tal	galanteado».	«He	conocido	los
tiempos	—contestó	Guebron—	que	no	había	casa	en	nuestro	país	que	no	tuviera	una
habitación	destinada	para	los	buenos	frailes.	Pero	ahora	son	tan	conocidos	que	se	les
teme	más	que	a	aventureros».	«Me	parece	—dijo	Parlamente—	que	una	mujer	que
esté	en	su	lecho,	no	debe	hacer	entrar	en	su	habitación	a	ningún	fraile	ni	clérigo,	a	no
ser	para	administrarle	 los	sacramentos	de	 la	 Iglesia,	y	si	alguna	vez	 los	 llamo,	bien
podrá	decirse	que	estoy	en	peligro	de	muerte».	«Si	todo	el	mundo	fuera	tan	austero
como	vos	—dijo	Emarsuitte—	los	pobres	clérigos	estarían	peor	que	excomulgados,	al
estar	 separados	 de	 la	 visión	 de	 las	mujeres».	 «No	 temáis	—intervino	 Saffredant—
porque	ellos	nunca	padecerán	tal	falta».	Simontault	exclamó:	«¿Y	éstos	son	los	que
nos	unen	en	matrimonio	a	las	mujeres,	y	luego	prueban	en	su	ruindad	a	desafiarnos	y
a	 que	 rompamos	 el	 juramento	 que	 nos	 indujeron	 a	 hacer?».	 «Es	 una	 lástima	—se
quejó	 Doña	 Oisille—	 que	 los	 que	 tienen	 a	 su	 cargo	 la	 administración	 de	 los
sacramentos	jueguen	así	a	la	pelota.	Se	les	debería	quemar	vivos	a	todos».	«Haríais
mejor	 en	 honrarlos	 que	 en	 difamarlos,	 y	 en	 alabarlos	 que	 en	 injuriarlos	—aseguró
Saffredant—.	Mas	pasemos	a	otra	historia,	y	veamos	a	quién	cede	 la	palabra	Doña
Oisille».	 «La	 cedo	—dijo	 ésta—	 a	Dagoncin,	 a	 quien	 veo	 tan	 concentrado	 que	 no
dudo	tiene	algo	bueno	que	decimos».	«Puesto	que	no	puedo	ni	por	asomo	atreverme	a
decir	 lo	que	pienso	—exclamó	éste—,	hablaré	al	menos	de	una	a	quien	 la	crueldad
reportó	perjuicios	y	 aún	más	provecho.	Puesto	que	Amor	 se	 considera	 tan	 fuerte	 y
poderoso	 que	 quiete	 ir	 desnudo	 del	 todo,	 y	 pata	 él	 es	 cosa	 enojosa	 y	 a	 la	 vez
insoportable	el	ir	cubierto,	bien	es	cierto	que	aquellos	que	por	obedecer	su	consejo	se
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adelantan	demasiado	a	descubrirse,	se	encuentran	a	menudo	malos	mercaderes,	como
ocurrió	a	un	caballero	de	Castilla,	del	cual	vais	a	oír	la	historia».
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Narración	XXIV

De	la	curiosa	invención	de	un	caballero	para	manifestar	su	amor	a	una
reina	y	de	lo	que	ocurrió	después

En	la	corte	del	rey	de	Castilla,	cuyos	nombres	callo,	vivía	un	caballero	tan	lleno
de	perfecciones	en	galanura	y	otras	dotes	como	no	se	encontraba	otro	parejo	en	toda
España.	 Todo	 el	 mundo	 se	 admiraba	 de	 sus	 virtudes,	 pero	más	 aún	 de	 su	 extraña
conducta;	pues	que	nunca	se	le	conoció	que	amara	o	cortejara	dama	alguna,	y	aunque
las	había	en	la	corte	hijas	de	muy	nobles	familias	dignas	de	hacer	derretir	el	hielo,	no
hubo	ninguna	que	tuviese	el	poder	de	enamorar	a	este	caballero,	de	nombre	Elisor.	La
reina,	mujer	muy	virtuosa,	pero	que	no	estaba	a	salvo	de	la	llama	que	cuando	menos
conocida	más	quema,	viendo	que	el	caballero	no	pretendía	a	ninguna	de	sus	damas,
se	 sentía	maravillada	 y,	 un	 día,	 le	 preguntó	 cómo	 era	 posible	 que	 amara	 tan	 poco
como	aparentaba.	El	caballero	le	respondió	que,	si	pudiera	ver	en	su	corazón	al	igual
que	 veía	 su	 apariencia,	 no	 le	 haría	 tal	 pregunta.	 Ella,	 deseosa	 de	 saber	 qué	 quería
decir,	 le	 presionó	 tanto	 que	 él	 confesó	 amar	 a	 una	 dama	 que	 pensaba	 era	 la	 más
virtuosa	de	toda	la	cristiandad.	La	reina	hizo	toda	clase	de	esfuerzos	por	saber	quién
era	ella,	mas	ni	con	ruegos	ni	mandatos	 logró	saber	de	quién	se	 trataba,	por	 lo	que
simulando	en	su	rostro	estar	enfurecida,	juró	que	nunca	más	hablaría	con	él	si	no	se	lo
decía,	 de	 forma	 que	 éste	 se	 vio	 obligado	 a	 decir	 que	 prefería	morir	 antes	 de	 verse
precisado	 a	 confesarlo.	 Mas,	 considerando	 que	 perdería	 la	 gracia	 de	 la	 reina	 y	 la
ocasión	de	verla	por	no	decir	una	verdad	tan	honesta	y	que	no	podía	ser	tomada	a	mal
por	persona	alguna,	le	dijo	temeroso:	«Señora,	no	tengo	ni	la	fuerza	ni	la	audacia	para
confesároslo;	pero	la	primera	vez	que	vayáis	de	caza,	os	la	haré	ver,	y	estoy	seguro	de
que	opinaréis	 es	 la	mujer	más	perfecta	y	bella	del	mundo».	Oída	 esta	 respuesta,	 la
reina	organizó	una	cacería	más	rápidamente	de	lo	que	de	otra	forma	lo	hubiera	hecho.
Elisor	fue	 invitado	y	se	aprestó	a	ponerse	a	su	servicio,	como	era	costumbre;	había
encomendado	que	le	hicieran	un	gran	espejo	de	acero	a	modo	de	peto	y	se	lo	colocó
delante	 del	 pecho,	 muy	 bien	 cubierto	 con	 una	 capa	 de	 paño	 grueso,	 ricamente
rebordeada	con	encaje	y	cinta	de	oro.	Montaba	sobre	su	caballo	negro,	enjaezado	con
todos	los	arreos	precisos.	El	arnés,	de	artesanía	mora,	era	todo	dorado	y	esmaltado	de
negro;	llevaba	un	sombrero	de	seda	negra	sobre	el	que	campeaba	una	rica	enseña	que
tenía	 por	 divisa	 un	 amor	 cubierto	 por	 fuerza,	 enriquecido	 con	 pedrería.	No	menos
bellos	ni	bien	acabados,	y	también	con	sus	divisas,	eran	la	espada	y	él	puñal.

En	 pocas	 palabras,	 el	 caballero	 iba	 de	 punta	 en	 blanco,	 y	 su	 apostura	 aún	 era
mayor	 a	 caballo,	 en	 cuyo	 manejo	 era	 tan	 diestro	 que	 todos	 cuantos	 lo	 veían
abandonaban	la	diversión	de	la	caza	para	admirar	las	carreras	y	saltos	con	que	Elisor
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conducía	 a	 su	 cabalgadura.	 Después	 de	 haber	 conducido	 a	 la	 reina	 hasta	 el	 lugar
donde	 estaban	 tendidas	 las	 redes,	 con	 las	 carreras	 y	 saltos	 que	 os	 he	 dicho,	 Elisor
echó	 pie	 a	 tierra	 y	 fue	 a	 ayudar	 a	 la	 reina	 a	 descabalgar.	Al	 tenderle	 los	 brazos	 el
caballero	 abrió	 su	 capa	 mostrando	 su	 pecho,	 y	 cogiéndola	 en	 sus	 brazos	 y
enseñándole	el	espejo	de	su	peto,	le	dijo:	«Señora,	os	ruego	que	miréis	aquí».	Y,	sin
aguardar	 respuesta,	 la	 depositó	 dulcemente	 en	 tierra.	 Terminada	 la	 caza,	 la	 reina
volvió	 al	 castillo	 sin	hablar	 con	Elisor,	mas	después	de	 comer	 lo	 llamó,	 diciéndole
que	 era	 el	 embustero	más	 grande	 que	 nunca	 viera,	 ya	 que	 le	 prometiera	 enseñarle
durante	la	cacería	a	aquélla	a	quien	tanto	él	amaba,	cosa	que	no	había	hecho,	por	lo
cual	decidía	alejarlo	de	su	estimación	y	no	hacer	caso	nunca	de	él.	Elisor,	temeroso
de	que	la	reina	no	hubiera	entendido	lo	que	él	había	querido	significar,	le	respondió
que	él	había	cumplido,	ya	que	no	sólo	le	había	mostrado	a	la	mujer,	sino	también	lo
que	más	amaba.	Ella,	simulando	que	no	lo	comprendía,	le	dijo	que	no	había	visto	que
le	mostrara	mujer	alguna.	«Es	cierto	—respondió	Elisor—,	pero,	¿qué	os	enseñé	al
ayudaros	 a	 descender	 del	 caballo?».	 «Nada	—contestó	 la	 reina—,	 sino	 un	 espejo
delante	de	vuestro	pecho».	«Y,	en	este	espejo,	¿qué	habéis	visto?»,	preguntó	Elisor.
«Sólo	me	he	visto	yo»,	dijo	la	reina.	Elisor	exclamó:	«Así,	pues,	señora,	por	obedecer
vuestro	mandato,	yo	he	cumplido	mi	promesa,	ya	que	nunca	había	en	mi	corazón	otra
imagen	que	 la	 que	habéis	 visto	 delante	 de	mi	 pecho,	 y	 es	 la	 única	 a	 la	 que	quiero
amar,	reverenciar	y	adorar,	no	como	a	mujer,	sino	como	a	Dios	en	la	tierra,	y	en	sus
manos	pongo	mi	vida	y	mi	muerte;	y	os	suplico	que	mi	perfecto	y	gran	amor,	que	ha
sido	mi	 vida	mientras	 lo	 guardé	 oculto,	 no	 sea	mi	muerte	 al	 descubrirlo	 si	 no	me
consideráis	 digno	 de	 ser	 mirado	 ni	 aceptado	 como	 vuestro	 servidor.	 Dejadme	 que
viva	como	hasta	ahora	del	contento	que	mi	amor	me	produce,	ya	que	mi	corazón	ha
osado	elegir	como	base	de	su	amor	tan	perfecto	y	digno	objeto,	y	que	no	puedo	tener
otra	satisfacción	que	 la	de	saber	que	mi	amor	es	 tan	grande	y	perfecto,	y	que	debo
contentarme	sólo	con	amar,	por	cuanto	yo	no	puedo	ser	amado,	y	si	os	place,	por	el
conocimiento	de	este	amor,	tenerme	por	más	agradable	que	antes,	no	me	arrebatéis	la
vida,	 que	 para	 mí	 consiste	 en	 continuar	 viéndoos.	 Porque	 no	 tengo	 de	 vos	 bien
alguno,	 sino	 el	 veros,	 que	me	 es	 preciso	 para	mi	 extrema	 necesidad;	 y	 al	 tener	 yo
menos,	vos	tendréis	también	menos	servidores,	al	perder	el	mejor	y	el	que	os	es	más
afecto	 de	 los	 que	 nunca	 tuvisteis	 ni	 podréis	 tener».	 La	 reina,	 bien	 por	 mostrarse
distinta	 de	 lo	 que	 era,	 o	 por	 deseo	 de	 comprobar	 a	 la	 larga	 el	 amor	 que	 él	 le
profesaba;	 bien	 por	 amar	 a	 algún	 otro	 a	 quien	 no	 quería	 abandonar	 por	 él,	 o	 por
reservarlo	para	darle	su	puesto	cuando	aquel	que	amaba	 le	hiciera	algún	desaire,	 le
dijo	con	rostro	ni	airado	ni	contento:	«Elisor,	no	os	preguntaré	—como	si	ignorara	la
fuerza	 del	 amor—	qué	 locura	 os	 ha	movido	 a	 emprender	 tan	 grande,	 alta	 y	 difícil
empresa	como	la	de	amarme.	Porque	sé	que	el	hombre	tiene	tan	poca	autoridad	sobre
su	corazón	que	éste	ama	u	odia	cuando	quiere.	Mas	puesto	que	ya	habéis	declarado
vuestros	sentimientos,	quiero	saber	cuánto	tiempo	hace	que	los	tenéis».	Elisor,	de	una
parte,	mirando	 su	 rostro	 tan	bello,	 y	 al	 ver	 que	 se	 preocupaba	de	 su	padecimiento,
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pensó	 que	 quería	 ponerle	 algún	 remedio;	 pero,	 de	 otro,	 advirtiendo	 su	 continente
serio	y	grave	mientras	le	interrogaba,	se	sintió	temeroso,	pensando	estar	delante	de	un
juez,	cuya	sentencia	no	dudaba	que	sería	en	 su	desfavor;	así	que	 juró	que	 tal	 amor
echara	 raíces	en	 su	corazón	ya	desde	el	 tiempo	de	 su	adolescencia,	y	que	no	había
sentido	pena	alguna,	 sino	a	decir	verdad,	desde	hada	siete	años,	algo	así	 como	una
enfermedad	que	le	producía	tal	contento	que	sólo	de	la	muerte	esperaba	la	curación.
«Si	es	así	—dijo	la	reina—	y	vos	habéis	sido	tan	constante,	no	debo	ser	yo	más	ligera
en	creeros	de	lo	que	vos	habéis	sido	en	decirme	vuestros	sentimientos.	Así	que,	si	es
como	decís,	 quiero	 someteros	 a	una	prueba	 tal	que	pueda	 saber	 la	verdad	 sin	duda
alguna,	 y	 hecha	 esta	 prueba,	 pensaré	 que	 me	 queréis	 tal	 como	 juráis	 quererme;	 y
conociéndoos	realmente	tal	como	os	manifestáis,	encontraréis	en	mí	lo	que	deseáis».
Elisor	 le	suplicó	que	hiciera	cuantas	pruebas	 le	pluguieran,	que	no	habría	cosa,	por
difícil	 que	 fuera,	 que	 él	 no	 se	 sintiera	 muy	 feliz	 con	 tener	 la	 suerte	 de	 poderle
demostrar	 el	 afecto	 que	 le	 profesaba,	 suplicándole	 que	 le	mandara	 lo	 que	 quisiera,
que	él	lo	haría.	Le	contestó	ella:	«Elisor,	si	me	amáis	tanto	como	decís,	estoy	segura
de	 que	 nada	 os	 será	 imposible	 de	 hacer	 con	 tal	 de	 obtener	 mi	 favor.	 Así	 que,	 en
nombre	del	deseo	que	me	tenéis	y	de	vuestro	temor	a	perderme,	os	ordeno	que	desde
mañana,	sin	volver	a	vernos,	os	marchéis	de	estos	 lugares	y	vayáis	a	uno	donde	no
tengáis	noticia	de	mí,	ni	yo	de	vos,	de	aquí	a	siete	años;	vos,	que	habéis	padecido	ese
amor	 desde	 hace	 siete	 años,	 sabéis	 bien	 que	me	 amáis;	 así,	 cuando	 yo	 haya	 hecho
semejante	experiencia	durante	otros	siete,	será	el	momento	de	que	sepa	y	crea	lo	que
vuestras	palabras	de	ahora	no	me	pueden	hacer	creer	ni	entender».	Elisor,	oyendo	tan
cruel	petición,	pensó,	de	un	lado,	que	ella	quería	alejarlo	de	su	presencia,	y	de	otro,
esperando	que	 la	prueba	hablaría	por	él	mejor	que	sus	palabras,	aceptó	el	mandato,
diciéndole:	«Si	viví	siete	años	sin	ninguna	esperanza,	teniendo	este	fuego	escondido,
ahora	que	ya	es	sabido	de	vos	pasaré	otros	siete	años	con	más	paciencia	y	esperanza.
Mas,	decidme,	mi	señora,	al	obedecer	vuestra	orden,	por	la	cual	me	priváis	de	todo	el
bien	que	 alguna	vez	 tuve	 en	este	mundo;	 ¿me	daréis	 esperanza	de	 reconocerme,	 al
cabo	de	esos	 siete	 años,	por	vuestro	 fiel	y	 leal	 servidor?».	La	 reina,	 extrayendo	un
anillo	de	su	dedo,	le	contestó:	«Tomad	este	anillo	que	os	doy;	cortémoslo	por	la	mitad
en	 dos	 partes,	 yo	 guardaré	 una	 y	 vos	 la	 otra,	 a	 fin	 de	 que	 si	 el	 mucho	 tiempo
transcurrido	nublara	mi	recuerdo	de	vuestro	rostro,	pueda	reconoceros	por	este	medio
anillo	semejante	al	mío».	Elisor,	cogió	el	anillo	y	lo	rompió	en	dos,	entregando	una
parte	a	la	reina	y	reteniendo	la	otra;	y	después	que	obtuviera	su	permiso,	más	muerto
que	aquellos	que	han	rendido	su	alma,	se	marchó	a	su	aposento	a	disponer	su	partida,
e	hízolo	de	tal	modo	que	enviando	su	equipaje	a	su	casa,	marchó	en	la	sola	compañía
de	un	criado	a	un	lugar	tan	solitario	que	ni	sus	parientes	ni	amigos	tuvieron	noticias
suyas	durante	siete	años.	De	la	vida	que	llevó	en	ese	tiempo	y	de	la	desesperación	con
que	soportó	tal	ausencia,	nada	se	pudo	saber,	pero	aquellos	que	aman	no	pueden	por
menos	de	imaginarlo.	Al	cabo	de	los	siete	años	justos,	en	un	momento	en	que	la	reina
iba	a	misa,	se	presentó	a	ella	un	eremita,	con	una	gran	barba	y	al	besarle	la	mano,	le
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presentó	un	memorial	que	ella	no	se	molestó	en	mirar	de	inmediato,	ya	que	tenía	la
costumbre	de	acoger	en	sus	manos	todas	las	peticiones	que	le	presentaban,	por	muy
pobres	 que	 fuesen	 sus	 peticionarios.	 Cuando	 estaba	 mediada	 la	 misa,	 abrió	 la
solicitación,	en	la	cual	encontró	el	medio	anillo	que	entregara	a	Elisor,	con	lo	que	se
sintió	 muy	 emocionada	 y	 no	 menos	 feliz,	 y	 antes	 de	 leer	 lo	 que	 contenía,	 envió
inmediatamente	 a	 su	 limosnero	 a	 que	 buscara	 al	 eremita	 que	 le	 había	 entregado	 el
memorial.	El	limosnero	lo	buscó	por	todas	partes	sin	conseguir	saber	noticias	de	él,	a
no	 ser	 de	 uno	 que	 dijo	 haberlo	 visto	 montar	 a	 caballo.	 Sin	 embargo,	 no	 vio	 qué
camino	 tomó.	Esperando	 la	 respuesta	del	 limosnero,	 la	 reina	 leyó	el	memorial,	que
resultó	ser	una;	epístola	tan	perfecta	como	era	posible;	y	a	no	ser	por	el	deseo	que	me
anima	 a	 decírosla,	 nunca	 me	 hubiera	 atrevido	 a	 traducirla,	 rogándoos	 consideréis,
señoras	mías,	que	la	gracia	del	lenguaje	castellano	es	incomparablemente	mayor	que
la	del	francés	para	declarar	esta	pasión	amorosa.	En	substancia	decía	así:

El	tiempo,	con	su	poder,
me	hizo	del	amor	saber,
y	en	el	correr	de	los	tiempos
conocer	mil	contratiempos,
fatigas	y	sinsabores,
pues	que	el	fin	de	mis	amores,
mostrarse	incrédulo	quiso
y	ser	del	amor	remiso.

Y	ese	tiempo,	que	forjara
en	mi	corazón	tan	cara
afección,	por	fin	dispuso
que	lo	diera	por	concluso,
pues	que	no	fuisteis	creyente
de	lo	que	estaba	patente.

El	tiempo,	así,	me	enseñara
en	lo	que	mi	amor	basara:
hiciéralo	en	tu	beldad,
que	entrañaba	tal	crueldad.

El	tiempo	hacer	me	viera
que	la	belleza	es	pasajera,
y	que	si	feliz	me	siento
de	tu	crueldad	cobre	diento.

Que	echado	de	tu	presencia,
negada	por	ti	la	anuencia
de	contemplarte	y	servirte,
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sentirme	más	y	mis	triste
y	hube	de	aliviar	el	peso
de	tu	rigor	en	exceso.

Más	no	por	eso	dejara
de	obedecerte,	y	quedara
así	mi	ánimo	contento,
que	el	tiempo,	que	mi	tormento
inició,	fue	bondadoso
y	aquí	me	trajo	piadoso,
y	así	puedo,	aquí	y	ahora,
decirte	sin	más	demora,
no	un	saludo	de	venida
sino	un	adiós	de	partida.

El	tiempo	deshizo	el	nudo
y	quedó	el	amor	desnudo
tal	cual	es;	y	yo	lo	viera
y	todo	el	tiempo	sintiera
los	amores	padecidos
que	cegaban	mis	sentidos,
y	de	los	que	nada	queda
sino	el	pesar	que	haber	pueda.

Pues	lo	engañoso	aprendí
de	este	amor,	y	comprendí
con	el	tiempo	el	verdadero,
lo	que	me	fuera	hacedero
en	este	aislado	paisaje,
donde	por	todo	mensaje
no	dejara	en	siete	años
de	dolerme	de	mis	daños.

Con	el	tiempo	supe	y	vi
lo	que	después	conocí
era	amor	de	lo	sublime,
y	de	inmediato	sentirme
tan	de	este	amor	poseído
cuan	del	otro	desprendido.

Y,	con	el	tiempo,	a	él	me	diera
tan	de	lleno,	y	me	prohibiera,
con	el	tiempo,	cualquier	otro,
que	al	suyo	volví	mi	rostro,
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y	me	puse	a	su	servicio
y	le	ofrendé	en	sacrificio
mi	alma	y	mi	corazón.
Mientras	os	amé,	amé	en	razón
ninguno	vuestro	aprecio;
y	ofendiéndolo	yo,	necio,
tampoco	lo	amé	yo	nada.

Muerte	por	vos	me	fue	dada
y	de	él,	a	quien	huía,
recibí	la	vida	mía.

Y,	con	el	tiempo	el	pasar,
su	amor	vacío	de	pesar
siempre	de	bondad	embargado,
ha	vencido	y	ha	domado
al	tuyo	de	tal	manera,
que	aunque	otrora	me	tuviera
en	dulce	engaño	sumido,
en	cenizas	convertido
lo	dejé	y	lo	eché	al	viento.

Te	lo	quité,	ya	lo	siento,
mas	te	lo	devuelvo	entero,
que	de	amor	perecedero
ya	de	necesidad	no	tengo,
pues	caído	en	amor	vengo
tan	perfecto	y	perdurable
que	átame	lazo	inmutable.

Así,	pues,	a	él	me	encamino,
y	a	servirle	tal	me	inclino
que	ni	a	ti	ni	a	nadie	más
serviré	nunca	jamás.

El	odio	doy	al	olvido,
de	la	crueldad	me	despido,
del	desdén	y	de	la	pena,
y	el	fuego	atroz	que	te	llena
como	cumple	a	tu	hermosura.

No	encuentro	mejor	postura
al	despedir	mis	dolores,
mis	luchas,	mis	sinsabores,
y	el	ser	amador	eterno
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de	una	mujer
que	deciros:	«Adiós,	señora,
tal	os	digo	desde	ahora,
no	conservéis	la	esperanza
de	que	en	mí	haya	mudanza,
donde	quiera	que	vayáis,
o	estéis,	o	me	veáis,
donde	quiera	que	yo	sea,
viéndoos	o	que	no	os	vea».

La	reina	 leyó	esta	carta	con	gran	asombro	y	abundantes	 lágrimas,	acompañados
de	un	pesar	increíble,	ya	que	la	pérdida	que	sufría	de	un	servidor	lleno	de	tan	perfecto
amor	debía	ser	considerada	 tan	grande	que	ni	su	 tesoro,	ni	 incluso	su	reino,	podían
quitarle	el	título	de	ser	la	dama	más	triste	y	miserable	del	mundo,	ya	que	perdiera	lo
que	sus	muchos	bienes	no	le	permitían	recobrar.	Y	después	de	oída	la	misa	y	vuelto	a
su	 habitación,	 mostró	 todo	 el	 dolor	 que	 su	 crueldad	 le	 permitiera.	 Y	 no	 hubo
montañas,	 roquedades	 ni	 bosques	 donde	 no	 hiciera	 buscar	 al	 ermitaño;	 pero	Aquél
que	 lo	 había	 arrebatado	 de	 sus	 manos	 lo	 perseveró,	 sin	 que	 ella	 volviera	 a	 tener
noticias	suyas	en	este	mundo.

«De	este	ejemplo	se	deduce	que	ningún	servidor	debe	confesar	nada	que	pueda
dañarle	y	no	ayudarle.	Y	menos	aún,	señoras	mías,	vuestra	incredulidad	debe	imponer
pruebas	 tan	 difíciles	 que,	 al	 verlas	 realizadas	 perdáis	 a	 vuestro	 servidor».	 «Os
aseguro,	Dagoncin	—dijo	Guebron—	que	toda	mi	vida	oí	estimar	a	la	dama	a	jamás
se	digna	tomarme,	sabedor	de	que	un	diablo	es	menos	importante	que	una	dama	bien
amada	que	se	niega	a	corresponder».	«Si	yo	fuera	vos	—dijo	Parlamente	a	Saffredant
—	con	la	opinión	que	tenéis,	nunca	sería	mujer».	Respondióle	aquél:	«Mi	afecto	ha
sido	siempre	tal,	y	mi	error	tan	grande,	que	donde	no	puedo	mandar,	me	tuve	por	muy
feliz	 con	 servir,	 porque	 la	malicia	 de	 las	mujeres	 no	puede	vencer	 al	 amor	 que	 les
profeso.	Pero	decidme,	os	lo	ruego,	¿alabáis	en	vuestra	conciencia	a	dama	de	tan	gran
rigor?».	«Sí	—respondió	Doña	Oisille—	porque	creo	que	ella	no	quería	ni	amar	ni	ser
amada».	 «Si	 su	 voluntad	 era	 ésa	 —le	 replicó	 Simontault—,	 ¿por	 qué	 le	 daba
esperanzas	 para	 cuando	 hubieran	 pasado	 siete	 años?».	 «Soy	 de	 vuestra	 opinión	—
apuntó	Longarine—,	porque	aquellas	que	no	quieren	amar	no	dan	ninguna	ocasión	de
que	insistan	en	el	amor	que	se	las	profesa».	«Puede	ser	—intervino	Nomerfide—	que
amara	 a	 un	 hombre	 de	 menos	 valor	 que	 éste	 y	 por	 uno	 peor	 dejara	 al	 mejor».
Saffredant	exclamó:	«¡Por	mi	fe	que	pienso	que	la	 tal	dama	hacía	provisión	de	este
caballero	para	 tomarlo	 cuando	 se	 cansara	 de	 aquel	 que	por	 entonces	 amaba	más!».
«Bien	claro	se	me	advierte	—dijo	Doña	Oisille—	que	cuanto	más	insistimos	en	estas
conversaciones,	más	damos	motivos	de	hablar	de	nosotras	lo	peor	posible	a	aquellos
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que	no	quieren	ser	maltratados.	Así	que	os	ruego,	Dagoncin,	que	cedáis	la	palabra	a
otro».	«La	cedo	—contestó	aquél—	a	Longarine,	seguro	de	que	nos	dirá	algo	nuevo	y
no	 favorecerá	 a	 hombre	 ni	 a	 mujer	 con	 tal	 de	 decir	 la	 verdad».	 «Puesto	 que	 me
consideráis	 tan	 sincera,	 tendré	 el	 atrevimiento	 de	 contar	 un	 hecho	 sucedido	 a	 un
príncipe	muy	poderoso	y	que	adelantaba	en	virtudes	a	los	demás	de	su	tiempo.	Sabed
también	que	lo	último	a	que	se	debe	recurrir,	salvo	caso	de	extrema	necesidad,	son	la
mentira	 y	 el	 disimulo,	 que	 son	 vicio	 muy	 feo	 e	 infame,	 principalmente	 en	 los
príncipes	 y	 grandes	 señores	 en	 cuyas	 palabras	 y	 conducta	 la	 verdad	 tiene	 mejor
asiento	que	en	ningún	otro	lugar.	Pero	no	hay	gran	príncipe	de	este	mundo,	por	más
que	posea	todas	las	riquezas	que	desearse	puedan,	que	no	esté	sujeto	al	imperio	y	a	la
tiranía	 del	 Amor;	 y	 cuanto	 más	 noble	 y	 de	 mejor	 corazón	 es	 el	 príncipe,	 más
esfuerzos	hace	Amor	por	dominarlo	bajo	su	mano,	porque	este	dios	glorioso	no	tiene
en	cuenta	las	cosas	comunes,	y	Su	Majestad	no	encuentra	otra	diversión	que	realizar
milagros	todos	los	días,	tales	como	obligar	a	los	fuertes,	fortalecer	a	los	débiles,	dar
inteligencia	 a	 los	 ignorantes,	 quitar	 el	 sentido	 a	 los	más	 juiciosos,	 favorecer	 a	 los
apasionados,	destruir	la	razón,	etcétera.	Por	poco	tiempo	se	entretiene	esta	divinidad
amorosa	en	tales	cambios;	y	como	quiera	que	los	príncipes	no	están	exentos,	también
ellos	 padecen	 las	 necesidades	 en	 que	 los	 pone	 el	 deseo	 de	 la	 servidumbre	 llamada
Amor.	 Y,	 como	 consecuencia,	 todo	 les	 está	 permitido,	 incluso	 la	 hipocresía,	 la
mentira	 y	 el	 engaño,	 que	 según	 la	 doctrina	 del	 maestro	 Juan	 de	 Meung,	 son	 los
medios	de	vencer	a	los	enemigos.	Ahora	bien,	puesto	que	tal	condición	en	los	actos
de	 un	príncipe	 es	 algo	 que	 hay	que	 desestimar	 en	 los	 de	 los	 demás,	 os	 contaré	 las
invenciones	 de	 un	 joven	 príncipe	 y	 de	 cómo	 engañó	 con	 ellas	 a	 quienes	 estaban
habituados	a	engañar	a	todo	el	mundo».
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Narración	XXV

De	los	sutiles	medios	de	que	se	valió	un	joven	príncipe	para	conseguir
a	la	mujer	de	su	abogado	en	París

Vivía	en	 la	villa	de	París	un	abogado	que	gozaba	de	más	 reputación	que	nueve
hombres	de	su	misma	profesión;	y	por	eso	era	buscado	por	todo	el	mundo,	habiendo
llegado	 a	 ser	 el	más	 rico	 de	 cuantos	 vestían	 toga.	 Y,	 como	 no	 tuviera	 hijos	 de	 su
primera	 mujer,	 esperó	 tenerlos	 de	 una	 segunda;	 y	 aunque	 su	 cuerpo	 era	 viejo,	 su
corazón	y	su	esperanza	eran	jóvenes,	lo	que	le	llevó	a	elegir	a	una	joven	de	la	ciudad,
de	dieciocho	a	diecinueve	años	de	edad,	muy	bella	de	rostro	y	de	tez,	y	más	aún	de
talla	y	buen	aspecto.	A	la	que	amó	y	honró	lo	mejor	que	pudo,	sin	que	tuviera	de	ella
más	niños	que	de	la	primera,	con	lo	que,	a	la	larga,	ella	se	enojó.	Así	que	la	juventud,
que	no	soporta	el	tedio	durante	demasiado	tiempo,	la	hizo	buscar	placeres	fuera	de	su
casa,	 yendo	 a	 danzas	 y	 banquetes,	 aunque	 de	 forma	 tan	 honesta	 que	 su	marido	 no
pudiera	tener	mala	opinión,	ya	que	siempre	se	encontraba	en	compañía	de	gentes	en
las	que	su	marido	tenía	confianza.	Un	día,	que	estaba	en	una	boda,	se	encontró	a	un
noble	príncipe,	que	me	abstendré	de	nombrar	en	mi	cuento.	Aunque	sí	puedo	deciros
que	era	el	más	apuesto	y	de	mejores	dotes,	que	no	creo	haya	habido	en	este	reino	que
lo	aventaje.	El	príncipe,	viendo	a	la	joven	dama,	cuyos	ojos	y	continente	invitaban	a
amar,	 fue	 a	 hablar,	 con	 ella	 con	 lengua	 tan	 donosa	 y	 de	 tanta	 gracia	 que	 aquélla
escuchó	 su	 arenga	 con	 gran	 placer,	 sin	 disimularle	 que	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón
tiempo	 ha	 que	 existía	 el	 amor	 que	 él	 suplicaba,	 y	 diciéndole	 que	 no	 se	 tomara	 el
trabajo	de	persuadirla	de	una	cosa	que,	sólo	ya	por	 la	vista,	el	amor	 la	había	hecho
consentir.	El	joven	príncipe,	al	obtener	por	la	sencillez	del	amor	lo	que	bien	merecía
invertir	tiempo	en	conseguir,	se	mostró	agradecido	al	dios	que	lo	favorecía;	y,	desde
aquel	 instante,	 llevó	 tan	 bien	 su	 asunto	 que	 juntos	 acordaron	 el	 medio	 por	 el	 que
podrían	verse	a	solas.	Fijados	el	lugar	y	el	tiempo,	no	falló	el	joven	príncipe	a	la	cita,
y,	para	mejor	salvaguardar	el	honor	de	la	dama,	acudió	disfrazado.	Mas,	a	causa	del
riesgo	de	los	numerosos	hampones	que	deambulaban	de	noche	por	la	villa,	y	de	los
cuales	no	quería	ser	reconocido,	llevó	en	su	compañía	algunos	caballeros	en	los	que
tenía	confianza	y,	al	comienzo	de	la	calle	en	que	vivía,	los	dejó,	diciéndoles.	«Si	no
oís	 ruido	en	un	cuarto	de	hora,	 retiraros	a	vuestros	alojamientos,	y	dentro	de	 tres	a
cuatro	 horas	 volved	 aquí	 a	 buscarme».	 Lo	 que	 así	 hicieron,	 y	 no	 oyendo	 ruido	 se
marcharon.	 El	 joven	 príncipe	 se	 encaminó	 a	 la	 casa	 de	 su	 abogado	 y	 encontró	 la
puerta	abierta,	 tal	como	se	 le	había	prometido;	mas,	al	subir	 la	escalera	encontró	al
marido,	 que	 llevaba	 en	 la	 mano	 un	 candelabro,	 siendo	 visto	 por	 éste	 antes	 que	 él
mismo	 pudiera	 evitarlo.	 Sin	 embargo,	 el	 amor,	 que	 pone	 ingenio	 y	 atrevimiento
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donde	pone	la	necesidad,	hizo	que	el	joven	príncipe	se	dirigiera	rectamente	hacia	él,
diciéndole:	«Señor	abogado,	sabéis	la	confianza	que	yo	y	toda	mi	familia	tenemos	en
vos	 y	 que	 os	 consideramos	 uno	 de	 nuestros	 mejores	 y	 más	 fieles	 servidores.	 He
querido	venir	gustosamente	a	visitaros	en	privado	para	recomendaros	mis	asuntos,	y
también	para	rogaros	que	me	ofrezcáis	una	bebida,	pues	la	necesito,	y	que	no	digáis	a
nadie	que	vine,	 porque	desde	 aquí	 he	de	marchar	 a	 otro	 lugar	 donde	no	quiero	 ser
reconocido».	El	calzonazos	del	abogado	se	sintió	tan	feliz	con	el	honor	que	le	hacía	el
joven	príncipe	al	visitarlo	privadamente	en	su	casa	que	lo	condujo	a	su	habitación	y
ordenó	a	su	mujer	que	aprestara	una	colación	con	los	mejores	frutos	y	confituras	que
pudiera	disponer,	lo	que	ella	hizo	gustosa	y	lo	preparó	lo	más	hábilmente	que	pudo.	Y
aunque	los	ropajes	que	llevaba,	una	camisa	de	dormir	y	una	capa,	la	hacían	mostrarse
más	hermosa	que	nunca,	el	joven	príncipe	no	hizo	gesto	de	reparar	al	ella,	hablando
de	negocios	con	el	marido	como	si	siempre	estuviera	acostumbrado	a	ello.	Y	cuando
la	dama	presentó	sus	confituras	al	joven	príncipe	con	una	reverencia	y	el	marido	se
dirigiera	 al	 aparador	por	una	bebida,	 aprovechó	ella	para	 decirle	 que	 al	 salir	 de	 la
habitación	no	dejara	de	entrar	en	un	guardarropa	a	mano	derecha,	donde	en	seguida
se	reuniría	con	él.	Así	que	el	príncipe	hubo	bebido,	dio	las	gracias	al	abogado,	quien	a
toda	costa	quería	acompañarle;	más	aquél	le	aseguró	que	a	donde	se	dirigía	no	tenía
necesidad	 de	 compañía.	 Y	 volviéndose	 a	 la	 mujer,	 le	 dijo:	 «Además,	 no	 quiero
cometer	el	error	de	arrebataros	a	vuestro	marido,	uno	de	mis	más	antiguos	servidores.
Sois	 tan	 feliz	 con	 tenerle	 que	 bien	 tenéis	 motivo	 para	 alabar	 a	 Dios,	 y	 servirle	 y
obedecerle	 bien.	 Y	 si	 otra	 cosa	 hicierais,	 muy	 infortunada	 seríais».	 Dichas	 tan
honestas	 frases,	marchó	 el	 joven	 príncipe	 y	 cerrando	 la	 puerta	 tras	 sí,	 para	 no	 ser
seguido	por	la	escalera,	entró	en	el	interior	del	guardarropa	donde,	así	que	el	marido
se	durmió,	acudió	 la	bella	dama,	quien	 lo	condujo	a	una	salita	muy	bien	dispuesta,
aunque	las	más	bellas	imágenes	que	allí	habían	eran	él	y	ella,	cualquiera	que	fuesen
los	 atavíos	 en	 que	 se	 encontraran.	 Y	 una	 vez	 allá,	 no	 pongo	 en	 duda	 que	 ella	 le
mantuvo	 todas	 sus	 promesas.	 A	 la	 hora	 que	 dijera	 a	 sus	 caballeros,	 el	 príncipe	 se
retiró,	encontrándolos	en	el	lugar	donde	ordenó	que	le	esperaran.	Y	como	quiera	que
esta	 conducta	 duró	mucho	 tiempo,	 el	 joven	 príncipe	 escogió	 un	 camino	más	 corto
para	ir	allí,	y	era	el	que	pasaba	por	un	convento	de	religiosos,	cuyo	prior	 le	era	 tan
afecto	que	siempre,	a	medianoche,	el	portero	 le	abría	 la	puerta,	y	 lo	mismo	cuando
regresaba,	y	como	 la	casa	que	 iba	era	 la	vecina,	nunca	 llevaba	a	nadie	con	él.	Y,	a
pesar	 de	 llevar	 la	 vida	 que	 os	 digo,	 no	 por	 eso	 era	 el	 príncipe	menos	 temeroso	 y
amante	de	Dios;	y	nunca	dejaba,	ya	que	a	la	idea	no	se	detenía	nada,	en	permanecer	al
regreso	mucho	rato	en	oración	en	la	iglesia,	lo	que	inducía	a	pensar	a	los	frailes,	que
al	 entrar	 y	 salir	 de	maitines	 lo	 veían	 de	 rodillas	 que	 era	 el	 hombre	más	 santo	 del
mundo.	 El	 príncipe	 tenía	 una	 hermana	 que	 visitaba	 frecuentemente	 el	 convento,	 y
como	 amaba	 a	 su	 hermano	más	 que	 a	 nadie	 en	 el	mundo,	 pedía	 a	 cuantas	 buenas
gentes	 conocía	 que	 lo	 recomendaran	 en	 sus	 oraciones.	 Y	 un	 día	 que	 así	 lo	 hizo
afectuosamente	al	prior	del	convento,	éste	le	contestó:	«¡Ah,	señora!,	¿qué	me	pedís?
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Me	 habláis	 del	 único	 hombre	 del	 mundo	 en	 cuyas	 oraciones	 yo	 quiero	 verme
recordado,	porque	si	él	no	es	santo	como	dice	el	pasaje:	“¡Dichoso	quién	puede	hacer
mal	 y	 no	 lo	 hace,	 no	 espera	 encontrar	 otro!”».	 La	 hermana,	 deseosa	 de	 saber	 qué
conocimientos	 tenía	 el	 buen	 padre	 de	 la	 bondad	 de	 su	 hermano,	 lo	 interrogó	 tan	 a
fondo	que	aquél,	bajo	secreto	de	confesión,	le	dijo:	«¿Acaso	no	es	admirable	ver	a	un
príncipe	 joven,	 bello	 y	 apuesto	 dejar	 los	 placeres	 e	 incluso	 su	 reposo	 para	 venir
frecuentemente	 a	 oír	 nuestros	 maitines,	 no	 como	 príncipe	 que	 busca	 la	 gloria
mundana,	sino	como	simple	religioso	que	viene	él	solo	a	ocultarse	en	una	de	nuestras
capillas?	Os	aseguro	que	tanta	bondad	nos	tiene	confusos	a	mis	frailes	y	a	mí,	que	por
comparación	con	él	no	somos	dignos	de	ser	llamados	religiosos».	La	hermana,	al	oír
estas	palabras,	no	supo	qué	creer,	ya	que	aunque	sabía	que	tenía	buena	conciencia	y,
una	gran	fe	y	amor	a	Dios,	también	sabía	que	su	hermano	era	muy	mundano,	y	el	que
fuera	a	la	iglesia	a	tales	horas	era	algo	que	jamás	habría	sospechado.	Así	que	le	habló
y	 le	dijo	 la	buena	opinión	que	 los	frailes	 tenían	de	él,	no	pudiendo	éste	contener	 la
risa,	con	tal	gesto	que	ella,	que	lo	conocía	como	a	su	propio	corazón,	supo	que	alguna
cosa	 había	 oculta	 bajo	 tanta	 devoción,	 y	 no	 cejó	 hasta	 que	 él	 no	 le	 hubo	 dicho	 la
verdad,	y	tal	como	yo	le	he	puesto	aquí	por	escrito	fue	como	ella	me	la	contó.

«Por	 esto	 sabréis,	 señoras	 mías,	 que	 no	 hay	 malicia	 de	 abogado	 ni	 astucia	 de
fraile	 que	 Amor	 no	 pueda,	 en	 caso	 de	 necesidad,	 engañar	 a	 los	 engañadores.
Nosotros,	 pobres	 y	 simples	 ignorantes,	 debemos	 temerlo	 bien».	 «Aunque	 dudo
mucho	que	así	sea	—dijo	Guebron—	preciso	será	que	diga	que	encuentro	la	cosa	de
alabar;	porque	son	pocos	los	grandes	señores	que	se	cuidan	del	honor	de	las	mujeres
ni	 del	 escándalo	público,	 no	 atendiendo	más	que	 a	 su	placer,	 y	 con	 frecuencia	 son
autores	de	las	peores	cosas	imaginables».	«Realmente	—aseguró	Doña	Oisille—,	yo
querría	que	todos	los	jóvenes	señores	tomasen	ejemplo	de	éste,	ya	que	a	menudo	el
escándalo	 es	 peor	 que	 el	 pecado».	 «Mas	 pensad	 que	 las	 oraciones	 que	 decía	 en	 el
convento	 por	 el	 que	 pasaba	 estaban	 bien	 fundadas»,	 exclamó	Nomerfide.	 «Vos	 no
podéis	 juzgarlo	 —le	 replicó	 Parlamente—,	 porque	 puede	 ser	 que	 a	 su	 regreso	 el
arrepentimiento	 fuera	 tal	 que	 el	 pecado	 le	 fuese	 perdonado».	 «Muy	 difícil	 es
arrepentirse	 de	 cosa	 tan	 agradable	—comentó	Hircan—;	 por	 lo	 que	 a	mí	 respecta,
muchas	veces	me	confesé,	pero	pocas	me	arrepentí».	«Más	valdría	no	confesarse	—
intervino	Doña	Oisille—	si	no	hay	sincero	arrepentimiento».	«Ahora	bien,	señora	—
respondió	Hircan—,	el	pecado	me	disgusta	mucho	y	me	siento	pesaroso	de	ofender	a
Dios;	pero	el	placer	me	gusta».	«Sabido	es	de	siempre	que	vos,	y	los	semejantes	a	vos
—dijo	Parlamente—,	no	querríais	que	hubiera	ni	Dios	ni	ley,	a	no	ser	la	que	vuestra
voluntad	 os	 dicte».	 «Os	 confieso	 —aseguro	 Hircan—	 que	 me	 gustaría	 que	 Dios
disfrutara	 con	 gran	 placer	 de	 nuestros	 placeres,	 como	 yo	 lo	 hago,	 y	 así	 le	 daría	 a
menudo	 ocasión	 de	 regocijarse».	 «Acaso	 hagáis	 vos	 un	 Dios	 nuevo	 —respondió
Guebron—,	 pero	 de	momento	 es	 necesario	 que	 obedezcamos	 al	 que	 tenemos.	Mas
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dejemos	 estas	 disputas	 para	 los	 teólogos	 y	 veamos	 a	 quién	 cede	 Longarine	 la
palabra».	«A	Saffredant	—dijo	ésta—,	pero	le	ruego	que	nos	diga	el	cuento	más	bello
que	pueda	imaginar	y	que	no	cuide	tanto	de	hablar	mal	de	las	mujeres,	y	donde	quiera
que	pueda	hacerlo	bien,	que	quiera	decir	 la	verdad».	«Así	será	—dijo	Saffredant—,
porque	 a	 mano	 me	 viene	 la	 historia	 de	 una	 alocada	 y	 de	 una	 prudente;	 vuesas
mercedes	sacarán	la	conclusión	que	les	plazca,	y	comprobaréis	que	el	Amor,	que	a	los
malvados	sólo	inspira	maldades,	en	un	corazón	sólo	inspira	cosas	dignas	de	alabanza;
porque	el	amor	en	sí	es	bueno,	y	es	la	malicia	de	la	persona	quien	con	frecuencia	le
hace	tomar	sobrenombres,	como	inconstante,	cruel	y	vil.	Sin	embargo,	por	la	historia
advertiréis	que	el	amor	no	cambia	el	corazón	sino	que	lo	hace	mostrarse	tal	cual	es,
loco	en	los	locos	prudente	en	los	prudentes».
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Narración	XXVI

Del	donoso	discurso	de	un	gran	señor	para	conseguir	los	favores	de
una	dama	de	Pamplona

En	tiempos	del	 rey	Luis	XII,	vivía	un	 joven	noble,	 llamado	d’Avannes,	hijo	del
señor	 de	 Albert	 y	 hermano	 del	 rey	 Juan	 de	 Navarra,	 a	 quien	 el	 citado	 d’Avannes
servía	habitualmente.	Ahora	bien,	este	joven	noble,	de	quince	años	de	edad,	era	tan
apuesto	y	de	tales	prendas	que	parecía	fuera	creado	para	ser	amado	y	admirado,	como
lo	 era	 de	 cuantos	 lo	 veían,	 y	 sobre	 todo,	 de	 una	 dama	 que	 vivía	 en	 la	 ciudad	 de
Pamplona	en	Navarra.	Estaba	casada	con	un	hombre	muy	rico,	con	quien	vivía	bien
honestamente,	y	aunque	no	tenía	más	que	veintitrés	años	de	edad,	como	quiera	que	su
marido	se	acercaba	a	la	cincuentena,	vestía	tan	sencillamente	que	más	parecía	viuda
que	casada;	y	nunca	hombre	alguno	la	viera	acudir	a	bodas	ni	festines	sin	su	marido,
cuyas	virtudes	y	bondad	tenía	en	tanta	estima	que	las	prefería	a	la	galanura	de	todos
los	 demás.	 El	 marido,	 que	 era	 hombre	 juicioso	 y	 de	 experiencia,	 tenía	 en	 ella	 tal
seguridad	 que	 le	 encomendaba	 todos	 los	 asuntos	 de	 su	 casa.	 Un	 día,	 este	 rico
personaje	 y	 su	mujer	 fueron	 convidados	 a	 la	 boda	 de	 uno	 de	 sus	 parientes.	 En	 tal
lugar,	para	honrarlos,	se	encontró	el	 joven	señor	d’Avannes,	quien	gustaba	 tanto	de
danzas	como	el	que	más	de	su	tiempo.	Comenzado	el	baile	después	de	comer,	nuestro
rico	hombre	preguntó	al	dicho	señor	d’Avannes	si	quería	bailar.	Éste	le	contestó	que	a
quien	 le	pareciera	 eligiera	por	pareja,	 respondiéndole	 aquél:	 «Señor,	 si	 hubiera	una
más	 bella	 y	más	 a	mi	 conveniencia	 que	mi	mujer,	 yo	 os	 la	 prestaría;	 os	 ruego	me
hagáis	el	honor	de	tomarla	por	pareja».	Como	así	el	joven	príncipe,	cuya	juventud	era
tanta	que	disfrutó	más	saltando	y	bailando	que	en	mirar	la	belleza	de	las	damas.	Y	su
pareja,	al	contrario,	admiraba	más	la	gracia	y	apostura	del	joven	señor	que	atención
ponía	a	la	danza,	aunque	su	gran	prudencia	no	le	hiciera	aparentar	tal.	Llegada	la	hora
de	cenar,	el	señor	d’Avannes	dijo	adiós	a	la	reunión	y	se	retiró	al	castillo,	hasta	donde
le	acompañó	en	su	mula	nuestro	rico	hombre,	y	mientras	marchaban	le	dijo:	«Señor,
hoy	nos	honrasteis	tanto	a	mis	parientes	y	a	mí	que	sería	tamaña	mi	ingratitud	si	no
me	ofreciera	a	vuestro	servicio	en	todo	lo	que	valgo.	Sé,	señor,	que	los	nobles	como
vos,	que	tienen	padres	ásperos	y	avaros,	han	con	frecuencia	más	falta	de	dinero	que
nosotros,	 que	 por	 nuestra	 modesta	 forma	 de	 vivir	 y	 buena	 administración	 no
pensamos	más	que	en	amontonar.	Ahora	bien,	así	como	Dios	me	ha	dado	una	mujer
de	acuerdo	con	mis	deseos,	no	ha	querido	concederme	totalmente	mi	paraíso	en	este
mundo,	 al	 ser	 frustrada	 la	 alegría	 que	 desean	 todos	 los	 hombres	 de	 tener	 hijos.	 Sé
señor,	que	no	me	corresponde	adoptaros	por	tal,	pero	si	queréis	aceptarme	por	vuestro
servidor	y	contarme	vuestros	pequeños	problemas,	hasta	donde	puedan	llegar	los	cien
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mil	 escudos	 del	 valor	 de	 mi	 hacienda,	 podéis	 contar	 con	 mi	 ayuda	 para	 vuestras
necesidades».	El	señor	d’Avannes	se	sintió	muy	feliz	con	este	ofrecimiento,	ya	que
tenía	un	padre	 tal	como	el	otro	 lo	pintara,	y	 tras	agradecérselo,	 lo	nombró	su	padre
por	alianza.	Desde	aquel	instante	nuestro	rico	hombre	tomó	tal	afecto	al	dicho	señor
d’Avannes	 que	 no	 cesaba	 de	 preguntarle	 mañana	 y	 noche	 por	 alguna	 cosa	 que
necesitara,	y	no	ocultó	a	su	mujer	la	devoción	que	tenía	al	joven	príncipe,	con	lo	que
ella	 lo	 amó	 doblemente.	 Y,	 desde	 aquel	 momento,	 el	 joven	 señor	 d’Avannes	 no
pasaba	falta	de	cosa	alguna	que	deseara;	con	frecuencia	iba	a	visitar	al	rico	hombre	y
a	comer	y	beber	con	él;	y,	cuando	no	lo	encontraba,	era	su	mujer	quien	le	concedía
cuanto	 deseaba,	 y,	 además,	 le	 hablaba	 tan	 juiciosamente,	 amonestándolo	 para	 que
fuera	virtuoso,	que	el	joven	la	amaba	y	la	temía	más	que	a	ninguna	otra	mujer	en	el
mundo.	Ella,	que	siempre	ponía	a	Dios	y	al	honor	por	encima	de	todo,	se	contentaba
con	 su	 vista	 y	 su	 conversación,	 que	 es	 donde	 se	 albergan	 las	 satisfacciones	 de	 la
honestidad	y	el	verdadero	amor,	de	manera	que	nunca	mostró	signo	alguno	por	el	que
pudiera	pensar	que	ella	le	profesaba	otro	afecto	que	el	fraterno	y	cristiano.	Mientras
duró	 esta	 oculta	 amistad	 y	 con	 la	 ayuda	 susodicha,	 el	 señor	 d’Avannes	 llevó	 una
conducta	 irreprochable	 y	 magnífica;	 y,	 al	 acercarse	 a	 los	 diecisiete	 años	 de	 edad,
comenzó	a	buscar	la	compañía	de	las	damas	más	de	lo	que	entonces	acostumbrara.	Y,
aunque	gustoso	hubiera	amado	a	nuestra	prudente	dama	más	que	a	ninguna	otra,	el
miedo	 a	 perder	 su	 amistad	 si	 ella	 se	 percataba	 de	 sus	 deseos	 le	 impuso	 silencio	 y
buscar	sus	diversiones	en	otros	lugares.	Y	encaminó	sus	afanes	a	una	joven	dama	de
las	cercanías	de	Pamplona	que	tenía	casa	puesta	en	la	ciudad,	 la	cual	estaba	casada
con	un	joven	que	amaba	sobremanera	los	perros,	caballos	y	pájaros;	y	nuestro	joven
señor,	por	amor	a	esta	dama,	comenzó	a	organizar	mil	pasatiempos,	torneos,	carreras,
luchas,	 disfraces,	 festines	 y	 otras	 diversiones,	 en	 todas	 las	 cuales	 siempre	 se
encontraba	 la	 joven	 dama.	 Y	 como	 sabían	 a	 su	 marido	 muy	 antojadizo,	 y	 a	 ella
hermosa	y	voluble,	sus	padres,	celosos	de	su	honor,	la	vigilaban	tan	de	cerca	que	el
joven	 señor	 d’Avannes	 no	 podía	 conseguir	 de	 ella	 más	 que	 una	 pocas	 palabras
durante	algún	baile,	aunque	al	cabo	de	algún	tiempo	y	de	insistencia,	el	dicho	señor
d’Avannes	 se	 convenció	 que	 lo	 único	 que	 se	 necesitaba	 para	 consumar	 su	 amistad
eran	di	tiempo	y	el	lugar	propicios.	Así	que	fue	a	ver	a	su	buen	padre	el	rico	hombre
y	 le	 dijo	 que	 tenía	 gran	 devoción	 por	 ir	 a	 visitar	 a	Nuestra	 Señora	 de	Montserrat,
rogándole	que	guardare	en	su	casa	todo	su	equipaje,	ya	que	quería	ir	solo,	a	lo	que	el
otro	accedió.	Pero	su	mujer,	que	dentro	de	su	corazón	guardaba	al	gran	profeta	Amor,
sospechó	 en	 seguida	 la	 verdad	 del	 viaje	 y	 no	 se	 pudo	 contener	 de	 decir	 al	 señor
d’Avannes:	«¡Señor,	 señor!	La	Nuestra	Señora	que	vos	adoráis	no	está	 fuera	de	 las
murallas	de	esta	ciudad.	Así	que,	os	suplico	que	por	encima	de	todas	las	cosas	vigiléis
vuestra	salud».	Él,	que	la	temía	y	la	amaba,	enrojeció	tanto	al	oír	estas	palabras	que,
sin	necesidad	de	hablar,	le	confesó	la	verdad.	Y,	sin	más,	se	fue;	y,	una	vez	que	hubo
comprado	una	pareja	de	hermosos	caballos	árabes,	se	vistió	de	palafrenero	y	disfrazó
de	 tal	 forma	 su	 rostro	 que	 nadie	 lo	 conoció.	El	 caballero,	 esposo	de	 la	 inconstante
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dama,	 que	 amaba	 tanto	 los	 caballos,	 en	 cuanto	 vio	 los	 dos	 que	 llevaba	 el	 señor
d’Avannes	quiso	comprarlos;	y	una	vez	comprados,	al	ver	lo	bien	que	los	trataba	el
palafrenero,	le	preguntó	si	quería	entrar	a	su	servicio.	El	señor	d’Avannes	le	dijo	que
sí,	y	que	él	era	un	infeliz	palafrenero	que	no	sabía	otra	cosa	que	cuidar	los	caballos,	y
que	se	sentiría	 feliz	dedicándose	completamente	a	ello.	El	caballero,	muy	contento,
puso	 a	 su	 cargo	 todos	 sus	 caballos	 y,	 entrando	 en	 su	 casa,	 dijo	 a	 su	mujer	 que	 le
encomendaba	el	palafrenero	y	a	sus	caballos,	que	él	se	iba	al	castillo.	La	dama,	tanto
por	 complacer	 a	 su	marido	 como	por	no	 tener	nada	mejor	que	hacer,	 fue	 a	ver	 los
caballos	y	vio	al	nuevo	palafrenero,	que	le	pareció	hombre	apuesto,	a	pesar	de	que	no
lo	 reconoció.	Él,	 viendo	que	no	 era	 reconocido,	 le	 hizo	una	 revenda	 a	 la	 española,
tomó	y	besó	su	mano	y,	al	hacerlo,	la	apretó	tan	fuerte	que	ella	lo	reconoció,	ya	que,
bailando,	varias	veces	le	hiciera	lo	mismo.	Y,	desde	aquel	momento,	la	dama	no	cesó
de	 buscar	 un	 lugar	 donde	 pudiera	 hablar	 con	 él	 a	 solas,	 lo	 que	 consiguió	 aquella
misma	noche,	ya	que,	estando	invitada	a	un	festín	al	que	su	marido	quería	 llevarla,
fingió	estar	enferma	y	no	poder	ir.	El	marido,	que	no	quería	dejar	de	acudir	con	sus
amigos,	le	dijo:	«Querida	mía,	puesto	que	no	os	place	acompañarme,	os	ruego	tengáis
cuidado	 con	mis	 perros	 y	mis	 caballos,	 a	 fin	 de	 que	 no	 les	 falte	 nada».	 La	 dama
encontró	el	 encargo	muy	de	 su	agrado,	pero	 sin	aparentarlo	 le	 respondió	que,	dado
que	no	 quería	 emplearla	 en	mejores	 cosas,	 ella	 le	 daría	 a	 conocer	 en	 los	 pequeños
detalles	cuánto	ansiaba	complacerlo.	Y	aún	no	estaba	el	marido	en	la	puerta,	cuando
ya	 ella	 había	 bajado	 al	 establo,	 donde	 encontró	muchas	 cosas	 en	 desorden,	 y	 para
ordenarlas,	dio	tantos	encargos	a	unos	criados	y	a	otros,	que	al	fin	quedó	sola	con	el
maestro	 palafrenero.	Y,	 por	miedo	 a	 que	 alguien	 llegara,	 le	 dijo:	 «Id	 a	mi	 jardín	 y
esperadme	 en	 una	 choza	 que	 hay	 al	 final	 de	 la	 avenida».	 Lo	 que	 aquél	 hizo	 tan
diligentemente	que	ni	 se	paró	a	 agradecérselo.	Y	 tras	haber	dado	órdenes	 a	 toda	 la
cuadra,	fue	a	ver	los	perros,	aparentando	tanta	diligencia	en	hacer	que	estuvieran	bien
tratados	que	parecía	haberse	convertido	de	señora	en	camarera.	Después	regresó	a	su
habitación,	donde	se	mostró	tan	cansada	que	se	acostó,	diciendo	que	quería	reposar.
Todas	sus	mujeres	la	dejaron	sola,	menos	una	en	quien	confiaba,	a	la	que	dijo:	«Id	al
jardín	y	haced	venir.	Y	la	persona	que	encontraréis	al	final	de	la	alameda».	Allá	fue	la
camarera	y	encontró	al	maestro	palafrenero,	 a	quien	en	 seguida	condujo	 junto	a	 su
dueña,	 que	 la	 hizo	 quedarse	 fuera	 para	 vigilar	 por	 si	 venía	 su	 marido.	 El	 señor
d’Avannes,	viéndose	a	solas	con	la	dama,	se	despojó	de	sus	ropas	de	palafrenero,	se
quitó	su	falsa	nariz	y	su	falsa	barba	y,	no	ya	como	palafrenero	temeroso,	sino	como	la
persona	 que	 era,	 sin	 pedir	 permiso	 a	 la	 dama,	 se	 acostó	 audazmente	 junto	 a	 ella,
donde	fue	recibido	como	correspondía	al	más	bello	mancebo	de	su	época	por	la	dama
más	ligera	del	país,	permaneciendo	allí	hasta	que	el	marido	regresó.	A	la	llegada	de
éste,	volvió	a	ponerse	su	disfraz	y	dejó	el	placer	que	con	astucia	y	malicia	usurpara.
El	 caballero,	 el	 entrar	 en	 el	 patio	 supo	 la	 diligencia	 que	 su	mujer	 había	 puesto	 en
obedecerle	y	se	lo	agradeció	mucho.	«Querido	mío	—le	dijo	la	dama—,	no	hice	más
que	 cumplir	 con	mi	 deber.	 Bien	 es	 cierto	 que	 si	 alguien	 no	 vigilara	 a	 estos	malos
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lacayos,	no	tendríais	perro	que	no	estuviera	sarnoso	ni	caballo	que	no	estuviera	flaco.
Mas	como	yo	conocía	su	pereza	y	vuestro	deseo,	habéis	sido	servido	mejor	de	lo	que
fuisteis	alguna	vez,»	El	caballero,	que	pensaba	haber	adquirido	al	mejor	palafrenero
del	mundo,	 le	preguntó	qué	 le	parecía.	«Os	aseguro,	 señor	—respondió	ella—,	que
sabe	tan	bien	su	oficio	como	el	mejor	servidor	que	hubieseis	podido	conseguir;	pero
es	necesario	acuciarlo,	porque	es	el	criado	más	lento	que	nunca	viera».	Y	así	vivieron
largo	tiempo	marido	y	mujer	en	mejor	entendimiento	del	que	nunca	disfrutaran	antes,
desapareciendo	las	sospechas	y	los	celos	que	ella	le	inspiraba,	ya	que,	así	como	otrora
amara	los	festines,	bailes	y	reuniones,	ahora	estaba	atenta	a	las	labores	domésticas	y
se	 limitaba	 muy	 a	 menudo	 a	 no	 llevar	 sobre	 su	 camisa	 más	 que	 una	 bata	 casera,
mientras	que	antes	acostumbraba	necesitar	más	de	cuatro	horas	para	ataviarse;	y	su
marido	 la	 alababa	 por	 ello	 y	 lo	 mismo	 todos	 los	 que	 ignoraban	 que	 un	 demonio
menor	puede	menos	que	uno	mayor.	Así	vivió	esta	joven	dama,	bajo	el	hábito	de	la
hipocresía	y	de	mujer	de	bien,	en	tal	voluptuosidad,	que	ni	la	razón,	ni	la	conciencia,
ni	 orden	 ni	medida	 contaban	 para	 ella.	 Lo	 que	 no	 pudo	 soportar	mucho	 tiempo	 la
joven	 y	 delicada	 complexión	 del	 señor	 d’Avannes,	 que	 comenzó	 a	 palidecer	 y
enflaquecer	 de	 tal	 forma,	 que	 incluso	 sin	 disfraz	 apenas	 se	 le	 podía	 reconocer.	 Sin
embargo,	tenía	los	sentidos	tan	embrutecidos	en	su	loco	amor	por	aquella	mujer	que
presumía	de	su	fuerza	en	algo	que	hubiera	hecho	desfallecer	al	mismo	Hércules,	con
lo	que	a	la	postre	cayó	enfermo	y,	aconsejado	por	la	dama,	que	no	lo	apreciaba	tanto
enfermo	como	sano,	pidió	permiso	a	su	señor	para	retirarse	a	casa	de	sus	padres,	lo
que	aquél	concedió	con	gran	pesar	y	haciéndole	prometer	que	cuando	estuviera	sano
volvería	a	su	servicio.	Allá	se	fue	el	señor	d’Avannes	por	el	camino	de	San	Fernando,
ya	que	no	tenía	que	recorrer	más	que	la	longitud	de	una	calle;	y	llegado	que	hubo	a	la
casa	de	su	padre	no	encontró	allí	más	que	a	su	mujer,	cuyo	virtuoso	amor	por	él	no
había	disminuido	nada	con	la	ausencia.	Mas,	cuando	lo	vio	tan	flaco	y	descolorido,
no	se	pudo	contener	y	le	dijo:	«Señor,	no	sé	cómo	va	vuestra	conciencia,	pero	vuestro
cuerpo	 no	 se	 ha	 enmendado	 con	 esta	 peregrinación,	 y	mucho	me	 temo	 que	 sea	 el
camino	que	habéis	andado	de	noche,	y	no	de	día,	el	que	tanto	os	ha	trabajado,	porque,
aunque	hubiereis	ido	a	Jerusalén	a	pie,	habríais	vuelto	más	curtido,	pero	no	tan	magro
y	débil.	Así,	pues,	dejaos	de	peregrinación	a	tales	imágenes	que,	en	lugar	de	resucitar
a	 los	 muertos,	 hacen	 morir	 a	 los	 vivos.	 Aún	 os	 diría	 más	 cosas,	 pero,	 si	 vuestro
cuerpo	 pecó,	 ya	 veo	 que	 tiene	 tal	 castigo	 que	 me	 da	 compasión	 añadir	 nuevos
disgustos».	Cuando	el	señor	d’Avannes	oyó	estas	frases	se	sintió	tan	pesaroso	como
avergonzado,	 y	 repuso:	 «Señora,	 había	 oído	 decir	 que	 el	 arrepentimiento	 sigue	 de
cerca	 al	 pecado,	 y	 ahora	 lo	 comprendo	 bien	 a	 mi	 costa,	 rogándoos	 excuséis	 mi
juventud	 que	 no	 se	 aprende	 más	 que	 experimentando	 el	 mal	 en	 que	 no	 se	 quiere
creer».	La	dama,	cambiando	de	actitud,	le	hizo	acostarse	en	un	hermoso	lecho,	donde
estuvo	más	de	quince	días,	sin	hacer	otra	cosa	que	tomar	refrigerios	reparadores.	Y
tanto	 el	marido	 como	 la	mujer	 le	 hacían	 siempre	 compañía,	 de	modo	 que	 siempre
tenía	uno	de	ellos	junto	a	él.	Y,	aunque	había	hecho	las	locuras	que	oísteis	contra	la
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voluntad	 de	 la	 juiciosa	 dama,	 nunca	 menguó	 ella	 en	 el	 virtuoso	 amor	 que	 le
profesaba,	 porque	 siempre	 esperó	 que	 pasados	 los	 primeros	 días	 de	 locuras,	 él	 se
retiraría	y	se	obligaría	a	amar	honestamente	y,	por	este	medio,	sería	totalmente	suyo.
Durante	 los	 quince	 días	 que	 pasó	 en	 su	 casa,	 le	 hizo	 tan	 buenas	 reflexiones
conducentes	al	amor	a	 la	virtud	que	él	comenzó	a	 sentir	horror	por	 las	 locuras	que
había	 cometido.	 Y	 mirando	 a	 la	 dama,	 que	 en	 belleza	 aventajaba	 a	 la	 voluble,
conociendo	cada	vez	mejor	las	gracias	y	virtudes	que	la	adornaban,	un	día	que	estaba
bastante	 oscuro,	 dejando	 a	 un	 lado	 a	 sus	 temores,	 no	 se	 pudo	 tener	 de	 decirle:
«Señora,	no	veo	mejor	medio	para	ser	virtuoso	y	tal	como	me	predicáis	y	deseáis	que
poner	mi	corazón	enteramente	al	servicio	de	la	virtud.	Os	suplico,	señora,	decidme,
¿querréis	prestarme	toda	vuestra	ayuda	y	favor	posible?».	La	dama,	muy	feliz	al	verlo
expresarse	en	tal	lenguaje,	le	contestó:	«Os	prometo,	señor,	que	si	os	convertís	en	un
practicante	de	la	virtud,	como	corresponde	a	un	caballero	como	vos,	os	serviré	para	lo
porvenir,	con	 todas	 las	potencias	que	Dios	ha	puesto	en	mí».	«Así,	pues,	señora	—
dijo	el	señor	d’Avannes—,	acordaos	de	vuestra	promesa	y	recordad	que	Dios,	oculto
al	 cristiano,	 a	 no	 ser	 por	 la	 fe,	 se	 ha	 dignado	 tomar	 un	 cuerpo	 semejante	 al	 del
pecador	 a	 fin	 de	 que	 sintiéndonos	 atraídos	 en	 nuestros	 cuerpos	 por	 amor	 a	 la
humanidad,	 impulsemos	 también	 nuestro	 espíritu	 al	 amor	 de	 su	 divinidad,	 y	 quiso
servirse	 de	 medios	 visibles	 para	 hacernos	 amar	 por	 la	 fe	 cosas	 invisibles.	 Se
comprende	que	la	virtud	que	quiero	amar	toda	mi	vida	es	cosa	invisible,	a	no	ser	por
sus	efectos	externos.	De	ahí	que	será	necesario	que	tome	algún	cuerpo	para	que	pueda
hacerse	 conocer	 entre	 los	 hombres;	 y	 esto	 es	 lo	 que	 ha	 hecho,	 tomando	 el	 vuestro
como	 el	más	 perfecto	 que	 ha	 podido	 encontrar;	 así	 que	 os	 reconozco	 por	 tal	 y	 os
declaro,	no	solamente	virtuosa,	sino	la	virtud	misma.

Y	 yo,	 que	 la	 veo	 resplandecer	 bajo	 el	 velo	 del	 cuerpo	más	 perfecto	 que	 nunca
hubo,	que	es	 el	vuestro,	quiero	 servirla	y	honrarla	mi	vida	 entera,	dejando	por	 ella
todo	el	amor	vano	y	vicioso».	La	dama,	tan	contenta	como	maravillada	de	oír	estas
palabras,	 disimuló	 tan	 bien	 su	 contento	 que	 le	 dijo:	 «Señor,	 no	 intentaré	 replicar	 a
vuestra	 teología,	pero,	como	más	 temerosa	del	mal	que	creyente	en	el	bien,	querría
suplicaros	que	cesarais	de	dirigirme	tales	cumplidos,	que	en	poca	estima	tuvisteis	a
aquellas	que	los	creyeron.	Sé	muy	bien	que	soy	una	mujer,	no	sólo	igual	a	cualquier
otra,	sino	tan	imperfecta	que	la	virtud	no	haría	el	gran	milagro	de	transformarme	en
ella,	tomando	mi	forma,	a	no	ser	que	quisiera	ser	desconocida	en	el	mundo,	porque,
bajo	unas	ropas	como	las	mías,	la	virtud	no	podría	ser	reconocida	tal	como	es.	Bien
es	cierto,	señor,	que	a	causa	de	mi	imperfección	no	dejo	de	teneros	todo	el	afecto	que
debe	y	puede	una	mujer	temerosa	de	Dios	y	de	su	honor.	Pero	este	afecto	no	os	será
declarado	hasta	que	vuestro	corazón	sea	sensible	a	la	paciencia	que	el	amor	virtuoso
requiere.	Y,	en	ese	momento,	señor,	sabré	qué	lenguaje	es	necesario	usar.	Mas,	pensad
que	vos	mismo	no	amáis	vuestro	bien,	vuestra	persona	y	vuestro	honor	como	yo	los
amo».	 El	 señor	 d’Avannes,	 temeroso,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 le	 suplicó
encarecidamente	que,	como	refrendo	a	sus	palabras,	consintiera	en	besarlo,	cosa	que
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ella	 rehusó,	 diciéndole	 que	 no	 rompería	 por	 él	 la	 costumbre	 del	 país.	 Y	 en	 esta
discusión	llegó	el	marido,	al	que	dijo	el	señor	d’Avannes:	«Padre	mío,	me	siento	tan
obligado	 a	 vos	 y	 a	 vuestra	 esposa	 que	 os	 suplico	me	 consideréis	 vuestro	 hijo	 para
siempre».	A	 lo	 que	 el	 buen	 hombre	 accedió	 gustoso,	 continuando	 aquél:	 «Y	 como
señal	de	esta	amistad,	permitidme	que	os	bese».	Como	así	lo	hizo,	añadiendo:	«Si	no
fuera	 por	miedo	 a	 ofender	 la	 ley,	 haría	 otro	 tanto	 a	mi	madre,	 vuestra	 esposa».	El
marido,	al	oír	esto,	ordenó	a	su	mujer	que	lo	besara,	obedeciendo	aquélla	sin	mostrar
en	 su	 semblante	 si	 era	 o	 no	 de	 su	 agrado	 lo	 que	 su	 esposo	 le	 ordenara.
Inmediatamente	el	fuego	que	las	palabras	habían	comenzado	a	prender	en	el	corazón
del	pobre	señor,	aumentó	con	el	beso	tan	deseado,	tan	encarecidamente	pedido	y	con
tanta	 crueldad	 rehusado.	Ocurrido	 esto,	 el	 dicho	 señor	 d’Avannes	 se	 fue	 al	 palacio
junto	 al	 rey,	 su	 hermano,	 y	 allí	 falseó	 unas	 bellas	 historias	 sobre	 su	 viaje	 a
Montserrat,	 y	 allá	 oyó	 que	 su	 hermano	 el	 rey	 quería	 marchar	 a	 Olite	 y	 Tafalla.
Pensando	que	el	viaje	sería	largo,	entró	en	tan	gran	tristeza	que	se	decidió	a	intentar
saber	 antes	 de	 partir	 si	 la	 dama	 le	 tenía	 mejor	 voluntad	 de	 lo	 que	 su	 conducta
aparentaba,	y	 fue	a	alojarse	en	una	casa	de	 la	ciudad,	en	 la	misma	calle	donde	ella
vivía,	vieja,	mala	y	hecha	de	madera.	A	la	cual	prendió	fuego	a	medianoche;	el	rumor
corrió	 pronto	 por	 toda	 la	 ciudad	 y	 llegó	 a	 la	 casa	 de	 nuestro	 rico	 hombre,	 quien
preguntó	 por	 la	 ventana	 que	 dónde	 era	 el	 fuego,	 oyendo	 que	 en	 la	 casa	 del	 señor
d’Avannes,	con	lo	cual	se	encaminó	allá	incontinente	con	todas	las	gentes	de	su	casa,
encontrando	 al	 joven	 caballero	 en	 camisa	 en	 plena	 calle,	 lo	 que	 le	 produjo	 tal
compasión	que	lo	cogió	en	sus	brazos	y	cubriéndolo	con	su	capa	lo	llevó	a	su	casa	lo
más	 rápido	 que	 pudo,	 diciendo	 a	 su	mujer,	 que	 estaba	 acostada:	 «Querida	mía,	 os
confío	 la	 vigilancia	 de	 este	 prisionero;	 cuidadlo	 como	 si	 fuera	 yo	 mismo».	 Y	 en
cuanto	se	marchó,	el	dicho	señor	d’Avannes,	que	bien	quería	ser	 tratado	en	marido,
saltó	alegremente	al	interior	de	la	cama,	confiando	en	que	la	ocasión	y	el	lugar	harían
cambiar	de	propósitos	a	la	prudente	dama,	pero	se	encontró	con	lo	contrario,	porque
al	saltar	él	por	un	lado	al	lecho,	salióse	ella	por	el	otro	y	se	puso	bata,	y	vestida	ya	se
acercó	 a	 la	 cabecera	 del	 lecho	 y	 le	 dijo:	 «¿Acaso	 pensabais,	 señor,	 que	 la	 ocasión
puede	minar	un	corazón	casto?	Sabed	que	así	como	el	oro	se	prueba	en	la	hoguera,
también	un	corazón	casto	 lo	hace	en	medio	de	 las	 tentaciones,	donde	a	menudo	 se
encuentra	más	fuerte	y	virtuoso	que	en	otras	ocasiones,	y	se	enfría	tanto	más	cuanto
más	 es	 acosado	 por	 su	 adversario.	 Podéis,	 pues,	 estar	 seguro	 de	 que	 si	 yo	 hubiese
tenido	otra	voluntad	que	la	que	os	he	manifestado,	no	habría	dejado	de	encontrar	los
medios,	mas	al	no	quererlos	utilizar,	no	los	tuve	en	cuenta,	y	os	ruego,	si	queréis	que
continúe	teniéndoos	afecto,	abandonéis	no	sólo	la	voluntad,	sino	también	la	idea	de
que,	 nunca,	 por	 nada	 que	 vos	 sepáis	 hacer,	 me	 hallaréis	 distinta	 de	 la	 que	 soy».
Durante	 estas	 palabras	 llegaron	 sus	 doncellas,	 a	 quienes	 mandó	 que	 llevaran	 una
colación	con	toda	clase	de	confituras.	Mas	por	el	momento	él	no	tenía	ni	hambre	ni
sed,	tan	desesperado	estaba	al	haber	fallado	en	su	empresa	y	que	Ja	demostración	que
había	hecho	de	su	deseo	le	hiciera	perder	la	privanza	que	tenía	con	ella.	El	marido,
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una	vez	que	dio	 las	órdenes	oportunas	para	apagar	el	 fuego,	volvió	y	rogó	al	señor
d’Avannes	que	se	quedara	por	aquella	noche	en	su	casa,	como	así	fue,	pero	pasó	la
noche	de	 tal	suerte	que	sus	ojos	se	ejercitaron	más	en	 llorar	que	en	dormir.	Y,	bien
temprano,	fue	a	decirles	adiós	a	la	cama,	y	al	besar	a	la	dama,	supo	muy	bien	que	ella
le	 tenía	más	 piedad	 por	 su	 ofensa	 que	mala	 voluntad	 hacia	 él,	 lo	 que	 significó	 un
carbón	más	 añadido	 al	 fuego	 de	 su	 amor.	Después	 de	 comer,	marchó	 con	 el	 rey	 a
Tafalla,	mas,	 antes	 de	 partir,	 fue	 a	 despedirse	 de	 su	 buen	 padre	 y	 su	mujer,	 quien,
desde	que	su	marido	se	 lo	ordenara	 la	primera	vez,	no	puso	dificultades	en	 tratarlo
como	a	un	hijo.	Mas	podéis	estar	por	ciertos	de	que,	cuanto	más	inspiraba	la	virtud	a
su	 vista	 y	 a	 su	 conducta,	 tanto	 más	 insoportable	 se	 le	 hacía,	 de	 suerte	 que,	 no
pudiendo	sufrir	la	guerra	que	el	amor	y	el	honor	mantenían	en	su	corazón	(que	había
decidido	no	demostrar	nunca,	perdido	el	consuelo	de	la	vista	y	las	palabras	de	aquél
por	 quien	 vivía),	 contrajo	 una	 fiebre	 continua,	 acompañada	 de	 un	 humor	 triste	 y
melancólico,	de	forma	que	las	extremidades	de	su	cuerpo	estaban	siempre	frías	y	en
su	interior	ardía	incesantemente.	Los	médicos,	de	cuyas	manos	no	depende	la	salud
de	los	hombres,	comenzaron	a	tener	muchas	dudas	sobre	su	enfermedad,	a	causa	de
una	hidropesía	que	la	ponía	melancólica,	y	aconsejaron	al	marido	que	advirtiese	a	su
mujer	que	pusiera	en	paz	su	conciencia	que	estaba	en	manos	de	Dios,	como	si	los	que
tienen	 salud	no	 lo	 estuvieran.	El	marido,	 que	 amaba	profundamente	 a	 su	mujer,	 se
sintió	tan	triste	al	oír	estas	palabras	que,	para	consolarse,	escribió	al	señor	d’Avannes,
quien,	 así	 que	 recibiera	 las	 cartas,	 vino	 por	 la	 posta	 a	 casa	 de	 su	 buen	 padre	 y,	 al
entrar,	encontró	a	todos	los	criados	y	doncellas	de	allá	mostrando	todo	el	duelo	que
merecía	 su	 señora,	 lo	 cual	 le	 asombró	 tanto	 que	 se	 quedó	 a	 la	 puerta	 como	 una
persona	transida,	hasta	que	vio	a	su	buen	padre	que,	al	abrazarlo,	se	puso	a	llorar	tan
fuerte	que	no	pudo	decir	ni	palabra.	Y	llevó	al	señor	d’Avannes	a	la	habitación	de	la
infeliz	enferma,	quien,	volviendo	sus	lánguidos	ojos	hacia	él,	lo	miró	y	le	entregó	su
mano,	 atrayéndolo	 con	 todas	 sus	 débiles	 fuerzas;	 y,	 abrazándolo	 y	 besándolo	 hizo
esta	 maravillosa	 confesión,	 al	 decirle:	 «¡Oh,	 señor!	 Ha	 llegado	 la	 hora	 en	 que	 es
preciso	que	cese	todo	disimulo	y	que	os	confiese	la	verdad	que	tantas	fatigas	me	di	en
ocultar;	y	es	que	si	vos	me	tenéis	tan	gran	afecto,	sabed	que	el	mío	no	ha	sido	menor.
Pero	mi	 dolor	 ha	 aventajado	 al	 vuestro,	 a	 causa	 de	 la	 pena	 de	 tener	 que	 ocultarlo
contra	 mi	 corazón	 y	 mi	 voluntad.	 Sabed,	 señor,	 que	 Dios	 y	 mi	 honor	 no	 me	 han
permitido	 nunca	 declarároslo,	 temerosa	 de	 acrecentar	 en	 vos	 lo	 que	 bien	 hubiera
querido	disminuir.	Pero	sabed	también,	señor,	que	las	palabras	que	tan	a	menudo	os
dije	me	han	hecho	tanto	mal	al	pronunciarlas	que	son	la	causa	de	mi	muerte,	de	la	que
me	siento	contenta,	puesto	que	Dios	me	ha	concedido	la	gracia	de	no	permitir	que	la
violencia	de	mi	amor	haya	puesto	tacha	alguna	en	mi	conciencia	y	en	mi	fama,	ya	que
fuegos	menores	que	el	que	me	abrasa	han	arruinado	edificios	más	grandes	y	fuertes.
Ahora	 bien,	 me	 voy	 contenta,	 puesto	 que	 antes	 de	morir	 he	 podido	 declararos	mi
afecto	como	igual	al	vuestro,	excepto	que	el	honor	del	hombre	y	de	la	mujer	no	son
cosa	comparable.	Os	suplico,	señor,	que	en	lo	sucesivo	no	os	molestéis	en	dirigiros	a
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las	más	grandes	y	virtuosas	damas	que	podáis	encontrar,	porque	en	 tales	corazones
habitan	las	pasiones	más	fuertes	y	más	juiciosamente	conducidas.

Y	la	gracia,	apostura	y	honestidad	que	hay	en	vos,	no	permitirán	que	vuestro	amor
trabaje	sin	fruto.	Así,	pues,	os	ruego	que	recordéis	mi	constancia	y	no	atribuyáis	a	la
crueldad	 lo	 que	 debe	 ser	 imputado	 al	 honor,	 a	 la	 conciencia	 y	 a	 la	 virtud,	 que	 nos
deben	ser	mil	veces	más	caras	que	nuestra	propia	vida.	Adiós,	señor;	os	recomiendo	a
vuestro	padre,	mi	marido,	al	que	os	encarezco	contéis	la	verdad	que	sabéis	de	mí,	a
fin	de	que	sepa	cuánto	amo	a	Dios	y	a	él;	y	no	volváis	a	presentaros	ante	mis	ojos,
porque	en	lo	sucesivo	no	quiero	pensar	más	que	en	ir	a	recibir	las	promesas	que	Dios
me	ha	hecho	desde	antes	de	 la	creación	del	mundo».	Diciendo	esto,	 lo	abrazó	y	 lo
besó	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus	 débiles	 brazos.	 El	 dicho	 señor,	 con	 el	 corazón	 tan
muerto	de	compasión	como	el	de	ella	de	dolor,	se	alejó	sin	poder	pronunciar	ni	una
sola	palabra	y	 se	 echó	 en	una	 cama	que	había	 en	 la	 habitación,	 donde	 se	desmayó
varias	 veces.	 Después,	 la	 dama	 llamó	 a	 su	 marido	 y	 tras	 haberle	 hecho	 muchas
demostraciones	 de	 cariño	 le	 recomendó	 al	 señor	 d’Avannes,	 asegurándole	 que
después	de	él	era	la	persona	a	quien	más	había	querido	en	el	mundo,	y	besándolo,	le
dijo	 adiós.	El	marido	 le	 hizo	 traer	 el	 santo	 sacramento	 del	 altar	 y	 poco	 después	 la
extrema	unción,	recibiéndolos	ella	con	alegría,	como	quien	está	segura	de	su	salud.	Y,
al	advertir	que	su	vista	disminuía	y	que	 le	 fallaban	 las	 fuerzas,	comenzó	a	decir	en
voz	 bien	 alta	 el	 In	 manus	 tuas[15].	 A	 sus	 voces	 se	 levantó	 del	 lecho	 el	 señor
d’Avannes	y,	mirándola	piadosamente,	la	vio	rendir	con	un	suspiro	su	alma	gloriosa	a
Aquél	a	quien	pertenecía.	Y	cuando	advirtió	que	había	fallecido,	él,	que	estando	viva
no	 osaba	 acercarse	 a	 ella	más	 que	 con	 temor,	 corrió	 al	 cuerpo	muerto	 y	 se	 puso	 a
abrazarlo	y	besarlo	de	tal	suerte	que	apenas	si	pudieron	quitárselo	de	los	brazos,	de	lo
que	el	marido	se	asombró	mucho,	porque	nunca	había	 imaginado	que	 le	 tuviera	 tal
afecto.	 Y	 diciéndole:	 «¡Señor,	 ya	 basta!»,	 se	 retiraron	 los	 dos	 de	 allí.	 Y	 tras	 que
hubieron	 llorado	 mucho	 tiempo,	 el	 uno	 a	 su	 mujer	 y	 el	 otro	 a	 su	 dama,	 el	 señor
d’Avannes	contó	 toda	 la	historia	de	su	amistad	y	cómo	hasta	su	muerte	no	 le	diera
muestras	 de	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 rigor,	 con	 lo	 que	 el	marido,	más	 contento	 que
nunca,	aumentó	su	dolor	y	pesadumbre	por	haberla	perdido,	y	sirvió	durante	toda	su
vida	 al	 señor	d’Avannes,	 que	por	 aquel	 entonces	no	 tenía	más	que	dieciocho	 años.
Éste	volvió	a	 la	corte,	y	después	de	 llevar	 luto	durante	dos	años,	vivió	allí	muchos
años	sin	querer	ver	ni	hablar	a	mujer	alguna.

«He	 ahí,	 señoras,	 cómo	 la	 diferencia	 entre	 una	 mujer	 juiciosa	 y	 una	 voluble
también	se	demuestra	en	los	efectos	del	amor;	una	recibe	muerte	gloriosa	y	digna	de
alabanza,	 y	 la	 de	 la	 otra,	 que	 vivía	 una	 vida	 demasiado	 larga,	 fue	 reputada	 como
infame	y	vergonzante,	porque	así	como	la	muerte	del	santo	es	preciosa	a	los	ojos	de
Dios,	la	del	pecador	no	lo	es».	«Ciertamente,	Saffredant	—dijo	Doña	Oisille—,	nos
habéis	 contado	 una	 historia	 tan	 bella	 como	 podía	 serlo.	 Y	 quien,	 como	 yo,	 haya
conocido	 a	 las	 personas,	más	 bella	 aún	 la	 encontrará;	 nunca	 vi	 a	 un	 caballero	más
apuesto	y	con	más	dotes	que	el	dicho	señor	d’Avannes».	«Reflexionad	—respondió
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Saffredant—	en	cómo	una	mujer	honesta	y	juiciosa,	por	mostrase	más	virtuosa	en	la
apariencia	de	lo	que	era	en	su	corazón,	y	por	disimular	un	amor	que	la	razón	natural
quería	que	tuviera	a	un	tan	digno	caballero,	se	dejó	morir	por	la	falta	del	placer	que
deseaba	 encubierta	 y	 abiertamente».	 «Si	 hubiera	 tenido	 ese	 deseo	 —replicó
Parlamente—	bastantes	ocasiones	y	lugares	tuvo	para	demostrarlo,	pero	su	virtud	era
tan	grande	que	nunca	su	deseo	excedió	a	su	razón».	«Pintádmela	como	os	parezca	—
dijo	Hircan—,	pero	siempre	supe	que	un	diablo	peor	quita	el	puesto	a	otro,	y	que	las
mujeres	encuentran	más	voluptuosidad	en	su	orgullo	que	el	amor	y	el	temor	de	Dios,
y	por	eso	es	por	lo	que	sus	vestidos	son	tan	largos	y	tan	bien	tejidos	de	disimulo,	para
que	no	se	pueda	saber	lo	que	hay	debajo;	porque	si	su	honor	no	estuviera	más	oculto
de	lo	que	está	el	nuestro,	os	encontraríais	que	la	naturaleza	no	olvidó	en	ellas	mucho
más	que	en	nosotros.	Y	por	el	temor	que	las	produce	el	no	atreverse	a	tomar	el	placer
que	desean,	han	cambiado	este	vicio	en	otro	mayor	que	encuentran	más	honesto:	su
gloria	 y	 su	 crueldad,	 por	 las	 que	 esperan	 conseguir	 fama	 imperecedera	 y	 también
glorificarse	 de	 resistirse	 al	 vicio	 de	 la	 ley	 de	 la	 Naturaleza,	 si	 es	 que	 Natura	 es
viciosa;	 y	 se	 hacen	 así	 semejantes	 no	 sólo	 a	 las	 bestias	 inhumanas	 y	 crueles,	 sino
incluso	 a	 los	 demonios,	 de	 los	 que	 aprenden	 el	 orgullo	 y	 la	 malicia».	 «Resulta
perjudicial	—dijo	Nomerfide—	que	encontréis	una	mujer	de	bien,	dado	que	no	sólo
menospreciáis	 la	 virtud	 de	 las	 otras,	 sino	 que	 a	 todas	 las	 queréis	 presentar	 como
viciosas».	 «Me	 siento	 muy	 contento	 de	 no	 tener	 una	 mujer	 que	 sea	 causa	 de
escándalo	—dijo	Hircan—,	aunque	tampoco	quiere	serlo;	mas	en	cuanto	a	la	castidad
del	corazón,	creo	que	ella	y	yo	somos	hijos	de	Adán	y	Eva.	Así	que,	mirándolo	bien,
no	tenemos	por	qué	cubrir	nuestra	desnudez	de	hojas,	sino	más	bien	confesar	nuestra
fragilidad».	«Bien	sé	—exclamó	Parlamente—	que	todos	nosotros	hemos	necesidad
de	 la	 gracia	 de	 Dios,	 ya	 que	 todos	 estamos	 inclinados	 a	 pecar;	 mas	 si	 nuestras
tentaciones	son	parejas	a	las	vuestras,	y	si	pecamos	por	orgullo,	ningún	tercero	sale
dañado,	ni	nuestro	cuerpo	y	nuestras	manos	quedan	manchadas.	Mas	vuestro	placer
consiste	en	deshonrar	a	 las	mujeres,	y	vuestro	honor,	 en	matar	a	 los	hombres	en	 la
guerra,	extremos	ambos	formalmente	contrarios	a	la	ley	de	Dios».	«Confieso	lo	que
decís	 —contestó	 Hircan—,	 pero	 Dios	 ha	 dicho:	 “Quien	 quiera	 que	 mire	 con
concupiscencia,	es	ya	adúltero	en	su	corazón,	y	quien	quiera	que	odie	a	su	prójimo,	es
homicida;	 a	vuestro	 entender,	 ¿las	mujeres	 están	más	dispensadas	que	nosotros?”».
«Dios,	 que	 juzga	 los	 corazones	—dijo	 Longarine—,	 dará	 su	 sentencia;	 pero	 sería
demasiado	que	los	hombres	no	nos	pudiesen	acusar,	ya	que	la	bondad	de	Dios	es	tan
grande	que,	sin	nadie	que	nos	acusara,	ni	siquiera	nos	juzgaría;	y	conoce	tan	bien	la
fragilidad	de	nuestros	corazones	que	aún	nos	querría	más	si	no	la	pusiera	a	prueba».
«Bien	 está	—dijo	 Saffredant—,	 os	 ruego	 que	 dejemos	 esta	 discusión,	 aunque	 ella
resulte	 mejor	 prédica	 que	 el	 cuento	 mismo.	 Y	 cedo	 la	 palabra	 a	 Emarsuitte,
suplicándole	que	no	olvide	hacernos	reír».	«En	verdad,	que	no	hay	riesgo	de	que	falle
—dijo	aquélla—,	pues	ya	al	venir	hada	aquí	decidí	qué	historia	os	contaría	en	esta
jornada.	Se	 trata	del	 cuento	de	dos	 servidores	de	una	princesa,	 tan	divertido,	que	a
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fuerza	de	reír	me	ha	hecho	olvidar	 la	melancolía	de	la	 triste	historia	que	os	reservo
para	 mañana,	 así	 que	 mi	 rostro	 se	 mostrará	 muy	 feliz,	 a	 fin	 de	 que	 la	 encontréis
buena».
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Narración	XXVII

De	la	temeridad	de	un	secretario	tonto,	que	requiere	de	amores	a	la
mujer	de	su	compañero;	y	de	la	ver güenza	que	pasó

En	la	villa	de	Amboise	vivía	el	servidor	de	una	princesa	que	le	servía	de	ayuda	de
cámara,	hombre	honesto	él	y	que	gustoso	festejaba	a	las	gentes	que	acudían	a	su	casa
y	 principalmente	 a	 sus	 compañeros.	 No	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 uno	 de	 los
secretarios	de	la	princesa	fue	a	alojarse	en	su	casa,	donde	estuvo	diez	o	doce	días.	El
tal	secretario	era	tan	feo	que	más	que	cristiano	parecía	un	rey	de	los	caníbales.	Y,	a
pesar	 de	 que	 su	 huésped	 y	 compañero	 lo	 trataba	 en	 hermano	 y	 amigo	 y	 lo	 más
honrosamente	 posible,	 adoptó	 la	 conducta	 de	 un	 hombre	 que	 no	 sólo	 olvida	 toda
honestidad,	 sino	 que	 nunca	 la	 tuvo	 en	 su	 corazón:	 la	 de	 perseguir	 con	 amor
deshonesto	e	ilícito	a	la	mujer	de	su	compañero,	que	era	contraria	a	la	voluptuosidad
y	que	no	le	diera	muestras	de	mayor	favor,	ya	que	era	mujer	de	bien	y	tan	virtuosa
como	no	la	hubo	nunca	en	la	ciudad	en	que	vivía.	Ella,	sabiendo	la	mala	voluntad	del
secretario,	prefirió	el	disimulo	para	su	declarado	vicio	que	encubrirlo	con	una	rotunda
negativa,	 y	 aparentó	 encontrar	 agradables	 sus	 proposiciones.	Con	 lo	 que	 él,	 que	 la
creía	 conquistada,	 sin	 reparar	 en	 su	 edad	 (cincuenta	 años),	 que	 no	 era	 bella,	 y	 sin
consideración	para	la	buena	fama	que	tenía	de	mujer	honesta	y	amante	de	su	marido,
la	presionaba	incesantemente.	Un	día	cualquiera,	estando	el	marido	en	la	casa	y	ellos
en	una	sala,	fingió	que	lo	único	que	él	tenía	que	hacer	así	que	lo	deseara	era	encontrar
un	lugar	seguro	donde	hablar	a	solas,	respondiéndole	el	incontinente	que	subieran	al
desván.	En	seguida	ella	se	levantó	y	le	dijo	que	fuera	él	delante,	que	ya	iría	después.
Éste,	riéndose,	con	una	dulce	mueca	que	recordaba	a	la	de	una	mona	cuando	festeja	a
alguien,	subió	con	ligereza	las	escaleras.	Y,	en	el	punto	de	la	cita,	cuando	esperaba	a
la	que	tanto	había	deseado,	abrasado	por	el	fuego,	no	claro	como	el	de	la	madera	de
enebro,	 sino	 como	 el	 de	 un	gran	 carbón	de	 forja,	 escuchó	 si	 venía	 tras	 él;	 pero	 en
lugar	de	oír	sus	pies	oyó	su	voz	diciendo.	«Señor	secretario,	aguardad	un	poco,	que
voy	a	preguntar	 a	mi	marido	 si	 le	parece	bien	que	acuda	 junto	a	vos».	Pensad	qué
aspecto	podría	tener	llorando	quien	riendo	ya	era	tan	feo.	Descendió	rápidamente,	las
lágrimas	en	los	ojos,	rogándole	por	el	amor	de	Dios	que	no	quisiera	romper	con	sus
palabras	la	amistad	entre	su	marido	y	él.	Respondióle	ella:	«Estoy	segura	de	que	lo
queréis	 tanto	 que	 no	 deseáis	 decirme	 nada	 que	 él	 no	 pueda	 oír;	 así	 que	 voy	 a
decírselo».	Como	así	hizo,	pese	a	los	ruegos	e	inconvenientes	que	él	le	opuso,	y	éste
se	sintió	tan	avergonzado	que	huyó,	quedando	el	marido	muy	contentó	cuando	supo
el	 honesto	 engaño	que	 su	mujer	 había	utilizado,	 y	 tanto	 le	 satisfizo	 la	 virtud	de	 su
mujer	 que	 no	 tomó	 en	 consideración	 el	 vicio	 de	 su	 compañero,	 quien	 bastante
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castigado	estaba	con	soportar	sobre	él	la	vergüenza	que	quiso	llevar	a	su	casa.

«Me	parece,	señoras,	que	por	este	cuento	las	gentes	honradas	deben	aprender	a	no
retener	a	aquéllos	cuya	conciencia,	corazón	y	entendimiento	ignoran	a	Dios,	al	honor
y	al	verdadero	amor».	«Aunque	vuestro	cuento	sea	corto	—dijo	Doña	Oisille—,	es	de
los	más	 divertidos	 que	 oí,	 y	 en	 honor	 de	 una	mujer	 honrada».	 «¡Por	Dios!	—dijo
Simontault—,	no	es	gran	honor	para	una	mujer	honesta	rehusar	a	un	hombre	tan	feo
como	vos	pintáis	al	secretario;	si	acaso,	si	hubiera	sido	apuesto	y	de	buen	ver,	puede
que	así	mostrara	su	virtud.	Y	como	yo	me	dudo	que	así	sea,	si	es	mi	turno,	os	diré	un
cuento	tan	divertido	como	éste».	«A	eso	os	obligáis	—le	indicó	Emarsuitte—,	porque
yo	os	 cedo	 la	 palabra».	Y,	 a	 renglón	 seguido,	 comenzó	 así:	 «Los	 que	 acostumbran
vivir	en	la	corte	o	en	grandes	ciudades	tienen	en	tanta	estima	su	propio	saber	que	les
parece	que	los	restantes	hombres	no	están	a	la	altura	de	ellos;	pero	si	no	existiera	el
resto	del	país	y	no	hubiera	gentes	de	toda	condición,	tampoco	habría	bastantes	astutos
y	maliciosos.	Sin	embargo,	la	burla	(cuando	caen	en	falta)	de	aquellos	que,	por	culpa
de	 su	 orgullo,	 piensan	 que	 son	 los	 más	 ladinos,	 es	 bastante	 mayor,	 como	 deseo
mostraros	en	esta	historia	recién	ocurrida».
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Narración	XXVIII

Donde	se	habla	de	un	secretario	que	pensaba	afinar	como	el	que	más
afinaba,	y	de	lo	que	ocurrió

Estando	 el	 rey	 Francisco,	 primero	 de	 su	 nombre,	 y	 su	 hermana,	 la	 reina	 de
Navarra,	en	la	villa	de	París,	tenía	ésta	un	secretario	que	no	era	de	los	que	dejan	caer
nada	al	suelo	sin	recogerlo,	de	suerte	que	no	había	ni	presidente	ni	consejero	que	no
conociese,	 ni	 mercader	 ni	 rico	 hombre	 de	 quien	 no	 fuera	 amigo	 y	 con	 quien	 no
anduviera	 en	 tratos.	 Por	 aquel	 entonces	 llegó	 también	 a	 la	 citada	 villa	 de	 París	 un
mercader	 de	 Bayona,	 llamado	 Bernard	 du	 Ha,	 quien	 tanto	 por	 sus	 negocios	 como
porque	el	lugarteniente	civil	era	paisano	suyo,	se	dirigió	a	éste	para	obtener	consejo	y
ayuda	en	sus	negocios.	El	tal	secretario	de	la	reina	de	Navarra	iba	a	menudo	a	visitar
al	lugarteniente,	como	buen	servidor	que	era	de	su	señor	y	señora.	Un	día	de	fiesta	en
que	el	dicho	secretario	fue	a	casa	del	lugarteniente,	no	lo	encontró	allí,	como	tampoco
a	 su	mujer,	 pero	 bien	 pudo	 oír	 a	Bernard	 du	Ha,	 que	 con	 una	 viola	 o	 instrumento
parecido,	enseñaba	a	bailar	a	las	camareras	de	la	casa	las	danzas	de	Gascuña.

El	 secretario,	 al	 ver	 esto,	 le	 quiso	 hacer	 creer	 que	 hacía	 mal	 y	 que	 si	 la
lugarteniente	 y	 su	marido	 lo	 sabían,	 se	 sentirían	muy	 poco	 contentos	 de	 él.	Y	 tras
haberle	 puesto	 el	 temor	 ante	 los	 ojos,	 hasta	 hacerse	 rogar	 que	 no	 dijera	 nada,	 le
preguntó:	«¿Qué	más	daréis	 si	 no	diga	palabra?	Bernard	du	Ha,	que	no	 tenía	 tanto
miedo	 como	 aparentaba,	 al	 ver	 que	 el	 secretario	 lo	 quería	 engañar,	 le	 prometió
regalarle	el	mejor	jamón	de	Basconia,	que	nunca	comiera.	El	secretario,	que	se	sintió
muy	contento,	le	encareció	que	se	lo	tuviera	dispuesto	el	domingo	después	de	comer,
lo	que	el	otro	le	prometió.	Y,	seguro	de	esta	promesa,	aquél	se	fue	a	ver	a	una	dama
de	 París	 a	 quien	 tenía	 grandes	 deseos	 de	 desposar,	 y	 le	 dijo:	 “Señora,	 el	 domingo
vendré	a	comer	con	vos,	si	os	place,	pero	no	os	cuidéis	más	que	de	tener	buen	pan	y
buen	 vino,	 porque	 engañé	 tan	 bien	 a	 un	 tonto	 bayonés	 que	 el	 resto	 será	 a	 sus
expensas,	y	gracias	a	mi	astucia,	os	daré	a	probar	el	mejor	 jamón	de	Basconia	que
nunca	se	haya	comido	en	París”».	La	dama,	que	lo	creyó,	reunió	a	dos	o	tres	de	sus
más	honestas	vecinas	y	les	aseguró	que	les	daría	una	carne	nueva	y	que	nunca	habían
probado.	Llegado	el	domingo,	 el	 secretario	buscó	al	mercader,	 lo	 encontró	 junto	al
Pontau-Chenge	y	saludándole	con	donaire	le	dijo:	«¡Que	los	diablos	os	lleven,	visto
di	trabajo	que	me	habéis	ocasionado	en	buscaros!».	Bernard	du	Ha	le	respondió	que
eran	bastantes	las	gentes	que	habían	pasado	aún	más	fatigas	que	él	y	que	no	habían
sido	recompensadas	con	tales	bocados.	Y	al	decir	esto	le	mostró	el	jamón	que	llevaba
bajo	su	capa,	lo	bastante	grande	para	alimentar	a	un	ejército:	de	lo	que	el	secretario	se
sintió	tan	contento	que,	aunque	tenía	la	boca	fea	y	grande,	haciendo	muecas	la	puso
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tan	 pequeña	 que	 no	 hubiera	 cuidado	 que	 pudiera	 morder	 el	 jamón;	 el	 cual	 cogió
apresuradamente,	dejó	al	mercader	sin	convidarlo	y	marchó	a	llevar	el	presenté	a	su
dama,	quien	tenía	grandes	deseos	de	saber	si	los	víveres	de	Bayona	eran	tan	buenos
como	los	de	París.	Y	cuando	llegó	la	hora	de	cenar	y	estaban	comiendo	su	potaje,	el
secretario	les	dijo:	«Dejad	esa	sosa	comida;	probemos	el	aguijón	de	este	vino».	Y,	al
decir	esto,	tomó	el	jamón	y	al	intentar	cortado,	lo	encontró	tan	duro	que	no	le	pudo
meter	el	cuchillo.	Después	de	esforzarse	varias	veces,	se	dio	cuenta	de	que	había	sido
engañado	y	de	que	era	un	zueco	de	madera	que	es	el	calzado	de	Gascuña,	que	había
sido	manchado	 con	 un	 tizón	 y	 espolvoreado	 por	 encima	 con	 hollín	 y	 limaduras	 de
hierro	mezcladas	con	una	especie	muy	picante.	El	 secretario	 se	 sintió	muy	corrido,
tanto	por	haber	sido	engañado	por	quien	pensaba	engañar,	como	por	haber	engañado
a	 quien	 quería	 y	 pensaba	 haber	 dicho	 la	 verdad;	 por	 otra	 parte,	 le	 enojaba	mucho
tener	 que	 contentarse	 con	 un	 potaje	 para	 cenar.	 Las	 damas,	 contrariadas,	 bien
hubiesen	querido	acusarlo	de	engaño,	de	no	haber	visto	claramente	en	su	rostro	que
estaba	aún	más	pesaroso	que	ellas.	Y	tras	este	ligero	yantar,	el	secretario	se	marchó
muy	encolerizado,	y	 como	pensara	que	Bernard	du	Ha	había	 faltado	a	 su	promesa,
quiso	 también	 él	 faltar	 a	 la	 suya	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 casa	 del	 lugarteniente	 civil,
decidido	a	decirle	lo	que	pudiera	sobre	el	dicho	Bernard.	Pero	no	fue	tan	rápido	que
el	citado	Bernard	no	hubiera	contado	ya	todo	el	misterio	al	lugarteniente,	que	dio	su
opinión	al	secretario	diciéndole	que	había	aprendido	bien	a	su	costa	a	no	engañar	a
los	gascones;	y	no	tuvo	otro	consuelo	que	su	vergüenza.

«Esto	 les	 ocurre	 a	 muchos	 que,	 por	 ser	 demasiado	 astutos,	 se	 olvidan	 de	 sus
astucias.	Porque	no	hay	que	hacer	a	los	demás	lo	que	no	se	quiere	que	nos	hagan	a
nosotros	 mismos».	 «Os	 aseguro	 —exclamó	 Guebron—	 que	 vi	 ocurrir	 cosas
semejantes	 con	 frecuencia,	 y	 que	 aquellos	 que	 se	 piensan	 son	 tontos	 de	 pueblos
engañan	a	gentes	muy	astutas;	y	es	que	no	hay	nadie	más	tonto	que	quien	piensa	ser
muy	 listo,	ni	nadie	más	 sabio	que	quien	conoce	 su	propia	 insignificancia».	«Y	aún
éste	sabe	algo	—dijo	Simontault—.	Como	me	temo	que	se	nos	echó	encima	la	hora,
cedo	 la	 palabra	 a	 Nomerfide,	 que	 estoy	 seguro	 no	 nos	 demorará	 con	 su	 retórica».
«Decís	bien	—respondió	ésta—,	pues	os	contaré	una	historia	 tal	 como	suponéis	de
mí.	 No	 me	 asombra	 nada,	 señoras,	 si	 Amor	 proporciona	 a	 los	 príncipes	 y	 a	 las
personas	importantes	 los	medios	de	saberse	retirar	del	peligro;	porque	están	criados
entre	gentes	tan	sabias	que	me	maravillaría	mucho	si	ignoraran	algo.	Mas	el	ingenio
de	Amor	 se	muestra	más	 claramente	 cuanto	menos	 espirituales	 son	 los	 sujetos;	 os
contaré	un	relato	que	me	hizo	un	sacerdote	ebrio	de	amor	y	que	era	tan	ignorante	de
todo	que	apenas	podía	decir	su	misa».
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Narración	XXIX

De	cómo	un	buen	cornudo	de	aldea,	cuya	mujer	hacía	el	amor	con	un
cura,	se	deja	engañar	contento

En	el	condado	del	Maine,	en	una	aldea	 llamada	Arcelles,	vivía	un	rico	 labrador
que	ya	en	su	vejez	desposó	a	una	bella	joven	de	la	que	no	tuvo	ningún	hijo,	pero	ésta
se	reconfortó	de	su	pena	con	varios	amigos.	Y	cuando	los	caballeros	y	demás	gentes
de	 viso	 le	 faltaron,	 se	 volvió	 a	 su	 último	 recurso,	 que	 era	 la	 iglesia,	 y	 tomó	 por
compañero	de	su	pecado	a	quien	podía	absolverla	de	él:	el	cura,	que	a	menudo	venía
a	ver	a	su	oveja.	El	marido,	viejo	y	caduco,	no	 tenía	ni	 idea,	y	como	era	 robusto	y
fuerte	 su	mujer	 llevaba	 su	misterio	 lo	más	 secretamente	que	podía,	 temerosa,	 si	 su
marido	 lo	 advertía,	 de	que	 la	matara.	Un	día	que	 él	 estaba	 fuera,	 no	pensando	que
volviera,	 envió	 a	 buscar	 al	 señor	 cura	 para	 confesarse.	 Y	 cuando	 estaban	 juntos
haciéndose	caricias,	su	marido	llegó	tan	súbitamente	que	el	cura	no	halló	ocasión	de
salir	de	la	casa,	así	que	viendo	la	forma	de	ocultarse,	por	consejo	de	la	mujer	subió	al
granero	y	cubrió	la	trampa	por	donde	entró	con	un	harnero	de	cribar	trigo.	El	marido
entró	en	 la	casa	y	ella,	miedosa	de	que	sospechara	alguna	cosa,	 lo	agasajó	con	una
gran	 cena,	 sin	 ahorrar	 la	 bebida,	 de	 la	 que	 dio	 tan	 buena	 cuenta	 que,	 junto	 con	 el
cansancio	que	le	produjeran	sus	labores	en	los	campos,	le	entraron	ganas	de	dormir
sentado	en	una	silla	frente	al	fuego.	El	cura,	que	se	aburría	de	estar	tanto	tiempo	en	el
granero,	no	oyendo	ruido	en	la	habitación,	levantó	un	poco	la	trampa	y	alargando	el
cuello	cuanto	pudo,	avistó	que	el	hombre	dormía;	y,	al	mirar,	se	apoyó	por	descuido
sobre	el	harnero	con	 tanta	 fuerza	que	harnero	y	cura	 trabucaron	y	cayeron	 junto	al
hombre	que	dormía,	despertándose	éste	al	ruido.	Y	el	cura,	que	ya	estaba	en	pie	antes
que	el	otro	hubiera	abierto	los	ojos,	le	dijo.	«¡Compadre,	ahí	tenéis	vuestro	harnero,	y
muchas	 gracias!».	 Y,	 dicho	 esto,	 se	 marchó.	 El	 infeliz	 labrador,	 muy	 asombrado,
preguntó	a	su	mujer:	«¿Qué	es	esto?».	A	lo	que	ella	respondió:	«Es	vuestro	harnero,
que	 el	 cura	 había	 tomado	 prestado	 y	 vino	 a	 devolveros».	 El	 marido,	 gruñendo,
exclamó:	«Pues	es	una	forma	muy	pesada	de	devolver	lo	prestado,	porque	pensé	que
la	casa	caía	por	tierra».	Y	así	fue	cómo	el	cura	se	libró	a	costa	del	calzones,	que	no
encontró	nada	peor	que	la	rudeza	que	usara	para	devolver	el	harnero.

«Señoras	mías,	el	Señor	a	quien	él	servía	lo	salvó	por	entonces,	a	fin	de	poseerlo
por	 más	 tiempo	 y	 atormentarlo».	 «No	 penséis	 —dijo	 Guebron—	 que	 las	 gentes
sencillas	estén	más	exentas	de	malicia	que	nosotros,	sino	que	a	veces	tienen	más.	Y	si
no,	 ved	 los	 ladrones,	 asesinos,	 hechiceros,	 falsificadores	 y	 toda	 esa	 clase	 de	 gente,
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cuyo	 espíritu	 jamás	 tiene	 reposo:	 son	 todas	 gentes	 sencillas	 y	 artesanos».	 «No
encuentro	nada	extraño	—dijo	Parlamente—	en	que	su	malicia	sea	mayor	que	la	de
otros,	y	sí,	en	cambio,	que	el	amor	les	atormente	con	el	trabajo	que	tienen	con	otras
cosas,	ni	que	en	un	corazón	villano	pueda	existir	uña	pasión	tan	delicada».	«Señora
—le	contestó	Saffredant—,	vos	sabéis	que	Juan	de	Meung	en	el	poema	de	La	Rosaha
escrito.

Aussi	 bien	 sont	 aussi	 bien	 amourettes,	 Sous	 bureaux	 comme	 sous
brunettes[16].

Y	el	amor	de	que	el	dicho	habla	no	se	refiere	al	de	aquella	que	ponía	gualdrapas	a
su	 marido.	 Porque,	 así	 como	 las	 gentes	 del	 pueblo	 no	 tienen	 las	 riquezas	 ni	 los
honores	 que	 nosotros,	 sí	 tienen	 en	 cambio	 las	 comodidades	 de	 la	 naturaleza	 a	 su
alcance	más	 de	 lo	 que	 nosotros	 las	 tenemos.	 Sus	 comidas	 no	 son	 apetitosas,	 pero
tienen	mejor	 apetito	 y	 se	 alimentan	mejor	 con	 pan	 basto	 que	 nosotros	 con	 nuestro
refrigerio.	 No	 tienen	 lechos	 tan	 hermosos	 ni	 tan	 bien	 hechos	 como	 nosotros,	 pero
duermen	 y	 reposan	 mejor.	 No	 tienen	 las	 damas	 pintadas	 y	 emperifolladas	 que
nosotros	idolatramos,	pero	tienen	el	goce	de	sus	placeres	más	a	menudo	que	nosotros
y	sin	 temor	a	 las	palabras,	a	no	ser	 las	de	 las	bestias	y	 los	pájaros	que	 los	ven.	En
resumen,	 de	 lo	 que	 nosotros	 tenemos	 ellos	 carecen,	 y	 en	 lo	 que	 no	 tenemos,
abundan».	 «Os	 ruego	—dijo	 Nomerfide—	 que	 dejemos	 allá	 a	 este	 campesino	 con
todo	su	poderío	y,	antes	de	vísperas,	acabemos	nuestra	 jornada,	a	 la	que	pondrá	fin
Hircan».	 «Ciertamente	—respondió	 éste—,	 y	 lo	 haré	 con	 una	 historia	 tan	 triste	 y
extraña	 como	 la	 que	 más.	 Y	 aunque	 me	 disgusta	 hablar	 mal	 de	 cualquier	 dama
sabiendo	que	los	hombres,	llenos	de	malicia,	sacan	siempre	consecuencia	de	la	fama
de	una	para	infamar	a	las	demás,	lo	extraño	del	caso	me	hará	olvidar	mi	temor,	y	aún
podría	ser	que	la	ignorancia	descubierta	haga	a	otras	más	juiciosas».
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Narración	XXX

Del	maravilloso	ejemplo	de	la	fragilidad	humana,	que	para	encubrir	su
horror,	va	de	mal	en	peor

En	 tiempos	 del	 rey	 Luis	 XII,	 siendo	 prelado	 de	 Aviñón	 uno	 de	 la	 casa	 de
Amboise,	 llamado	 Georges,	 sobrino	 del	 legado	 de	 Francia,	 vivía	 en	 la	 región	 del
Languedoc	una	dama	(cuyo	nombre	callaré	por	respeto	a	su	estirpe)	que	tenía	más	de
cuatro	mil	escudos	de	renta.	Quedó	viuda	muy	joven	y	madre	de	un	solo	hijo;	y	tanto
por	el	pesar	que	sentía	por	la	muerte	de	su	marido	como	por	amor	a	su	hijo,	decidió
no	volver	a	casarse	nunca	y,	para	evitar	la	ocasión,	no	quiso	tratar	más	que	con	gentes
devotas,	pensando	que	quien	quita	la	ocasión	quita	el	pecado.	La	joven	dama	viuda	se
entregó	 de	 tal	 forma	 al	 servició	 de	 Dios,	 huyendo	 totalmente	 de	 toda	 compañía
mundana,	que	incluso	se	abstenía	de	asistir	a	una	boda	o	de	escuchar	los	órganos	de
las	 iglesias.	Cuando	 su	 hijo	 llegó	 a	 la	 edad	 de	 siete	 años,	 tomó	 a	 su	 servicio	 a	 un
hombre	de	vida	santa	para	que	 le	 sirviera	de	ayo,	quien	educara	a	su	hijo	con	 toda
santidad	 y	 devoción.	Así	 que	 el	 hijo	 alcanzó	 la	 edad	 de	 catorce	 o	 quince	 años,	 la
Naturaleza,	que	es	un	preceptor	secreto,	encontrándolo	demasiado	bien	alimentado	y
ocioso,	le	dio	una	lección	que	no	le	enseñara	su	ayo,	y	él	comenzó	a	mirar	y	desear
las	 cosas	 que	 encontraba	 bellas,	 y	 entre	 otras,	 a	 una	 muchacha	 que	 dormía	 en	 la
habitación	de	su	madre.	Nadie	se	apercibió	de	esto,	porque	siempre	se	pensaba	en	él
como	un	niño,	y	además,	en	toda	la	casa	no	se	oía	más	que	hablar	de	Dios.	El	joven
comenzó	 a	perseguir	 a	 la	muchacha	 a	 escondidas,	 y	 ésta	 fue	 a	 decirle	 a	 su	 señora,
quien	amaba	tanto	a	su	hijo	que	le	reprochó	que	quisiera	presentárselo	como	odioso.
Pero	tanto	insistió	la	muchacha	que	su	señora	le	dijo;	«Yo	averiguaré	la	verdad	y	le
castigaré	si	es	como	me	decís.	Pero	igualmente	os	digo	que	si	vos	lo	habéis	dado	por
supuesto	 y	 resulta	 no	 ser	 cierto,	 recibiréis	 vos	 el	 castigo».	 Y,	 para	 hacer	 la
experiencia,	le	ordenó	que	enviara	recado	a	su	hijo	para	que	viniera	a	medianoche	a
acostarse	con	ella	en	la	cama	próxima	a	la	puerta	en	que	la	muchacha	acostumbraba
dormir	 sola.	 La	muchacha	 obedeció	 a	 su	 señora	 y,	 cuando	 llegó	 la	 noche,	 fue	 ésta
quien	se	puso	en	su	lugar,	decidida,	si	era	cierto	todo,	a	castigar	a	su	hijo	de	tal	forma
que	nunca	más	 se	acostaría	 con	una	mujer	 sin	 recordarlo.	En	estos	pensamientos	y
llena	de	cólera,	vino	el	hijo	a	acostarse.	Pero	no	podía	imaginar	que	él	quisiera	hacer
algo	deshonesto;	así	que	esperó	a	hablarle	cuando	tuviera	alguna	prueba	de	su	mala
voluntad,	no	pudiendo	creer,	por	pequeños	detalles,	que	su	deseo	pudiera	llegar	hasta
lo	 criminal.	 Pero	 su	 paciencia	 fue	 tan	 grande	 y	 su	 naturaleza	 tan	 frágil	 que	 ella
convirtió	 su	 cólera	 en	un	placer	 por	 demás	 abominable,	 olvidando	 su	 condición	de
madre.	Y,	así	como	el	agua,	retenida	por	la	fuerza,	cobra	más	impetuosidad	cuando	se
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la	deja	ir	que	la	que	corre	normalmente,	así	esta	infeliz	mujer	mudó	su	gloria	al	dar
rienda	 suelta	 a	 los	 impulsos	 de	 su	 cuerpo.	 Y	 cuando	 quiso	 descender	 el	 primer
escalón	de	su	honestidad,	se	encontró	de	improviso	llevada	hasta	el	último	y,	aquella
noche,	embarazó	de	aquél	a	quien	quería	impedir	que	hiciera	hijos	a	las	demás.	Y	aún
no	 se	 había	 consumado	 el	 pecado	 cuando	 los	 remordimientos	 de	 conciencia	 le
produjeron	 tan	 gran	 tormento	 que	 nunca	 más	 en	 su	 vida	 la	 abandonó	 el
arrepentimiento,	 que	 fue	 tan	 fuerte	 desde	 el	 principio	 que	 se	 levantó	 de	 junto	 a	 su
hijo,	 que	 aún	 seguía	 pensando	 se	 trataba	 de	 la	 muchacha,	 y	 marchó	 a	 un	 cuarto
retirado	donde,	recordando	su	buen	propósito	y	su	mala	ejecución,	pasó	toda	la	noche
sola	llorando	y	lamentándose.	Más,	en	lugar	de	humillarse	y	reconocer	la	debilidad	de
nuestra	carne,	que	sin	la	ayuda	de	Dios	no	puede	hacer	otra	cosa	que	pecado,	quiso
por	sí	misma	y	por	sus	lágrimas	satisfacer	al	pasado	y	con	su	prudencia	evitar	lo	malo
del	porvenir,	excusando	su	pecado	por	la	ocasión	y	no	por	la	malicia,	para	la	cual	no
hay	más	remedio	que	la	gracia	de	Dios,	y	así	pensó	hacer	algo	para	que	en	el	futuro
no	pudiera	caer	en	inconveniente	análogo;	y	como	si	no	hubiera	más	que	una	especie
de	 pecado	 por	 el	 que	 se	 condenaran	 las	 personas,	 puso	 todas	 sus	 fuerzas	 en	 evitar
aquél.

Pero	la	raíz	del	orgullo,	que	el	pecado	extremo	debe	sanar,	creció	de	tal	forma	en
su	corazón	que,	al	evitar	un	mal,	hizo	varios	otros.	Y	a	la	mañana	siguiente,	apenas
amaneció,	envió	a	buscar	al	ayo	de	su	hijo	y	le	manifestó:	«Mi	hijo	comienza	a	crecer
y	 es	 hora	 de	 que	 salga	 de	 esta	 casa.	 Tengo	 un	 pariente	 que	 vive	 más	 allá	 de	 los
montes,	con	el	gran	señor	de	Chaumont,	que	se	sentirá	muy	contento	de	tenerlo	en	su
compañía.	Así	que,	desde	ahora	mismo,	emprended	marcha	hacia	allá;	y	a	fin	de	que
mi	pesar	ante	su	marcha	sea	menor,	prohibidle	que	venga	a	decirme	adiós».	Y,	dicho
esto,	 le	 entregó	 el	 dinero	 necesario	 para	 su	 viaje,	 haciendo	 partir	 al	 joven	 aquella
misma	mañana,	con	lo	que	él	se	sintió	muy	feliz,	ya	que	no	deseaba	otra	cosa,	tras	el
goce	 con	 su	 amiga,	 que	 ir	 a	 la	 guerra.	La	dama	vivió	mucho	 tiempo	 con	una	gran
tristeza	y	melancolía,	y	a	no	ser	por	el	temor	de	Dios	hubiera	deseado	entonces	el	fin
del	desdichado	 fruto	que	 llevaba	en	 sus	entrañas.	Fingió	estar	enferma,	para	que	el
manto	cubriera	su	estado.	Y	cuando	estuvo	a	punto	de	parir,	no	habiendo	hombre	en
el	mundo	 en	 el	 que	 depositara	 tanta	 confianza	 como	 en	 un	 hermano	 bastardo	 que
tenía,	 a	 quien	 había	 hecho	 grandes	 favores,	 lo	 envió	 a	 buscar	 y	 le	 contó	 su	 mala
fortuna	 (sin	 confesarle	que	 fuera	 su	hijo),	 rogándole	que	 la	 socorriera	 en	 su	honor,
cosa	que	él	hizo,	y	algunos	días	antes	del	que	debía	parir,	le	aconsejó	que	cambiara	de
aires	y	fuera	a	su	casa,	donde	recuperaría	la	salud	antes	que	en	la	suya.	Allá	fue	ella
con	pocos	servidores,	donde	encontró	a	una	partera	mandada	venir	por	la	mujer	de	su
hermano,	que	en	una	sola	noche,	y	sin	saber	quién	era,	recibió	a	su	hijo,	resultando
ser	una	hermosa	niña.	El	caballero	la	entregó	a	una	nodriza	y	la	hizo	cuidar	como	si
fuera	suya.	La	dama,	después	de	vivir	allí	un	mes,	volvió	sola	a	su	casa,	donde	vivió
más	austeramente	que	nunca	entre	ayunos	y	disciplinas.	Mas	cuando	su	hijo	se	hizo
hombre,	viendo	que	por	el	momento	no	había	ninguna	guerra	con	Italia,	envió	súplica
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a	su	madre	de	que	le	permitiera	volver	a	su	casa.	Ésta,	 temiendo	caer	en	el	mal	del
que	 acababa	 de	 salir,	 no	 quiso	 permitírselo,	 hasta	 que	 él	 le	 insistió	 tanto	 que	 ni
encontró	razón	con	qué	rehusar.	Sin	embargo,	le	ordenó	que	no	se	presentara	ante	ella
si	 no	 era	 casado	 con	 una	mujer	 a	 la	 que	 amara	mucho,	 y	 que	 no	 reparara	 en	 sus
riquezas,	 sino	 en	 que	 fuera	 noble,	 que	 ya	 era	 suficiente.	 Durante	 este	 tiempo,
permaneció	el	bastardo,	viendo	que	 la	muchacha	que	 tenía	a	 su	cargo	 se	hacía	una
mujer	 muy	 hermosa,	 decidió	 enviarla	 a	 alguna	 casa	 bien	 lejana,	 donde	 fuera
desconocida,	y	por	consejo	de	la	madre	la	envió	a	la	reina	de	Navarra.	La	muchacha,
de	nombre	Catalina,	llegó	a	la	edad	de	doce	o	trece	años	y	se	hizo	tan	bella	y	honesta
que	 la	 reina	de	Navarra	 le	cobró	profundo	afecto	y	deseó	casarla	bien	y	 ricamente,
mas,	como	era	pobre,	encontraba	muchos	pretendientes,	pero	ninguno	para	marido.
Un	día	ocurrió	que	el	caballero	que	era	su	desconocido	padre,	al	 regresar	desde	 las
montañas,	llegó	a	la	casa	de	la	reina	de	Navarra,	donde,	así	que	vio	a	la	doncella,	se
sintió	 enamorado	 de	 ella,	 y	 como	 tenía	 el	 permiso	 de	 su	madre	 para	 desposar	 a	 la
mujer	que	quisiera,	sólo	preguntó	si	era	de	noble	cuna,	y,	al	saber	que	sí,	la	pidió	por
mujer	a	 la	dicha	 reina,	quien	muy	a	gusto	 se	 la	concedió,	porque	bien	sabía	que	el
caballero	 era	 rico	 y,	 junto	 con	 su	 riqueza,	 apuesto	 y	 honesto.	 Consumado	 el
matrimonio,	el	caballero	lo	escribió	a	su	madre,	diciéndole	que	en	lo	sucesivo	no	le
podía	negar	la	puerta	de	su	casa,	ya	que	llevaba	consigo	una	nuera	tan	perfecta	como
se	pudiera	 imaginar.	La	dama,	al	preguntar	qué	clase	de	alianza	había	contraído,	se
encontró	con	que	era	 la	propia	hija	de	ambos,	 lo	que	 le	produjo	 tan	gran	dolor	que
quiso	morir	ya	mismo,	al	ver	que	cuantos	más	 impedimentos	ponía	a	 su	desgracia,
más	conseguía	aumentarla.	No	sabiendo	qué	otra	cosa	hacer,	fue	a	ver	al	prelado	de
Aviñón,	a	quien	confesó	la	enormidad	de	su	pecado	y	pidió	consejo	sobre	cómo	debía
conducirse.	El	prelado,	para	satisfacer	su	conciencia,	envió	a	buscar	a	varios	doctores
en	teología,	a	quienes	expuso	el	problema	sin	nombrar	a	los	personajes,	y	su	consejo
resultó	que	la	dama	no	debía	decir	nunca	nada	del	asunto	a	sus	hijos,	ya	que	éstos,
vista	su	ignorancia,	no	habían	pecado,	y	en	cuanto	a	la	dama,	debería	hacer	penitencia
toda	su	vida,	sin	aparentarlo.	Así	que	la	infeliz	dama	regresó	a	su	casa,	donde	poco
después	 llegaron	 su	 hijo	 y	 su	 nuera,	 quienes	 se	 amaban	 tanto	 como	 nunca	 hubo
marido	 y	mujer	 que	 se	 quisieran,	 ya	 que	 ella	 para	 él	 era	 su	 hija,	 su	 hermana	 y	 su
esposa,	 y	 él	 para	 ella	 su	 padre,	 su	 hermano	y	 su	marido.	Vivieron	 siempre	 en	 este
gran	 amor,	 y	 la	 triste	 dama,	 en	 su	 rigurosa	 penitencia,	 no	 podía	 verlos	 prodigarse
caricias	sin	retirarse	para	llorar.
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«He	 ahí,	 señoras,	 cómo	 caen	 aquellos	 que	 fían	 en	 sus	 fuerzas	 y	 virtudes	 para
vencer	 a	Amor	 y	Natura,	 con	 todas	 las	 potencias	 que	Dios	 ha	 puesto	 en	 ellos.	 Lo
mejor	 sería,	 conociendo	 la	propia	debilidad,	no	 intentar	nada	contra	 tal	 enemigo;	y
retirar	un	verdadero	amigo	y	decirle	con	el	Salmista:	“¡Señor,	yo	te	daré	satisfacción;
responde	 por	 mí!”».	 «No	 es	 posible	 —dijo	 Doña	 Oisille—	 oír	 contar	 caso	 más
extraño	que	éste;	y	me	parece	que	todos,	hombres	y	mujeres,	deberían	aquí	inclinar	la
cabeza	ante	el	temor	de	Dios	al	ver	que,	al	intentar	hacer	bien,	tantos	males	pueden
ocurrir».	«Sabed	—intervino	Parlamente—	que	el	primer	paso	que	el	hombre	da	en	la
confianza	 de	 sí	mismo,	 otro	 tanto	 se	 aleja	 de	 la	 confianza	 de	Dios».	 «Sabio	 es	—
apostilló	Guebron—	quien	se	tiene	por	su	propio	enemigo	y	mantiene	en	entredicho
su	voluntad	y	su	propio	entendimiento,	por	mucha	apariencia	de	bondad	y	santidad
que	muestre».	 «No	 hay	 quien	 aparente	 tan	 grande	—opinó	 Longarine—	 que	 deba
hacer	arriesgarse	a	una	mujer	a	acostarse	con	un	hombre,	por	muy	madre	suya	que
sea,	porque	el	fuego	cerca	de	la	estopa	nunca	es	muy	seguro».	«Sin	lugar	a	dudas	—
dijo	Emarsuitte—,	que	debió	tratarse	de	una	gloriosa	loca	que	pensaba	ser	tan	santa
que	 no	 podía	 pecar,	 como	 algunos	 quieren	 persuadir	 y	 hacer	 creer	 a	 los	 simples,
cuando	nosotros	mismos	podemos	saber	de	lo	que	somos	capaces;	y	esto	es	un	error
demasiado	 grande».	 «¡Es	 posible	 que	 haya	 bastantes	 locos	 como	 para	 creer	 esa
opinión!»,	exclamó	Doña	Oisille.	«Obran	mucho	mejor	—dijo	Longarine—	los	que
dicen	que	es	necesario	habituarse	a	la	virtud	de	la	castidad	y,	para	probar	sus	fuerzas,
hablan	con	las	más	bellas	que	pueden	encontrar	y	a	las	que	más	aman,	y	con	besos	y
apretones	de	manos,	comprueban	si	su	carne	está	del	todo	muerta;	y	si	con	tal	placer
advierten	que	 se	 emocionan,	 se	 apartan,	 ayunan	y	 se	 aplican	grandes	disciplinas;	 y
cuando	 han	 domado	 su	 carne	 hasta	 tal	 punto	 que	 ni	 con	 palabras	 ni	 con	 besos	 se
emocionan,	 intentan	 la	 tonta	 tentativa	 de	 acostarse	 juntos	 y	 abrazarse	 sin	 ninguna
concupiscencia.	 Mas,	 por	 cada	 uno	 que	 sale	 con	 bien,	 son	 tantos	 los	 que	 salen
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malparados	que	el	arzobispo	de	Milán,	en	cuyo	convento	esto	se	practicaba,	decidió
separarlos	y	poner	a	las	mujeres	en	el	convento	de	las	mujeres,	y	a	los	hombres	en	el
de	 los	hombres».	«Verdaderamente	que	 llega	al	extremo	y	es	el	colmo	de	 la	 locura
querer	hacerse	perfecto	frente	al	pecado	y	buscar	tanto	las	ocasiones	de	pecar»,	dijo
Guebron.	«Hay	quienes	hacen	todo	lo	contrario	—respondió	Saffredant—,	y	que,	por
más	que	huyan	de	las	ocasiones,	les	sigue	acompañando	la	concupiscencia.	Y	el	buen
San	Jerónimo,	después	de	haberse	azotado	y	ocultado	en	el	desierto,	confesó	no	haber
podido	evitar	el	fuego	que	latía	en	sus	tuétanos.	Así	que,	es	preciso	encomendarse	a
Dios,	 porque	 si	 con	 su	 poder,	 bondad	 y	 virtud	Él	 no	 nos	 anima,	 tropezaremos	 con
mucha	facilidad».	«Mas	vos	no	veis	lo	que	yo	estoy	viendo	—dijo	Hircan—,	y	es	que
en	tanto	que	recitamos	nuestras	historias,	los	monjes,	que	estaban	detrás	del	aya,	no
habían	oído	la	campana	que	los	llamaba	a	vísperas	y	ahora	que	hemos	comenzado	a
hablar	 de	Dios,	 se	 han	 ido	 y	 tocan	 en	 este	momento	 el	 segundo	 aviso».	 «Haremos
bien	en	seguirles	—replicó	Doña	Oisille—,	y	en	alabar	a	Dios	por	haber	pasado	este
día	tan	felizmente	como	ha	sido	posible».	Y,	dicho	esto,	se	levantaron	y	fueron	a	la
iglesia,	donde	oyeron	devotamente	las	vísperas.	Después	fueron	a	cenar,	comentando
los	discursos	pasados	y	rememorando	varios	casos	ocurridos	en	su	tiempo,	para	ver
cuáles	serían	dignos	de	ser	referidos.	Y,	tras	haber	pasado	en	contento	toda	la	tarde,
marcharon	 a	 disfrutar	 del	 dulce	 reposo,	 esperando	 no	 fallar	 en	 continuar	 al	 día
siguiente	la	empresa	que	tan	agradable	les	era.	Y	así	se	puso	fin	al	tercer	día.
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JORNADA	CUARTA

En	la	que	se	trata	principalmente	de	la	virtuosa	paciencia	y	lar ga
espera	de	las	damas	para	ganar	marido	y	de	la	prudencia	que	los

hombres	usan	para	conservar	el	honor	de	sus	casas	y	linaje

Doña	Oisille,	según	su	buena	costumbre,	se	levantó	mucho	más	temprano	que	los
otros	y,	meditando	sobre	su	 libro	de	 las	Sagradas	Escrituras,	esperó	 la	 reunión,	que
poco	a	poco	se	agrupó,	y	los	perezosos	se	excusaron	empleando	las	palabras	de	Dios,
diciendo:	 «Tengo	 una	 mujer,	 y	 no	 puedo	 ir	 más	 aprisa».	 Hircan	 y	 Parlamente,	 su
mujer,	 llegaron	con	 la	 lección	bien	comenzada,	mas	Doña	Oisille	 supo	buscar	bien
los	pasajes	en	que	las	Escrituras	reprenden	a	los	que	son	negligentes	para	oír	la	Santa
palabra.	 Y	 no	 sólo	 leyó	 el	 texto,	 sino	 que	 también	 les	 hizo	 tan	 buenas	 y	 santas
exhortaciones	 que	 no	 era	 posible	 aburrirse	 al	 escucharla.	 Terminada	 la	 lección,
Parlamente	 le	 dijo:	 «Estoy	 arrepentida	 de	 haber	 sido	 perezosa	 en	 llegar	 aquí	 esta
mañana;	mas	como	mi	falta	os	ha	dado	motivo	para	hablarme	tan	bien,	encuentro	que
mi	 pereza	 ha	 sido	 doblemente	 provechosa:	 pues	 di	 reposo	 a	mi	 cuerpo	 durmiendo
más,	y	a	mi	espíritu	al	oíros	decir	tan	bien».	«Como	penitencia	—le	respondió	Doña
Oisille—,	vayamos,	pues,	a	misa,	a	 rogar	a	Nuestro	Señor	nos	dé	 la	voluntad	y	 los
medios	de	 cumplir	 sus	mandatos;	 y	después,	 ¡hágase	 su	voluntad!».	Y	dichas	 estas
palabras	 se	 dirigieron	 a	 la	 iglesia,	 donde	 oyeron	 la	misa	 con	mucha	 devoción,	 y	 a
continuación	se	pusieron	a	la	mesa,	donde	Hircan	no	olvidó	burlarse	de	la	pereza	de
su	mujer.	Después	de	comer,	se	fueron	a	reposar	y	a	estudiar	sus	papeles,	y	llegada	la
hora	se	encontraron	en	el	lugar	de	costumbre,	y	entonces	Doña	Oisille	dijo	a	Hircan
que	cediera	la	palabra	para	comenzar	la	Jornada.	«Si	mi	mujer	no	hubiese	comenzado
la	de	ayer	—dijo	éste—,	yo	le	hubiera	cedido	la	vez,	ya	que	siempre	pensé	que	me
ama	más	que	a	ningún	hombre	del	mundo,	como	muy	bien	me	ha	demostrado	esta
mañana	 amarme	 incluso	 más	 que	 a	 Dios	 y	 su	 palabra,	 dejando	 vuestra	 excelente
lección	por	hacerme	compañía.	Así	que	con	mucho	gusto	le	diera	tal	honor;	mas,	al
no	poderlo	hacer	a	la	más	juiciosa	de	las	mujeres	presentes,	lo	haré	al	más	prudente
de	 entre	 nosotros,	 que	 es	 Guebron,	 con	 el	 ruego	 de	 que	 no	 olvide	 a	 los	 frailes».
Entonces	 Guebron	 le	 contestó:	 «No	 era	 preciso	 rogármelo,	 pues	 ya	 los	 daba	 por
recomendados,	ya	que	no	hace	mucho	 tiempo	que	oí	decir	una	historia	 al	 señor	de
Saint-Vincent,	por	entonces	embajador	del	emperador,	la	cual	es	digna	de	no	ser	dada
al	olvido».
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Narración	XXXI

De	la	execrable	crueldad	de	un	franciscano,	que	llegó	hasta	la
inmoralidad	más	detestable,	y	del	castigo	que	recibió

En	las	tierras	sujetas	a	la	obediencia	del	emperador	Maximiliano	de	Austria,	había
un	convento	de	franciscanos	muy	estimado,	cerca	del	cual	tenía	su	casa	un	caballero
que	profesaba	mucho	afecto	a	aquellos	religiosos,	y	no	había	bienes	que	no	les	diera
por	tener	parte	en	sus	buenas	acciones,	ayunos	y	disciplinas.	Entre	otros,	había	allá	un
buen	franciscano,	grande	de	cuerpo,	que	el	caballero	había	tomado	como	confesor,	el
cual	 tenía	 tal	 poder	 de	 disponer	 en	 la	 casa	 del	 caballero	 como	 éste	 mismo.	 El
franciscano,	viendo	que	la	mujer	del	caballero	era	hermosa	y	prudente	como	no	era
posible	más,	llegó	a	enamorarse	de	ella	de	tal	modo	que	perdió	las	ganas	de	comer	y
de	beber	 y	 toda	 razón	natural.	Y,	 un	día,	 decidiendo	 acometer	 su	 empresa,	marchó
solo	 a	 la	 casa	 del	 caballero	 y,	 al	 no	 encontrado,	 preguntó	 a	 la	 dama	 dónde	 estaba.
Aquélla	le	respondió	que	había	ido	a	una	de	sus	tierras,	donde	debía	permanecer	dos
o	 tres	días,	pero	si	quería	algo	de	él,	enviaría	un	mensajero.	Respondiole	que	no,	y
comenzó	 a	 ir	 y	 venir	 por	 la	 casa	 como	 quien	 tiene	 algún	 asunto	 de	 importancia
dándole	vueltas	en	la	cabeza.	Y,	cuando	él	salió	de	la	habitación,	la	señora	dijo	a	una
de	sus	mujeres:	«Id	junto	al	buen	padre	y	averiguad	lo	que	quiere,	porque	encuentro
en	 su	 cara	 que	 no	 está	 contento».	 La	 camarera	 fue	 allá,	 al	 patio,	 a	 preguntarle	 si
quería	algo.	Le	respondió	que	no,	y	empujándola	contra	un	rincón,	tomó	un	puñal	que
llevaba	 en	 la	manga	y	 le	 cortó	 la	 garganta.	Así	 que	hubo	 terminado,	 llegó	 al	 patio
montado	a	caballo	un	criado	del	caballero	que	traía	la	renta	de	una	granja.	En	cuanto
desmontó,	saludó	al	franciscano	quien,	al	abrazarlo,	hundió	el	puñal	en	su	garganta,
cerrando	la	puerta	del	castillo	tras	él.	La	dama,	al	ver	que	su	doncella	no	regresaba,	se
inquietó	porque	permaneciera	 tanto	 tiempo	 con	 el	 franciscano,	 y	 dijo	 a	 su	 segunda
camarera:	«Ved	por	qué	no	regresa	vuestra	compañera».	Allá	fue	la	camarera,	y	así
que	bajó	el	buen	padre	la	vio,	la	empujó	a	un	rincón	apartado	e	hizo	como	con	la	otra;
y	cuando	se	vio	solo	en	la	casa	fue	a	la	dama	y	le	dijo	que	hacía	mucho	tiempo	que	se
había	enamorado	de	ella	y	que	había	 llegado	el	momento.	Ella,	que	nunca	se	diera
cuenta	de	nada,	le	contestó:	«Padre	mío,	pienso	que	si	yo	hubiera	tan	mala	querencia
vos	seríais	el	primero	en	quererme	lapidar».	El	religioso	le	replicó:	«Salid	al	patio	y
ved	lo	que	he	hecho».	Cuando	la	dama	vio	a	sus	dos	camareras	y	al	criado	muertos,
se	sintió	tan	espantada	de	miedo	que	se	quedó	como	una	estatua,	sin	poder	articular
palabra.	 Al	 instante,	 el	malvado,	 que	 no	 quería	 gozar	 de	 ella	 una	 sola	 hora,	 no	 la
quiso	tomar	por	fuerza,	pero	le	dijo:	«¡No	tengáis	miedo,	señora!	Estáis	en	las	manos
del	hombre	que	más	os	ama	en	el	mundo».	Dicho	esto,	se	despojó	de	su	gran	hábito,
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bajo	el	cual	tenía	otro	más	pequeño,	que	presentó	a	la	dama	diciéndole	que	si	no	se	lo
ponía	 la	 añadiría	 a	 la	 fila	 de	muertos	 que	 podía	 ver	 ante	 sus	 ojos.	 La	 dama,	 más
muerta	que	viva,	resolvió	fingir	obediencia,	tanto	para	salvar	su	vida	como	para	ganar
el	 tiempo	 necesario	 en	 que	 esperaba	 regresara	 su	 marido.	 Y	 por	 orden	 del	 dicho
franciscano	 comenzó	 a	 despeinarse	 lo	 más	 lentamente	 que	 pudo.	 Y	 cuando	 tuvo
suelto	todo	su	cabello,	el	franciscano,	sin	mirar	cuán	bellos	eran,	los	cortó	casi	a	ras,
y	hecho	esto,	la	hizo	quedarse	en	camisa	y	la	vistió	con	el	pequeño	hábito	que	trajera,
volviendo	 él	 a	 ponerse	 el	 suyo,	 y	 lo	 más	 aprisa	 que	 pudo	 salió	 de	 allí,	 llevando
consigo	 a	 su	 pequeño	 franciscano,	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 había	 deseado;	 pero
Dios,	que	se	apiada	del	inocente	en	sus	tribulaciones,	atendió	a	las	lágrimas	de	esta
pobre	 dama,	 y	 ocurrió	 que	 el	 marido,	 hechos	 sus	 negocios	 más	 aprisa	 de	 lo	 que
pensó,	 volvió	 a	 su	 casa	 por	 el	 mismo	 camino	 que	 su	 mujer	 iba.	 Mas	 cuando	 el
franciscano	 lo	 avistó	desde	 lejos	dijo	 a	 la	dama:	«He	aquí	que	veo	venir	 a	vuestro
marido.	 Sé	 que	 si	 lo	 miráis	 él	 querrá	 arrebataros	 de	 mis	 manos;	 así	 que	 marchad
delante	de	mí	y	no	volváis	bajo	ningún	pretexto	la	cabeza	cuando	pase	a	vuestro	lado,
porque	 si	 le	 hacéis	 una	 sola	 seña,	 antes	 que	 él	 os	 libre	 de	 mis	 manos,	 yo	 habré
colocado	más	aprisa	mi	puñal	en	vuestra	garganta».	Tras	estas	palabras	se	acercó	el
caballero	y	Je	preguntó	de	dónde	venía.	El	otro	le	respondió:	«De	vuestra	casa,	donde
dejé	a	vuestra	señora	esposa,	que	se	encuentra	muy	bien	y	os	espera».	El	caballero
siguió	 adelante,	 sin	 reparar	 en	 su	mujer;	 pero	 el	 servidor	 que	 le	 acompañaba,	 que
siempre	acostumbraba	conversar	con	el	compañero	del	franciscano,	llamado	hermano
Juan,	 comenzó	 a	 llamar	 a	 su	 señora	 pensando	 que	 era	 el	 hermano	 Juan.	La	 infeliz
mujer,	que	no	osó	volver	la	cabeza	hacia	su	marido,	no	le	respondió	ni	palabra	y,	sin
decir	nada,	le	guiñó	un	ojo,	bañada	la	cara	en	lágrimas.	El	criado	marchó	tras	su	señor
y	le	dijo:	«Señor,	al	atravesar	el	camino	he	visto	al	compañero	del	franciscano,	que
no	es	el	hermano	Juan,	sino	que	parece	vuestra	señora	esposa	que,	con	los	ojos	llenos
de	lágrimas,	me	ha	dirigido	una	triste	mirada».	El	caballero	le	contestó	que	soñaba	y
no	le	hizo	caso.	Mas	el	criado,	insistiendo,	le	rogó	que	le	diera	permiso	para	ir	detrás
y	que	él	esperara	en	el	camino	a	ver	qué	pasaba.	El	caballero	asintió	y	se	quedó	para
ver	 qué	 le	 contaba	 su	 criado.	 Pero	 al	 ver	 el	 franciscano	 al	 criado	 que	 iba	 tras	 él	 y
llamaba	al	hermano	Juan,	imaginando	que	la	dama	había	sido	reconocida,	se	llegó	a
él	 con	 un	 gran	 bastón	 herrado	 que	 llevaba	 y	 le	 dio	 tal	 golpe	 de	 costado	 que	 lo
desmontó	del	caballo	y	lo	tiró	a	tierra,	e	inmediatamente,	saltó	sobre	él	y	le	cortó	la
garganta.	 El	 caballero	 que	 desde	 lejos	 vio	 caer	 a	 su	 criado,	 pensando	 que	 le	 había
ocurrido	algo,	se	apresuró	a	ir	en	su	ayuda	y,	así	que	el	franciscano	lo	vio,	le	dio	con
el	bastón	herrado	como	hiciera	 con	el	 criado,	y,	 arrojándolo	por	 tierra,	 se	 abalanzó
sobre	 él;	 pero	 el	 caballero,	 que	 era	 fuerte	 y	 poderoso,	 abrazó	 al	 franciscano	 de	 tal
forma	que	no	le	dio	ocasión	de	hacerle	mal	ninguno	y	le	hizo	saltar	el	puñal	de	las
manos,	el	cual	recogió	rápidamente	su	mujer,	entregándolo	al	marido	mientras	retenía
al	 franciscano	 por	 el	 capuchón	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 y	 el	marido	 le	 asestó	 varias
puñaladas,	de	suerte	que	el	franciscano	le	pidió	gracia	y	le	confesó	toda	la	verdad	de
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su	maldad.	El	caballero	no	 lo	quiso	matar,	y	 rogó	a	su	mujer	que	fuera	a	su	casa	a
buscar	a	sus	gentes	y	una	carreta	para	llevarlo,	como	así	hizo	ella;	y	tras	despojarse
del	hábito,	con	sólo	la	camisa	y	la	cabeza	rapada,	corrió	hacia	la	casa.	Rápidamente
acudieron	 sus	 gentes	 y	 fueron	 junto	 a	 su	 señor	 para	 ayudarle	 a	 llevar	 al	 lobo	 que
había	 atrapado,	 encontrándolo	 en	 el	 camino,	 siendo	 el	 franciscano	 apresado	 y
conducido	 a	 casa	 del	 caballero.	 El	 cual	 lo	 presentó	 a	 la	 justicia	 del	 emperador,	 en
Flandes,	 donde	 confesó	 su	 mala	 voluntad;	 y	 por	 su	 confesión	 y	 por	 pruebas
encontradas	en	el	lugar	por	comisarios,	se	supo	que	al	convento	habían	sido	llevadas
numerosas	ricas	hembras	y	otra	bellas	muchachas,	por	el	mismo	medio	que	quisiera
utilizar	 el	 franciscano	 con	 esta	 dama,	 lo	 cual	 fue	 hecho	 sin	 la	 gracia	 de	 Nuestro
Señor,	 que	 siempre	 ayuda	 a	 los	 que	 esperan	 en	 Él.	 Y	 el	 dicho	 monasterio	 fue
expoliado	de	sus	robos	y	libertadas	las	muchachas	que	había	dentro,	y	encerrados	los
monjes	 y	 quemados	 juntos	 con	 el	 dicho	 convento,	 para	 eterna	 memoria	 de	 sus
crímenes;	y	por	ello,	se	puede	conocer	que	no	hay	nada	más	cruel	que	el	amor	cuando
se	 basa	 sobre	 el	 vicio,	 como	 tampoco	 hay	 nada	más	 humano	 y	 digno	 de	 encomio
cuando	habita	en	un	corazón	virtuoso.

«Lamento	mucho,	señoras,	que	la	verdad	no	nos	lleve	a	cuentos	en	favor	de	los
franciscanos,	del	mismo	modo	lo	que	hace	en	su	disfavor;	nada	me	produciría	mayor
placer,	dado	el	amor	que	profeso	a	esa	orden,	que	conocer	alguno	que	diese	ocasión
de	alabarlos,	mas	como	hemos	 jurado	decir	 la	verdad,	me	siento	obligado,	según	el
relato	 de	 gentes	 muy	 dignas	 de	 fe,	 a	 no	 ocultarla,	 asegurándoos	 que	 cuando	 los
religiosos	de	hoy	hagan	actos	dignos	de	memoria	para	su	mayor	gloria,	pondré	todo
mi	afán	en	pintarlos	mejores	de	lo	que	he	hecho	al	decir	la	verdad	sobre	éste».	«En
buena	 lid,	 Guebron	—dijo	 Doña	 Oisille—,	 es	 ése	 un	 amor	 que	 se	 debería	 llamar
crueldad».	 «Me	 asombro	 —exclamó	 Simontault—,	 de	 cómo	 el	 franciscano	 tuvo
paciencia,	viéndola	en	camisa,	y	de	cómo	siendo	el	dueño	de	la	situación	no	la	tomara
por	 la	 fuerza».	«No	era	un	goloso	—le	 respondió	Saffredant—,	sino	un	comilón;	y
por	deseo	que	 tenía	de	hartarse	 todos	 los	días,	no	se	quiso	entretener	en	probarlo».
«No	 es	 así	 —intervino	 Parlamente—;	 comprended	 que	 todo	 hombre	 furioso	 está
siempre	 temeroso,	y	 el	 temor	que	 tenía	de	que	 le	 sorprendieran	y	 le	 arrebataran	 su
presa,	 le	hizo	 llevarse	 su	cordero,	 como	el	 lobo	 su	oveja,	para	comérsela	a	gusto».
«Sin	 embargo	 —dijo	 Dagoncin—,	 no	 puedo	 creer	 que	 él	 la	 profesara	 amor,	 ni
tampoco	que	en	un	corazón	tan	vil	como	el	suyo	pueda	existir	el	amor».	«Sea	como
fuere	 —dijo	 Dona	 Oisille—,	 fue	 bien	 castigado.	 Pido	 a	 Dios	 que	 semejantes
empresas	 comporten	 siempre	 tales	 castigos.	Mas,	 ¿a	 quién	 cedéis	 la	 palabra?».	 «A
vos,	 señora	 —respondió	 Guebron—,	 que	 no	 dejaréis	 de	 contarnos	 alguna	 buena
historia».	 «Puesto	 que	me	ha	 llegado	 la	 vez	—contestó	Doña	Oisille—,	 os	 contaré
una	buena,	que	ha	ocurrido	en	mi	tiempo	y	me	la	contó	quien	la	viera	por	sí	mismo.
Estoy	segura	de	que	no	ignoráis	que	el	fin	de	todas	nuestras	desdichas	es	la	muerte	y
que,	al	dar	fin	a	nuestra	desgracia,	bien	puede	ser	llamada	nuestra	felicidad	y	nuestro
seguro	descanso.	Por	eso,	 la	desgracia	del	hombre	es	desear	la	muerte	y	no	poderla
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tener.	El	mayor	mal	que	se	puede	aplicar	a	un	malhechor	no	es	la	muerte,	sino	que	lo
es	darle	un	tormento	continuo	tan	grande	que	se	la	haga	desear,	y	tan	pequeño	que	no
la	pueda	conseguir;	así	es	como	un	marido	hizo	con	su	mujer,	como	vais	a	oír».
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Narración	XXXII

Del	castigo,	más	riguroso	que	la	muerte,	de	un	marido	a	su	mujer
adúltera

El	 rey	Carlos,	 octavo	de	 su	 nombre,	 envió	 a	Alemania	 a	 un	 caballero,	 llamado
Bernage,	señor	de	Civrai,	lugar	cercano	a	Amboise,	el	cual,	obrando	con	diligencia	y
para	 adelantar	 en	 su	 camino,	 no	 abortó	 noche	 ni	 día,	 de	modo	 que	 avanzada	 ya	 la
tarde,	 llegó	 al	 castillo	 de	un	 caballero,	 donde	pidió	 alojamiento,	 que	 a	duras	penas
consiguió.	Así,	cuando	el	caballero	supo	que	era	servidor	de	tal	rey,	se	presentó	a	él	y
le	rogó	que	no	se	disgustara	por	la	rudeza	de	sus	gentes,	ya	que,	a	causa	de	algunos
parientes	 de	 su	mujer	 que	 le	 querían	mal,	 se	 veía	 obligado	 a	 tener	 su	 casa	 así	 de
cerrada.	Por	la	noche,	el	citado	Bernage	le	dio	cuenta	de	su	misión,	ofreciéndose	el
caballero	 en	 todo	 lo	 que	 le	 fuera	 posible	 para	 realizar	 cualquier	 servicio	 al	 rey,	 su
señor,	y	llevándolo	al	interior	de	su	casa	lo	alojó	y	festejó	con	todos	los	honores.	Y,	al
ser	hora	de	cenar,	 lo	condujo	a	una	 sala	 revestida	con	hermosos	 tapices;	 así	que	 la
comida	fue	traída	a	la	mesa,	vio	salir	de	detrás	de	un	tapiz	la	mujer	más	bella	que	se
puede	 imaginar,	mas	 con	 la	 cabeza	 totalmente	 rapada	y	vestido	 el	 cuerpo	de	negro
según	 la	 costumbre	 alemana.	 Después	 que	 el	 caballero	 y	 el	 dicho	 Bernage	 se
hubieron	lavado,	llevaron	agua	a	la	dama,	que	se	lavó	y	fue	a	sentarse	al	extremo	de
la	mesa,	 sin	 hablar	 con	 nadie,	 ni	 nadie	 con	 ella.	 El	 señor	 de	 Bernage	 la	miraba	 a
menudo,	y	le	pareció	una	de	las	mujeres	más	bellas	que	nunca	había	visto,	a	pesar	de
que	tenía	el	rostro	muy	pálido	y	el	aspecto	muy	triste.	Después	que	ella	comiera	un
poco,	pidió	de	beber,	llevándoselo	uno	de	los	criados	en	un	vaso	asombroso,	ya	que
era	el	cráneo	de	un	muerto,	cuyas	aberturas	estaban	tapadas	con	plata;	y	así	dos	o	tres
veces.	 Después	 que	 ella	 hubo	 comido	 y	 lavado	 sus	manos,	 hizo	 una	 reverencia	 al
dueño	de	la	casa	y	se	marchó	a	través	de	los	tapices	sin	hablar	con	nadie.	Bernage	se
sintió	 tan	 asombrado	 al	 ver	 cosa	 tan	 extraña	 que	 quedó	 triste	 y	 pensativo.	 El
caballero,	advirtiéndolo,	le	dijo:	«Bien	veo	que	os	asombráis	de	lo	que	habéis	visto	en
esta	casa,	más,	dada	la	honestidad	que	aprecio	en	vos,	no	quieren	ocultaros	a	qué	se
debe,	a	fin	de	que	no	penséis	que,	sin	gran	motivo,	haya	en	mí	tal	crueldad.	La	dama
que	 habéis	 visto	 es	mi	mujer,	 a	 la	 que	 amé	 siempre	 como	 ningún	 hombre	 pudiera
amar	a	 la	suya;	 tanto	que,	para	desposarla,	olvidé	 todo	temor,	de	suerte	que	la	 traje
aquí	 a	pesar	de	 sus	deudos.	Ella	 también	me	daba	 tantas	muestras	de	 amor	que	yo
habría	arriesgado	diez	mil	vidas	por	que	viviera	aquí	a	su	contento	y	al	mío;	y	hemos
vivido	tanto	tiempo	en	tal	paz	y	contento	que	yo	me	tenía	por	el	caballero	más	feliz
de	 la	 cristiandad;	mas	 en	 un	 viaje	 que	 hice	 y	 al	 que	mi	 honor	me	 impulsaba	 a	 ir,
olvidó	ella	el	suyo,	su	conciencia	y	el	amor	que	yo	le	profesaba,	enamorándose	de	un
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joven	caballero	al	que	yo	crié	aquí;	lo	cual	advertí	a	mi	vuelta.	Y	el	amor	que	le	tenía
era	tan	grande	que	me	resistía	a	desconfiar	de	ella,	hasta	que	la	experiencia	me	abrió
los	ojos	y	vi	lo	que	temía	más	que	a	la	muerte.	Así,	el	amor	que	sentía	se	convirtió	en
furor	y	desesperación,	de	modo	que	la	vigilé	tan	estrechamente	que	un	día,	fingiendo
salir	 fuera,	 me	 oculté	 en	 su	 habitación,	 a	 la	 que,	 inmediatamente	 después	 de	 mi
partida,	se	retiró,	e	hizo	venir	al	joven	caballero,	a	quien	vi	entrar	mostrando	con	ella
la	confianza	que	sólo	a	mí	pertenecía.	Más	cuando	vi	que	se	aprestaba	a	acostarse	en
el	lecho	junto	a	ella,	salí	y	cogiéndolo	en	mis	brazos,	lo	maté.	Y	como	el	crimen	de
mi	mujer	me	pareciera	 tan	grande	que	 la	muerte	no	era	suficiente	para	castigarla	 le
impuse	 una	 pena	 que	 pienso	 es	 para	 ella	 más	 desagradable	 que	 la	 muerte	misma;
encerrarla	 en	 su	 habitación,	 donde	 se	 retiraba	 para	 disfrutar	 de	 sus	 más	 grandes
placeres,	 y	 en	 compañía	 de	 aquél	 que	 amaba	mucho	más	 que	 a	mí;	 y	 en	 ese	 lugar
puse	en	un	armario	todos	los	huesos	de	su	amigo,	colgados	como	un	objeto	precioso
en	un	tocador,	y	a	fin	de	que	no	pierda	su	recuerdo,	al	comer	y	beber,	le	hago	servir
en	la	mesa,	ante	mí,	en	lugar	de	copa,	la	cabeza	de	aquel	malvado,	para	que	ella	vea,
viviendo,	al	que	ha	convertido	con	su	falta	en	su	peor	enemigo	y,	muerto	por	su	amor,
a	aquél	cuya	amistad	prefirió	a	la	mía.	Y	así	ve	ella,	al	comer	y	al	beber,	las	dos	cosas
que	 más	 pueden	 disgustarla,	 el	 enemigo	 vivo	 y	 el	 amigo	 muerto;	 y	 todo,	 por	 su
pecado.	Por	lo	demás,	le	doy	el	mismo	trato	de	que	yo	disfruto,	a	excepción	de	que	va
rapada,	porque	el	adorno	de	los	cabellos	no	corresponde	a	la	adúltera,	ni	el	velo	a	la
impúdica;	así	que	va	con	el	cabello	cortado,	demostrando	que	ha	perdido	el	honor,	la
castidad	y	el	pudor.	Si	os	place	tomaros	el	trabajo	de	verla,	os	llevaré	allí».	A	lo	que
Bernage	asintió	con	mucho	gusto.

Y	descendiendo	abajo,	la	encontraron	en	una	bella	habitación,	sentada	sola	ante	el
fuego.	 El	 caballero	 descorrió	 la	 cortina	 que	 había	 delante	 de	 un	 armario	 y	 allí	 vio
colgados	 todos	 los	 huesos	 del	 hombre	 muerto.	 Bernage	 tenía	 grandes	 deseos	 de
hablar	 con	 la	 dama	 pero,	 por	miedo	 al	marido,	 no	 se	 atrevió.	 El	 caballero,	 que	 lo
advirtió,	le	dijo:	«Si	queréis	decirle	algo,	podréis	ver	qué	palabras	y	frases	tiene».	Al
momento,	Bernage	le	dijo:	«Señora,	si	vuestra	paciencia	es	igual	a	vuestro	tormento,
pienso	que	sois	la	mujer	más	dichosa	del	mundo».	La	dama,	con	lágrimas	en	los	ojos
y	una	gracia	tan	humilde	como	no	era	posible	más,	le	contestó:	«Señor,	confieso	que
mi	falta	ha	sido	tan	grande	que	todos	los	males	que	el	dueño	de	aquí	(al	que	no	soy
digna	 de	 llamar	 mi	 marido),	 me	 pudiera	 infligir,	 no	 me	 parecerían	 nada	 junto	 al
precio	del	pesar	que	 tengo	por	haberlo	ofendido».	Y,	 al	decir	 esto,	 se	puso	a	 llorar
muy	 fuerte.	 El	 caballero	 cogió	 a	 Bernage	 por	 el	 brazo	 y	 lo	 llevó	 con	 él.	 Al	 día
siguiente,	 por	 la	 mañana,	 partió	 para	 realizar	 el	 encargo	 que	 el	 rey	 le	 diera.	 Sin
embargo,	al	decirle	adiós	al	caballero,	no	pudo	contenerse	de	hablarle	así:	«Señor,	el
afecto	que	os	tengo	y	el	honor	y	confianza	que	me	habéis	otorgado	en	vuestra	casa,
me	obligan	a	deciros	que	me	parece	(visto	el	gran	arrepentimiento	de	vuestra	infeliz
mujer),	que	debéis	usar	de	misericordia	con	vuestra	mujer,	dado	que	aún	sois	joven	y
no	 tenéis	 hijos.	 Sería	 una	 lástima	 que	 se	 perdiera	 una	 casa	 como	 la	 vuestra	 y	 que
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aquellos	 que	 no	 os	 aman	 puedan	 ser	 un	 día	 vuestros	 herederos».	 El	 caballero,	 que
tenía	deliberado	no	hablar	a	su	mujer,	pensó	largamente	en	las	palabras	que	oyera	al
señor	 de	 Bernage	 y	 al	 fin	 decidió	 que	 decía	 la	 verdad	 y	 le	 prometió	 que,	 si
perseveraba	en	su	humildad,	se	apiadaría	de	ella.	Así,	pues,	Bernage	se	fue	a	realizar
su	comisión	y	cuando	volvió	junto	al	rey	su	señor	le	hizo	un	relato	detallado,	siendo
el	príncipe	de	su	opinión,	y	al	oírle	encomiar	la	belleza	de	la	dama,	entre	otras	cosas,
envió	a	su	pintor,	 llamado	Juan	de	París,	para	que	le	hiciera	un	retrato;	como	así	 lo
hizo,	con	consentimiento	del	marido,	el	cual,	tras	su	largo	sufrimiento,	y	por	el	deseo
que	 sentía	 de	 tener	 hijos,	 y	 por	 la	 piedad	 que	 le	 inspiró	 su	 mujer,	 que	 con	 tanta
humildad	 aceptara	 su	 penitencia,	 la	 aceptó	 de	 nuevo	 junto	 a	 sí	 y	 tuvieron	muchos
hijos.

«Señoras,	 si	 todas	 aquéllas	 a	 quienes	 ocurrió	 un	 caso	 semejante	 al	 de	 ésta,
hubieran	de	beber	en	tales	vasos,	yo	sentiría	gran	temor	de	que	muchas	copas	doradas
se	convertirían	en	cráneos	de	muertos.	Dios	nos	ampare,	porque	si	su	bondad	no	lo
evita;	 no	 hay	 ninguno	 de	 entre	 nosotros	 que	 no	 pueda	 hacerlo	 peor;	mas,	 teniendo
confianza	en	él,	guardará	a	aquellos	que	confiesan	no	poder	guardarse	por	sí	mismos;
y	aquellas	que	confían	en	sus	fuerzas	y	virtudes	corren	el	gran	riesgo	de	ser	tentadas
hasta	 que	 confiesen	 su	 debilidad.	 Y	 os	 aseguro	 que	 han	 sido	 varias	 las	 que	 han
tropezado	 en	 tales	 casos	 por	 orgullo,	 mientras	 que	 se	 salvaban	 aquellas	 que	 se
pensaban	menos	virtuosas.	Y	dice	el	viejo	refrán	que	está	bien	guardado	quien	Dios
guarda».	«Encuentro	este	castigo	tan	razonable	como	es	posible	—dijo	Parlamente—;
porque	así	como	la	ofensa	es	peor	que	la	muerte,	así	también	el	castigo	es	peor	que	la
muerte».	«No	soy	de	vuestra	opinión	—replicó	Emarsuitte—;	yo	preferiría	más	ver
toda	mi	vida	los	huesos	de	todos	mis	pretendientes	en	mi	tocador	que	morir	por	ellos,
dado	que	no	hay	 fechoría	ni	crimen	que	no	se	pueda	enmendar,	pero	después	de	 la
muerte	no	hay	enmienda».	«¡Cómo!	¿Sabríais	vos	enmendar	el	deshonor?	—preguntó
Longarine—;	 porque	 bien	 sabéis	 que	 no	 hay	 ninguna	 cosa	 que	 una	 mujer	 pueda
hacer,	después	de	una	fechoría,	para	reparar	su	honor».	«Decidme,	por	favor	—le	dijo
Emarsuitte—	¿acaso	 la	Magdalena	 no	 es	 ahora	más	 considerada	 entre	 los	 hombres
que	 su	 hermana,	 que	 era	 virgen?».	 «Os	 admito	 —respondió	 Longarine—,	 que	 es
alabada	 entre	 nosotros	 por	 el	 gran	 amor	 que	 profesó	 a	 Jesucristo	 y	 por	 su	 gran
penitencia;	pero	le	ha	quedado	el	nombre	de	pecadora».	«No	me	importa	qué	nombre
me	 den	 los	 hombres	 —dijo	 Emarsuitte—,	 y	 que	 Dios	 me	 perdone	 y	 mi	 marido
también,	pero	no	hay	nada	por	lo	que	quisiera	morir».	«Si	la	dama	amaba	a	su	marido
como	debía	—exclamó	Dagoncin—,	me	asombra	que	no	muriera	de	dolor	mirando
los	 huesos	 de	 aquél	 a	 quien,	 por	 su	 pecado,	 ella	 fuera	 la	 causa	 de	 su	 muerte».
«¡Cómo,	Dagoncin!	—dijo	Simontault—.	¿Aún	no	sabéis	que	las	mujeres	ni	sufren	ni
aman?».	 «Sí	—respondió	 aquél—,	 porque	 nunca	 me	 atreví	 a	 buscar	 su	 amor,	 por
miedo	 de	 encontrar	 menos	 de	 lo	 que	 deseaba».	 «¿Así,	 que	 vos	 aún	 vivís	 de	 fe	 y
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esperanza,	como	el	chorlito	del	viento?	—preguntó	Nomerfide—.	Pues	sois	fácil	de
contentar».	«Me	contento	—habló	él—,	con	el	amor	que	siento	dentro	de	mí	y	con	la
esperanza	del	que	haya	en	el	corazón	de	las	damas;	pero	si	consigo	ser	amado	como
quiero,	tendré	tan	extrema	felicidad	que	no	podré	soportarla	sin	morir».	«Guardaos	de
ello	como	de	la	peste	—le	dijo	Guebron—,	mas	quisiera	saber	a	quién	cederá	la	vez
Doña	Oisille».	«Lo	hago	a	Simontault	—respondió	ésta—,	que	me	consta	que	no	se
parará	en	barras».	«Tanto	me	da	—replicó	aquél—	que	me	deis	fama	de	murmurador.
Y	no	dejaré	de	demostraros	que	aquéllos	a	quien	se	tacha	de	murmuradores	dicen	la
verdad.	Creo,	señoras	que	no	sois	tan	tontas	que	creáis	todas	las	narraciones	que	os
acaban	 de	 contar,	 por	 mucha	 apariencia	 de	 santidad	 que	 tengan,	 a	 no	 ser	 que	 las
pruebas	sean	tan	grandes	que	no	puedan	ser	puestas	en	duda.	También,	bajo	pretexto
de	milagros,	hay	engaños,	y	por	eso	deseo	contaros	una	historia	que	lo	será	tanto	en
alabanza	de	un	príncipe	fiel	como	en	deshonor	de	un	mal	ministro	de	la	Iglesia».
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Narración	XXXIII

De	la	abominable	conducta	de	un	clérigo	incestuoso,	que	embarazó	a
su	hermana,	bajo	pretexto	de	vida	santa,	y	del	castigo	que	sufrió

El	conde	Carlos	de	Angulema,	padre	del	rey	Francisco,	primero	de	este	nombre,
príncipe	fiel	y	 temeroso	de	Dios,	estaba	en	Cognac	cuando	alguien	 le	contó	que	en
una	aldea	cercana,	 llamada	Cheves,	vivía	una	muchacha	virgen	de	conducta	austera
que	era	algo	admirable,	a	pesar	de	 lo	cual	había	aparecido	embarazada,	sin	 intentar
disimularlo,	asegurando	a	todo	el	mundo	que	nunca	había	conocido	varón	y	que	no
sabía	cómo	 le	había	ocurrido,	 a	no	 ser	que	 fuera	obra	del	Espíritu	Santo;	 lo	que	el
pueblo	creyó	fácilmente,	y	 la	 tenía	 reputada	por	una	segunda	Virgen	María,	ya	que
todos	sabían	que,	desde	su	infancia,	siempre	fuera	muy	juiciosa	y	nunca	hubo	en	ella
un	solo	signo	de	mundanería.	Practicaba,	no	solamente	los	ayunos	mandados	por	la
Iglesia	 sino	 también,	 por	 devoción,	 varias	 veces	 a	 la	 semana,	 y	 siempre	 que	 había
algún	servicio	en	la	iglesia	no	se	movía	de	allí.	De	modo	que	su	vida	era	tan	estimada
por	el	pueblo	que	todos	la	 iban	a	ver	como	si	se	tratara	de	un	milagro,	y	se	sentían
muy	felices	pudiendo	tocarle	la	ropa.	El	cura	de	la	parroquia	era	su	hermano,	hombre
ya	de	edad	y	de	vida	muy	austera,	apreciado	de	sus	 feligreses	y	 tenido	por	hombre
muy	santo,	con	opiniones	tan	rigurosas	que	hizo	encerrar	a	su	hermana	en	una	casa,
con	 lo	 que	 el	 pueblo	 estaba	 descontento;	 y	 tanto	 creció	 el	 rumor	 que	 las	 noticias
(como	os	dije)	llegaron	a	oídos	del	conde,	el	cual,	al	ver	el	engaño	en	que	estaba	todo
el	 mundo	 quiso	 deshacerlo.	 Así	 que	 envió	 a	 un	 oidor	 y	 un	 limosnero	 (ambas,
personas	muy	de	bien)	para	saber	la	verdad.	Éstos	llegaron	al	lugar	y	se	informaron
del	 caso	 lo	 más	 galanamente	 que	 pudieron,	 dirigiéndose	 al	 cura,	 que	 estaba	 tan
aburrido	del	asunto	que	les	rogó	asistieran	a	la	verificación	que	esperaba	hacer	al	día
siguiente.	 El	 dicho	 cura,	 por	 la	mañana,	 cantó	misa,	 a	 la	 cual	 asistió	 su	 hermana,
siempre	de	 rodillas	y	muy	abultada;	y	 al	 final	de	 la	misa,	 el	 cura	 tomó	el	«Corpus
Domini»	y,	en	presencia	de	todos	los	asistentes,	le	dijo	a	su	hermana:	«¡Malhadada	de
ti!	He	aquí	a	Aquél	que	sufrió	muerte	y	pasión	por	ti,	y	ante	Él	te	demando,	¿es	cierto
que	eres	virgen,	como	siempre	me	has	asegurado?».	Ella,	audazmente	y	sin	temor,	le
respondió	que	sí.	«¿Y	cómo	es	posible	que	estés	preñada	si	sigues	siendo	virgen?».
Replicole	ella:	«No	puedo	dar	otra	razón,	a	no	ser	por	obra	y	gracia	del	Espíritu	Santo
que	ha	hecho	en	mí	 lo	que	 le	plugo;	pero	no	puedo	negar	di	bien	que	Dios	me	ha
concedido	 al	 conservarme	 virgen,	 porque	 nunca	 tuve	 deseos	 de	 estar	 casada».
Entonces	su	hermano	 le	dijo	«Aquí	 te	entrego	el	cuerpo	precioso	de	Jesucristo,	del
cual	recibirás	tu	condenación	si	no	es	tal	como	has	dicho,	de	los	cual	serán	testigos
estos	 señores	 aquí	 presentes,	 enviados	 por	 el	 señor	 conde».	 La	muchacha,	 de	 casi
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trece	años	de	edad,	hizo	este	 juramento:	«Acepto	el	 cuerpo	de	Nuestro	Señor,	 aquí
presente,	 y	 que	 Él	 me	 condene,	 ante	 vuesas	 mercedes	 y	 ante	 vos	 mi	 hermano,	 si
nunca	 me	 tocara	 hombre	 alguno	 que	 no	 fueseis	 vos».	 El	 oidor	 y	 el	 limosnero	 se
fueron	 muy	 confusos,	 creyendo	 que	 con	 tales	 juramentos	 no	 podía	 haber	 lugar	 al
engaño,	y	dieron	cuenta	al	conde,	queriendo	persuadirlo	para	que	creyera	lo	mismo
que	ellos.	Pero	éste,	que	era	muy	sabio,	tras	pensarlo	bien,	les	hizo	repetir	de	nuevo
las	palabras	del	juramento,	y	habiéndolas	sopesado	bien,	les	respondió:	«Os	ha	dicho
que	nunca	la	tocó	otro	hombre	que	no	fuera	su	hermano	y	yo	pienso,	que	la	verdad	es
que	es	su	hermano	quien	la	ha	dejado	embarazada	y	que	quiere	ocultar	su	maldad	con
este	gran	fraude;	y	nosotros,	que	creemos	que	Jesucristo	ya	ha	venido,	no	debemos
esperar	otro.	Así	que	id	allí	y	poner	al	cura	en	prisión;	estoy	seguro	de	que	confesará
la	 verdad».	 Lo	 que	 fue	 hecho	 según	 su	mandato,	 no	 sin	 grandes	 reproches	 por	 el
escándalo	 que	 hacían	 a	 este	 hombre	 honrado;	 y	 así	 que	 el	 cura	 fue	 encarcelado,
confesó	su	maldad	y	cómo	había	aconsejado	a	su	hermana	lo	que	tenía	que	decir	para
encubrir	la	vida	que	habían	llevado	juntos,	no	sólo	con	una	excusa	ligera,	sino	con	un
falso	dar	que	pensar	con	el	cual	vivieran	honrados	por	todo	el	mundo;	y	cuando	se	le
reprochó	 como	 había	 podido	 ser	 tan	 malvado	 para	 hacerla	 jurar	 en	 falso	 sobre	 el
Cuerpo	de	Nuestro	Señor,	respondió	que	no	era	tan	atrevido	y	que	había	presentado
un	pan	ni	consagrado	ni	bendito.	Se	dio	cuenta	de	todo	al	conde	de	Angulema,	quien
pidió	 a	 la	 justicia	 que	 hiciera	 lo	 pertinente.	 Se	 esperó	 a	 que	 la	 hermana	 pariera,	 y
después	que	naciera	un	hermoso	niño,	fueron	quemados	juntos	hermano	y	hermana;	y
el	pueblo	sintió	un	gran	asombro	al	ver,	so	capa	de	santidad,	monstruo	tan	horrible,	y
bajo	vida	tan	santa	y	digna	de	encomio	reinar	tan	detestable	vicio.

«Así	fue,	señoras,	cómo	la	fe	del	buen	conde	no	se	dejó	engañar	por	milagros	ni
signos	 externos,	 sabiendo	muy	 bien	 que	 no	 tenemos	más	 que	 un	 Salvador,	 que	 al
decir	 Consummatum	 est	 no	 dejó	 lugar	 a	 otro	 sucesor	 para	 conseguir	 nuestra
salvación».	«Os	aseguro	—exclamó	Doña	Oisille—,	que	es	una	extrema	audacia	bajo
una	gran	hipocresía:	¡encubrir	bajo	la	capa	de	Dios	y	buen	cristiano	tamaño	pecado!».
«He	oído	decir	—comentó	Hircan—,	que	aquellos	que,	so	pretexto	de	una	comisión
del	rey	cometen	tiranías	y	crueldades,	son	castigados	doblemente,	porque	encubren	su
injusticia	con	la	justicia	real;	igualmente,	ved	cómo	los	hipócritas,	aunque	prosperen
algún	tiempo	a	la	capa	de	Dios	y	de	su	supuesta	santidad,	bien	es	cierto	que	cuando
Dios	 retira	 su	manto	 los	descubre	y	 los	deja	desnudos	del	 todo;	 y,	 al	momento,	 su
desnudez,	indecencia	y	vileza	se	encuentran	tanto	más	infames	cuanto	más	honorable
era	su	cobertura».	«Nada	hay	más	placentero	—aseguró	Nomerfide—,	que	hablar	con
sencillez,	 tal	 como	 el	 corazón	 lo	 siente».	 «Hay	 motivo	 para	 burlarse	 de	 dio	 —
respondió	 Longarine—,	 y	 creo	 que	 vos	 dais	 vuestra	 opinión	 según	 vuestra
condición».	«Os	diré	—dijo	Nomerfide—;	yo	veo	que	 los	 locos	viven	 (si	no	 se	 les
mata)	más	tiempo	que	los	juiciosos;	y	no	encuentro	para	ello	más	que	una	razón,	y	es
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que	no	disimulan	en	absoluto	 sus	pasiones,	 si	 están	 furiosos,	golpean;	 si	 se	 sienten
felices,	 ríen;	 mientras	 que	 los	 que	 cuidan	 de	 ser	 juiciosos,	 disimulan	 tanto	 sus
imperfecciones	 que	 tienen	 d	 corazón	 emponzoñado».	 «Creo	 que	 decís	 verdad	 —
asintió	Guebron—	y	 que	 la	 hipocresía,	 ya	 sea	 para	 con	 los	 hombres	 o	 para	 con	 la
naturaleza,	es	la	causa	de	todos	los	males	que	padecemos».	«Sería	una	bella	cosa	—
exclamó	Parlamente—,	que	nuestro	corazón	estuviera	tan	henchido	por	la	fe	en	Aquel
que	es	toda	virtud	y	toda	alegría,	que	pudiéramos	enseñarlo	a	todo	el	mundo».	«Eso
sólo	ocurrirá	—arguyó	Hircan—,	cuando	ya	no	haya	carne	sobre	nuestros	huesos».
«Pues	bien	cierto	es	que	el	espíritu	de	Dios,	que	es	más	fuerte	que	la	muerte,	puede
mortificar	 nuestro	 corazón	 sin	 mutación	 de	 nuestro	 cuerpo»,	 dijo	 Doña	 Oisille.
«Señora	 —le	 respondió	 Saffredant—,	 vos	 habláis	 de	 un	 don	 de	 Dios…».	 «Que
apenas	tiene	nada	de	común	con	los	hombres	—continuó	Doña	Oisille—,	a	no	ser	en
aquellos	 que	 tienen	 fe.	 Mas,	 como	 esta	 materia	 es	 ininteligible	 para	 los	 que	 son
camales,	sepamos	a	quién	cederá	Simontault	la	palabra».	«A	Nomerfide	—dijo	aquél
—,	ya	que	como	tiene	un	corazón	alegre,	sus	palabras	no	serán	tristes».	«Puesto	que
tenéis	 ganas	 de	 reír,	 en	 verdad	 que	 voy	 a	 aprestaros	 la	 ocasión;	 y	 para	 mostraros
cuánto	 dañan	 él	miedo	 y	 la	 ignorancia	 y	 que,	 por	mal	 entendido,	 una	 frase	 puede
causar	a	menudo	mucho	mal,	os	contaré	lo	que	les	ocurrió	a	dos	pobres	franciscanos
de	Niort,	que	por	entender	mal	el	lenguaje	de	un	carnicero	creyeron	morir	de	miedo».
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Narración	XXXIV

De	cómo	dos	franciscanos,	demasiado	ávidos	de	escuchar,	se	sintieron
tan	espantados	que	creyeron	morir	de	miedo

Hay	una	aldea,	entre	Niort	y	Fors,	llamada	Grip,	que	pertenece	al	señor	de	Fors.
Ocurrió	 un	 día	 que	 dos	 franciscanos,	 procedentes	 de	 Niort,	 llegaron	 muy	 tarde	 al
dicho	lugar	de	Grip	y	se	alojaron	en	casa	de	un	carnicero;	y	como	entre	su	cuarto	y	el
de	 su	 anfitrión	 no	 había	más	 que	 tablas	 bastante	mal	 unidas,	 vinieron	 en	 ganas	 de
escuchar	 lo	 que	 el	marido	decía	 a	 la	mujer	 cuando	 estaban	 en	 la	 cama;	 y	 fueron	 a
poner	 sus	 orejas	 directamente	 a	 la	 cabecera	 del	 lecho	 del	 marido,	 el	 cual,	 no
advirtiendo	a	sus	huéspedes,	hablaba	privadamente	a	su	mujer	de	cosas	de	su	casa,	y
le	decía:	«Querida	mía,	mañana	he	de	levantarme	temprano	para	ir	a	ver	a	nuestros
franciscanos,	 porque	 hay	 uno	muy	 gordo	 al	 que	 es	 preciso	matar,	 y	 en	 seguida	 lo
salaremos	y	nos	servirá	de	mucho	provecho».	Y	así	como	él	entendió	puercos	donde
dijo	 «franciscanos»,	 así	 los	 dos	 pobres	 hermanos,	 que	 creían	 tal	 era	 su	 propósito,
dieron	por	 cierto	que	 se	 refería	 a	 ellos,	 y	 con	gran	miedo	y	 temor	 esperaron	 a	que
llegara	 el	 amanecer.	De	 los	 dos	 había	 uno	 bien	 gordo	 y	 el	 otro	 bastante	magro;	 el
gordo	 quería	 confesarse	 con	 su	 compañero,	 diciéndole	 que	 un	 carnicero	 que	 había
perdido	el	amor	y	el	temor	de	Dios	no	pondría	más	reparos	en	acogotarlo	que	si	de	un
buey	u	otra	bestia	se	tratara;	y	como	quiera	que	estaban	encerrados	en	su	habitación,
de	la	cual	no	podían	salir	sin	pasar	por	la	de	su	anfitrión,	daban	por	segura	su	muerte
y	 encomendaban	 su	 alma	 a	Dios.	 Pero	 el	 joven,	 que	 no	 estaba	 tan	 vencido	 por	 el
miedo	como	su	compañero,	le	dijo	que,	ya	que	la	puerta	estaba	cerrada,	era	preciso
intentar	pasar	por	 la	ventana;	de	este	modo,	no	podría	pasarles	nada	que	fuera	peor
que	la	muerte.	A	lo	que	el	gordo	accedió.	El	joven	abrió	la	ventana	y,	al	ver	que	no
estaba	demasiado	alta	sobre	el	suelo,	saltó	con	agilidad	abajo	y	huyó	lo	más	aprisa	y
lejos	 que	 pudo,	 sin	 esperar	 a	 su	 compañero,	 quien	 intentó	 correr	 el	mismo	 riesgo,
pero	su	peso	lo	hizo	demorarse;	ya	que	en	lugar	de	saltar,	cayó	tan	pesadamente	que
se	hirió	en	una	pierna	y	cuando	se	vio	abandonado	por	su	compañero	y	que	no	podía
seguirlo,	miró	en	derredor	suyo	buscando	dónde	ocultarse	y	al	no	ver	más	que	una
porqueriza,	allá	se	arrastró	como	pudo.	Y,	al	abrir	la	puerta	para	entrar	en	el	interior,
escaparon	 dos	 grandes	 cerdos,	 cuyo	 lugar	 ocupó	 el	 franciscano	 y	 cerró	 la	 pequeña
puerta	tras	sí,	esperando,	cuando	oyera	ruidos	de	gentes	que	pasaban,	para	llamarlas	y
que	lo	socorrieran.	Más,	tan	pronto	como	amaneció,	el	carnicero	aprestó	sus	grandes
cuchillos	y	dijo	a	su	mujer	que	le	ayudara	para	ir	a	matar	a	sus	dos	cerdos	gordos.	Y
cuando	llegó	a	la	porqueriza	donde	el	franciscano	se	había	ocultado,	comenzó	a	gritar
bien	alto,	al	tiempo	que	abría	la	pequeña	puerta:	«¡Salid	fuera,	franciscanos	míos,	que
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ha	llegado	el	día	en	que	os	haga	morcillas!».	El	franciscano	al	no	poder	mantenerse
sobre	una	pierna,	salió	a	cuatro	patas	de	la	porqueriza,	pidiendo	misericordia	a	voz	en
grito.	Y,	si	mucho	miedo	tenía	el	pobre	franciscano,	no	menos	sintieron	el	carnicero	y
su	mujer,	ya	que	pensaron	que	San	Francisco	se	había	irritado	con	ellos	por	llamar	a
una	bestia	«franciscanos».

Y	 se	 pusieron	 de	 rodillas	 ante	 el	 infeliz	 hermano,	 pidiendo	 perdón	 a	 San
Francisco	y	a	su	Orden,	de	modo	que,	de	una	parte,	el	franciscano	pedía	misericordia
al	carnicero,	y	de	otra,	el	carnicero	a	él;	y	de	 tal	 forma,	unos	y	otros	estuvieron	un
cuarto	de	hora	sin	sentirse	seguros.	Al	fin,	el	buen	padre,	viendo	que	el	carnicero	no
lo	 quería	 matar,	 le	 contó	 la	 causa	 por	 la	 que	 se	 había	 ocultado	 en	 la	 porqueriza,
convirtiendo	en	seguida	su	miedo	en	motivo	de	risa,	que	no	se	podía	rehuir	a	pesar
del	dolor	que	el	pobre	franciscano	tenía	en	la	pierna;	pero	el	carnicero	lo	introdujo	en
su	casa,	donde	lo	curó	muy	bien.	Su	compañero,	que	lo	abandonara	en	la	necesidad,
corrió	toda	la	noche	tanto	que	a	la	mañana	siguiente	llegó	a	la	casa	del	señor	de	Fors,
a	quien	se	quejó	del	carnicero,	que	sospechaba	había	matado	a	su	compañero,	puesto
que	 éste	 no	había	 ido	 tras	 él.	El	 señor	de	Fors	 envió	 inmediatamente	 sus	gentes	 al
dicho	lugar	de	Grip	para	averiguar	la	verdad,	sabida	la	cual	no	encontró	materia	de
llanto,	 y	 no	 tardo	 en	 contárselo	 a	 la	 señora	 duquesa	 de	 Angulema,	 madre	 del	 rey
Francisco,	primero	de	este	nombre.

«Ahí	 tenéis,	 señoras,	cómo	no	 resulta	bueno	escuchar	 las	conversaciones	donde
no	se	es	 llamado	y	comprender	mal	 las	palabras	de	 los	demás».	«Bien	sabía	yo	—
exclamó	Simontault—,	que	Nomerfide	no	nos	haría	llorar,	antes	bien	reír;	en	lo	que
me	parece	que	todos	hemos	ido	bien	servidos».	«¿Habrá	que	pensar	—preguntó	Doña
Oisille—,	que	todos	nos	sentimos	más	inclinados	a	reír	las	locuras	que	a	meditar	las
cosas	 preciosamente	 hechas?».	 «Naturalmente	 —respondió	 Hircan—,	 ya	 que	 nos
resulta	más	agradable	por	ser	más	propicio	a	nuestra	naturaleza,	que	de	por	sí	nunca
es	 juiciosa;	y	 todos	nos	sentimos	complacidos	en	nuestras	semejanzas,	 los	 locos	en
las	locuras	y	los	juiciosos	en	la	prudencia.	Sin	embargo,	creo	que	no	hay	prudente	ni
loco	 que	 no	 ría	 con	 esta	 historia».	 «Hay	 quien	 tiene	 el	 corazón	 tan	 entregado	 a	 la
ciencia	—dijo	Guebron—,	que	por	más	cosas	que	se	les	digan	no	es	posible	hacerles
reír;	porque	tienen	en	su	corazón	una	alegría	y	un	contento	tan	moderados	que	ningún
accidente	puede	mudarlos».	«¿Dónde	están	ésos?,	inquirió	Hircan».	«Los	filósofos	de
los	 tiempos	 pasados	—respondió	 Guebron—,	 que	 apenas	 si	 sentían	 ni	 alegrías	 ni
tristezas;	 a	 lo	 menos	 no	 lo	 aparentaban,	 ya	 que	 estimaban	 como	 una	 gran	 virtud
vencerse	a	sí	mismos	y	a	sus	pasiones».	«Yo	también	encuentro	bien	lo	que	hacían	—
dijo	Saffredant—,	al	vencer	las	pasiones	viciosas;	pero	cuando	se	trata	de	una	pasión
natural,	esa	victoria	me	parece	inútil».	«Así	es,	si	los	demás	estiman	que	es	una	gran
virtud»,	replicó	Guebron.	«Tampoco	se	ha	dicho	que	todos	fuesen	sabios	—contestó
Saffredant—,	pero	era	mayor	la	apariencia	de	virtud	y	buen	sentido	que	sus	hechos.
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¡Sin	 embargo,	 ya	 veis	 que	 volvieron	 a	 adquirir	 toda	 clase	 de	 malas	 costumbres,
Guebron!,	 e	 incluso	Diógenes	 pisó	 con	 sus	 pies	 la	 cama	 de	 Platón,	 porque	 siendo
muy	 rebuscado	a	 su	manera,	quería	demostrar	que	despreciaba	y	 aplastaba	con	 sus
pies	la	vanagloria	y	la	codicia	de	Platón».	«Pero	no	lo	decís	todo	—le	dijo	Saffredant
—,	porque	Platón	le	respondió	inmediatamente	que	era	cierto	que	lo	pisaba,	pero	con
la	más	grande	presunción,	ya	que	era	sabido	el	desprecio	que	Diógenes	tenía	por	la
limpieza,	por	la	gloria	y	por	la	arrogancia».	«A	decir	verdad	—intervino	Parlamente
—,	 es	 imposible	 que	 nuestra	 victoria	 sobre	 nosotros	 mismos	 la	 hagamos	 sin	 un
orgullo	 maravilloso,	 que	 es	 el	 vicio	 que	 más	 debemos	 temer,	 ya	 que	 engendra	 la
muerte	y	la	ruina	de	los	demás».	«Ya	os	he	leído	esta	mañana	—dijo	Doña	Oisille—,
que	aquellos	que	procuran	ser	más	prudentes	que	los	demás	hombres	y	que,	a	la	luz
de	 la	 razón,	 llegan	 a	 conocer	 a	 un	 Dios	 creador	 de	 todas	 las	 cosas,	 acaban,	 sin
embargo,	por	atribuirse	esta	gloria	ellos	mismo	y	no	a	Aquel	del	cual	viene,	creyendo
que	 con	 sólo	 su	 trabajo	 han	 alcanzado	 este	 saber,	 Convirtiéndose	 en	 los	 más
ignorantes	 e	 irrazonables	 de	 los	 hombres	 e	 incluso	 que	 las	mismas	 bestias;	 porque
habiendo	errado	en	su	espíritu,	se	atribuyen	lo	que	sólo	pertenece	a	Dios,	y	muestran
sus	 errores	 con	 el	 desorden	de	 su	 cuerpo,	 olvidando	y	pervirtiendo	 la	 norma	de	 su
sexo,	como	nos	enseña	San	Pablo	en	la	epístola	que	escribió	a	los	romanos».	«No	hay
ninguno	de	nosotros	que,	según	esa	epístola	—aseguró	Parlamente—,	no	confiese	que
todos	los	pecados	exteriores	no	son	más	que	los	frutos	de	la	infidelidad	exterior,	que
cuanto	 más	 disfrazada	 está	 de	 virtudes	 y	 milagros,	 más	 peligrosa	 es	 de	 extirpar».
«Nosotros	los	hombres	—dijo	Hircan—	estamos	más	cerca	de	nuestra	salvación	que
vosotras,	porque	al	no	disimular	nuestros	 frutos	conocemos	más	 fácilmente	nuestra
raíz;	pero	vosotras,	que	no	osáis	 reconocerlos	y	que	hacéis	 tantas	aparentes	buenas
obras,	 reconocéis	 difícilmente	 esta	 raíz	 de	 orgullo,	 que	 crece	 bajo	 tan	 bella
cobertura».	«Os	confieso	—respondió	Longarine—,	que	si	la	palabra	de	Dios	no	nos
muestra	por	la	fe	la	lepra	de	la	infidelidad	oculta	en	nuestro	corazón,	Dios	nos	hace	la
enorme	gracia	de	que,	cuando	tropezamos	en	cualquier	ofensa	visible,	podamos	ver
nuestro	 encubierto	 pensamiento;	 y	 muy	 felices	 son	 aquellos	 que	 la	 fe	 hace	 tan
humildes	que	no	tienen	necesidad	de	manifestar	su	naturaleza	pecadora	por	los	signos
exteriores».	 «Pero	 veamos	 —preguntó	 Simontault—	 ¿adónde	 vamos	 a	 parar?
Partiendo	de	una	gran	 locura	hemos	caído	en	 la	 filosofía	y	en	 la	 teología.	Dejemos
estas	 disputas	 a	 los	 que	 saben	 descifrarlas	mejor	 que	 nosotros,	 y	 sepamos	 a	 quién
cede	 la	 palabra	 Nomerfide».	 «A	Hircan	—dijo	 aquélla—,	 pero	 le	 recomiendo	 que
verse	sobre	el	honor	de	las	damas».	«No	podíais	habérmelo	dicho	en	mejor	ocasión
—exclamó	Hircan—,	porque	la	historia	que	tengo	preparada	es	tal	como	se	necesita
para	obedeceros.	Tan	es	así,	que	con	ella	os	obligaré	a	declarar	que	la	naturaleza	de
los	hombres	y	de	las	mujeres	está,	de	suyo,	inclinada	a	todo	vicio,	si	no	es	preservada
por	 la	bondad	de	Aquél	a	quien	el	honor	de	 toda	victoria	debe	 ser	 rendido.	Y	para
arrebataros	la	audacia	que	mostráis	cuando	se	reflexiona	sobre	vuestro	honor,	voy	a
poneros	un	ejemplo	que	es	totalmente	verídico».
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Narración	XXXV

Del	industrioso	ingenio	de	un	marido	astuto	para	distraer	a	su	mujer
del	amor	que	profesaba	a	un	franciscano

Vivía	 en	 la	 villa	 de	Pamplona	 una	 dama	 considerada	muy	bella	 y	 virtuosa	 y	 la
más	casta	y	devota	de	todo	el	país.	Amaba	mucho	a	su	marido	y	le	obedecía	tan	bien
que	él	confiaba	enteramente	en	ella.	Esta	dama	frecuentaba	continuamente	el	servicio
divino	y	los	sermones.	Persuadió	a	su	marido	y	a	sus	hijos	a	obrar	de	la	misma	forma
que	ella;	que	estaba	ya	en	la	treintena,	en	que	las	mujeres	acostumbran	abandonar	el
nombre	 de	 bellas	 para	 ser	 nuevamente	 juiciosas.	 Ahora	 bien,	 el	 primer	 día	 de
Cuaresma,	la	dama	fue	a	la	iglesia	a	reverdecer	la	idea	de	la	muerte,	encontrándose
con	 que	 comenzaba	 el	 sermón	 de	 un	 franciscano	 tenido	 por	 todo	 el	 mundo	 como
hombre	santo,	por	su	gran	austeridad	y	la	sencillez	de	su	vida,	que	lo	hacían	magro	y
pálido,	pero	no	tanto	que	no	fuera	uno	de	los	hombres	más	hermosos	del	mundo.	La
dama	escuchó	devotamente	su	sermón,	fijos	firmemente	sus	ojos	en	contemplar	a	este
venerable	personaje;	y	el	espíritu	y	el	oído	prontos	a	escucharlo;	con	todo	lo	que	la
dulzura	de	sus	palabras	penetró	por	los	oídos	de	la	dicha	dama	hasta	su	corazón,	y	la
belleza	y	gracia	de	su	rostro	pasó	por	sus	ojos	e	hirieron	tan	grandemente	su	espíritu
que	quedó	 como	una	persona	 transida.	Después	del	 sermón,	 buscó	 cuidadosamente
dónde	 diría	 su	 misa	 el	 predicador,	 asistiendo	 a	 ella	 y	 recibiendo	 la	 ceniza	 de	 sus
manos,	 que	 eran	 tan	 bellas	 y	 blancas	 que	 la	 dama	 hubiera	 querido	 tenerlas,
mirándolas	con	más	devoción	que	a	la	ceniza	que	le	imponía,	creyendo	sinceramente
que	con	un	amor	tan	espiritual	ningún	placer	que	sintiera	podría	herir	su	conciencia.
No	falló	la	dama	en	acudir	al	sermón	todos	los	días	y	en	llevar	a	su	marido;	y	uno	y
otra	prodigaban	tantas	alabanzas	al	predicador	que	lo	mismo	en	la	mesa	que	en	otros
lugares	 no	 tenían	 otro	 tema	 de	 conversación.	 Así	 creció	 este	 fuego,	 so	 capa	 de
espiritual,	de	modo	que	el	corazón	que	lo	abrasó	quemaba	todo	el	cuerpo	de	la	infeliz
dama	y	 tan	 fue	así,	que	 todo	 lo	 tardía	que	ella	 fuera	en	sentir	esta	 llama,	 lo	 fue	de
pronta	para	 inflamarla,	y	sintió	 tanto	más	el	contento	de	su	pasión	cuanto	nunca	se
sintiera	apasionada,	y	como	todo	sorprendido	por	el	enemigo	Amor,	no	resistió	a	sus
mandatos.	Pero	lo	más	grande	era	que	el	médico	de	sus	dolores	estaba	ajeno	a	su	mal.
Así	que,	desechando	todo	temor	que	pudiera	tener	por	mostrar	su	locura	ante	hombre
tan	prudente,	su	vicio	y	su	maldad	ante	hombre	tan	de	bien	y	virtuoso,	para	comenzar
se	puso	a	escribirle	lo	más	dulcemente	que	pudo	el	amor	que	le	profesaba;	y	entregó
sus	cartas	a	un	pequeño	paje,	diciéndole	lo	que	tenía	que	hacer	y,	sobre	todo,	que	se
guardara	de	que	su	marido	le	viera	ir	a	los	franciscanos.	El	paje,	buscando	el	camino
más	recto,	pasó	por	azar	por	una	calle	donde	estaba	el	marido	sentado	en	una	tienda.
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El	caballero,	 al	verlo	pasar,	 se	adelantó	para	mirar	 adonde	 iba,	y	cuando	el	paje	 lo
advirtió,	muy	asombrado,	 se	ocultó	en	una	casa.	Su	dueño,	al	ver	esta	conducta,	 lo
siguió,	y	cogiéndolo	por	un	brazo	le	preguntó	adonde	iba	y,	ante	sus	excusas	sin	ton
ni	 son	 y	 su	 rostro	 asustado,	 le	 amenazó	 con	 azotarlo	 si	 no	 le	 decía	 adonde	 iba.	El
infeliz	paje	 le	dijo:	 «¡Ay,	 señor!,	 si	 os	 lo	digo,	 la	 señora	me	matará».	El	 caballero,
dudando	de	que	su	esposa	hiciera	algo	sin	su	consentimiento,	aseguró	al	paje	que	no
le	 causaría	 daño	 alguno	 si	 decía	 la	 verdad,	 antes	 bien	 lo	 colmaría	 de	 favores,	 y
también	 que	 si	 mentía	 lo	 pondría	 en	 prisión	 para	 siempre.	 El	 pequeño	 paje,	 para
recibir	 sus	 favores	 y	 para	 evitar	 el	mal,	 le	 contó	 todo	 lo	 sucedido	 y	 le	 enseñó	 las
cartas	 que	 su	 mujer	 escribía	 al	 predicador;	 con	 lo	 que	 el	 marido	 se	 sintió	 tan
asombrado	y	disgustado	como	cierto	estuviera	toda	su	vida	de	la	lealtad	de	su	mujer,
de	la	que	nunca	supiera	falta	alguna.	Pero	como	era	muy	prudente	disimuló	su	cólera
y,	 para	 conocer	 las	 intenciones	 de	 su	 mujer,	 le	 envió	 una	 respuesta	 como	 si	 el
predicador	 le	 agradeciera	 su	 buena	 voluntad,	 declarándole	 que	 no	 era	 menos
apreciada	por	lo	que	a	él	se	refería.	El	paje,	que	jurara	a	su	dueño	llevar	astutamente
este	 asunto,	 fue	 a	 llevar	 a	 su	 señora	 la	 falsa	 carta,	 con	 lo	 que	 aquélla	 sintió	 tanta
alegría	que	su	marido	pudo	advertir	muy	bien	cómo	mudaba	su	rostro	y	que,	en	lugar
de	adelgazar	con	los	ayunos	de	cuaresma,	estaba	más	bella	y	su	aspecto	más	fresco
que	durante	él	carnaval.	Estaba	ya	mediada	la	cuaresma	y	la	dama,	ni	en	la	semana	de
Pasión	 ni	 en	 la	 Semana	Santa,	 había	 cambiado	 su	 costumbre	 habitual	 de	 continuar
enviando	cartas	de	furiosa	fantasía	al	predicador;	y	le	parecía,	cuando	éste	dirigía	los
ojos	hacia	el	 lado	donde	ella	estaba,	que	al	hablarle	del	 amor	de	Dios	 lo	hacía	por
amor	a	ella;	y	en	lo	que	ella	podía	no	ahorraba	nada	por	mostrarle	con	sus	miradas	lo
que	 pensaba.	 El	 marido	 no	 dejaba	 de	 responderle	 en	 parecido	 tono.	 Después	 de
Pascuas,	le	escribió	bajo	el	nombre	del	predicador	rogándole	le	indicara	el	medio	de
poderla	ver	en	secreto.	Ella,	a	quien	este	momento	la	 tardaba	mucho,	aconsejó	a	su
marido	que	fuera	a	visitar	unas	tierras,	que	tenía	lejos,	lo	que	él	prometió,	quedándose
oculto	en	la	casa	de	un	amigo	suyo.	La	dama	no	tardó	en	escribir	al	predicador	que
había	 llegado	 el	momento	 de	 que	 fuera	 a	 verla,	 ya	 que	 su	marido	 estaba	 fuera.	 El
caballero,	 queriendo	 indagar	 en	 el	 corazón	 de	 su	 mujer	 hasta	 el	 final,	 buscó	 al
predicador	 para	 rogarle	 que,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 quisiera	 prestarle	 su	 hábito.	 El
predicador,	que	era	hombre	de	bien,	le	contestó	que	su	regla	se	lo	prohibía,	y	que	por
nada	del	mundo	lo	dejaría	él	para	que	nadie	se	disfrazara.	El	caballero	le	dijo	que	no
lo	quería	para	utilizarlo	en	su	placer	y	que	era	para	una	cosa	necesaria	para	su	bien	y
su	 salvación.	 El	 franciscano,	 conociéndolo	 como	 hombre	 de	 bien	 y	 devoto,	 se	 lo
prestó,	y,	vestido	con	el	hábito,	que	le	cubría	la	mayor	parte	del	rostro,	de	manera	que
no	se	le	podían	ver	los	ojos,	se	puso	una	falsa	barba	y	una	nariz	postiza,	procurando
que	se	pareciera	a	las	del	predicador,	y	con	corcho	en	sus	zapatos	tomó	una	estatua
igual	a	la	de	éste.	Así	vestido,	al	atardecer,	se	encaminó	a	la	habitación	de	su	mujer,
que	 lo	esperaba	con	gran	ansiedad.	La	pobre	 tonta	no	esperó	que	 llegara	hasta	ella,
sino	 que,	 como	mujer	 privada	 del	 buen	 sentido,	 corrió	 a	 abrazarlo.	Él	 que	 tenía	 la
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cabeza	 inclinada,	por	miedo	a	ser	 reconocido,	comenzó	a	hacer	 la	 señal	de	 la	cruz,
haciendo	intención	de	huir	mientras	exclamada:	«¡Tentación,	tentación!».	La	dama	le
dijo:	«¡Ay,	padre	mío,	tenéis	razón!	Porque	nada	hay	más	fuerte	que	aquélla	a	quien
impulsa	el	amor	y	a	quien	vos	habéis	prometido	dar	remedio;	os	ruego	que	ahora	que
tenemos	tiempo	y	lugar,	os	apiadéis	de	mí».

Y	al	tiempo	que	así	hablaba	se	esforzaba	en	abrazarlo,	mientras	él,	huyendo	por
todos	los	rincones	de	la	estancia,	no	cesaba	de	gritar:	«¡Tentación,	tentación!».	Más,
como	viera	que	ella	lo	acosaba	de	más	cerca,	cogió	un	grueso	bastón	que	tenía	bajo
su	manto	y	la	azotó	tan	a	modo	que	le	hizo	olvidar	la	tentación.	Y,	sin	ser	reconocido,
se	 fue	 inmediatamente	 a	 devolver	 sus	 hábitos	 al	 predicador,	 asegurándole	 que	 le
habían	 traído	gran	 felicidad.	Al	 día	 siguiente,	 fingiendo	venir	 de	 lejos,	 volvió	 a	 su
casa	 y	 encontró	 a	 su	 mujer	 en	 la	 cama,	 y,	 como	 ignorante	 de	 su	 enfermedad,	 le
preguntó	la	causa	de	su	dolor.	Respondiole	ella	que	se	trataba	de	un	catarro	y	que	no
podía	ayudarse	de	brazos	y	piernas.	El	marido,	con	grandes	deseos	de	reír,	puso	cara
de	 disgusto	 y,	 para	 alegrarla,	 le	 dijo	 que	 había	 convidado	 a	 cenar	 aquella	 noche	 al
santo	hombre	que	era	el	predicador.	Mas	ella	le	respondió	de	inmediato:	«Que	no	se
os	ocurra	nunca	invitar	a	tales	gentes,	amigo	mío,	pues	llevan	la	desgracia	a	todas	las
casas	donde	van».	«¿Cómo	es	posible,	querida	mía	—dijo	el	marido—,	si	vos	me	lo
habéis	alabado	tanto?	Y	también	yo	pienso	que	si	hay	un	hombre	santo	en	el	mundo,
éste	es	él».	Contestóle	la	dama:	«Son	buenos	en	la	iglesia	y	en	sus	prédicas;	pero	en
las	casas,	¡son	el	Anticristo!	Os	ruego,	amigo	mío,	que	yo	no	lo	vea,	porque	sería	lo
suficiente,	unido	al	dolor	que	tengo,	para	hacerme	morir».	El	marido	le	replicó:	«Si
no	 lo	 queréis	 ver,	 no	 lo	 veréis;	 pero	 yo	 le	 daré	 de	 cenar	 aquí».	 «Haced	 lo	 que	 os
parezca	—dijo	 ella—,	pero	que	yo	no	 lo	vea	porque	odio	 a	 esas	personas	 como	al
diablo».	 El	 marido,	 tras	 haber	 dado	 de	 cenar	 al	 buen	 padre,	 le	 dijo:	 «Padre	 mío,
pienso	que	sois	tan	estimado	de	Dios	que	no	os	negaré	ninguna	petición;	así	que	os
suplico	que	tengáis	piedad	de	mi	infeliz	mujer	que,	desde	hace	ocho	días	está	poseída
de	un	espíritu	maligno	dé	manera	que	quiere	morder	y	arañar	a	 todo	el	mundo.	No
hay	cruz	ni	agua	bendita	de	las	que	haga	caso.	Tengo	gran	fe	en	que,	si	vos	ponéis	las
manos	sobre	ella,	el	diablo	se	 irá;	así	que	os	 lo	mego	con	 todas	mis	potencias».	El
buen	 padre	 le	 contestó:	 «Hijo	 mío,	 todo	 es	 posible	 para	 el	 que	 tiene	 fe.	 ¿Creéis
firmemente	que	la	bondad	de	Dios	no	rehúsa	nada	a	quien,	con	fe,	le	pida	su	gracia?».
«Lo	creo,	padre	mío»,	le	respondió	el	caballero.	«Estad	cierto,	hijo	mío	—continuó	el
franciscano—,	de	que	también	Él	quiere	y	puede,	y	de	que	no	es	menos	poderoso	que
bueno.	Vayamos,	 firmes	en	 la	fe,	para	combatir	a	ese	 león	rugiente	y	arrebatarle	su
presa,	que	es	propiedad	de	Dios	por	la	Sangre	de	su	Hijo	Jesucristo».	Y	de	tal	modo,
el	 caballero	 condujo	 a	 este	 hombre	 de	 bien	 allá	 donde	 se	 encontraba	 su	 mujer
acostada	sobre	una	pequeña	cama,	la	cual	se	sintió	tan	asombrada	al	verlo,	pensando
que	era	el	que	la	había	golpeado,	que	le	entró	una	gran	cólera,	pero	ante	la	presencia
de	 su	marido,	 bajó	 los	 ojos	 y	 permaneció	muda.	 El	 marido	 dijo	 al	 santo	 hombre:
«Mientras	 estoy	 delante	 de	 ella,	 el	 diablo	 apenas	 si	 la	 atormenta,	 pero	 así	 que	me
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vaya,	echadle	agua	bendita	y	veréis	al	instante	el	espíritu	maligno	hacer	su	oficio».	El
marido	 lo	 dejó	 solo	 con	 su	 mujer	 y	 se	 quedó	 en	 la	 puerta	 para	 ver	 qué	 ocurría.
Cuando	 ella	 no	 vio	 a	 nadie	 más	 que	 al	 buen	 padre,	 comenzó	 a	 gritar	 como	 una
posesa,	perdido	el	buen	sentido,	llamándole	«malvado,	vil,	asesino	y	embustero».	El
franciscano,	 pensando	 que	 en	 verdad	 estaba	 poseída	 de	 un	 espíritu	maligno,	 quiso
cogerle	la	cabeza	para	recitar	encima	sus	oraciones,	mas	ella	le	arañó	y	mordió	de	tal
forma	 que	 hubo	 de	 hablarle	 desde	más	 lejos,	 y	 echarle	 desde	 allí	 el	 agua	 bendita
mientras	 rezaba	 muy	 buenas	 jaculatorias.	 Cuando	 el	 marido	 juzgo	 que	 había
cumplido	lo	suficiente	con	su	deber,	entró	en	la	habitación	y	le	dio	las	gracias	por	los
trabajos	que	se	había	tomado.	Y,	a	su	entrada,	la	mujer	dejó	sus	injurias	y	maldiciones
y	besó	la	cruz	muy	dulcemente,	por	temor	a	su	marido;	pero	el	santo	hombre,	que	la
había	 visto	 tan	 rabiosa,	 creyó	 firmemente	 que	 a	 sus	 invocaciones	 Nuestro	 Señor
arrojara	 el	 diablo	 fuera;	 y	 se	 marchó	 alabando	 a	 Dios	 por	 este	 gran	 milagro.	 El
marido,	al	ver	a	su	mujer	bien	castigada	por	su	loca	fantasía,	no	le	quiso	declarar	lo
que	había	hecho;	así	que	se	contentó	con	haberla	hecho	mudar	de	opinión	gracias	a	su
prudencia,	y	en	haberla	puesto	en	tal	estado	de	ánimo	que	odiara	mortalmente	a	quien
antes	 amara	 de	 forma	 tan	 indiscreta	 y	 detestara	 ahora	 su	 locutora;	 y,	 como,	 de
entonces	 en	 adelante,	 dejara	 toda	 superstición,	 se	 dedicó	del	 todo	 al	marido	y	 a	 su
casa,	mejor	de	lo	que	hiciera	antes.

«De	 todo	 esto,	 señoras	 mías,	 podéis	 inferir	 el	 buen	 sentido	 del	 marido	 y	 la
fragilidad	de	una	tenida	por	mujer	de	bien;	y	yo	pienso	que,	cuando	os	hayáis	mirado
en	este	espejo,	en	lugar	de	confiar	en	vuestras	propias	fuerzas,	aprenderéis	a	volveros
a	Aquél	en	cuyas	manos	obra	vuestro	honor».	«Me	siento	muy	feliz	en	que	os	hayáis
convertido	 en	 predicador	 de	 damas	—dijo	 Parlamente—,	 y	 lo	 haréis	 aún	mejor	 si
queréis	 hacer	 extensivos	 vuestros	 sermones	 a	 todos	 aquéllos	 a	 quienes	 os	 dirigís».
«Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 diré	 menos	 todas	 las	 veces	 que	 me	 queráis	 escuchar»,
respondió	Hircan.	 «Es	decir	—dijo	Simontault	 a	Parlamente—,	que	 cuando	vos	no
estéis	aquí,	él	hablará	de	otra	forma».	«Hará	 lo	que	 le	plazca	—contestó	aquélla—,
pero	 quiero	 creer,	 para	 mi	 contento,	 que	 siempre	 hablará	 igual.	 Por	 lo	 menos,	 el
ejemplo	que	ha	alegado	servirá	a	aquellas	que	creen	que	el	amor	espiritual	no	puede
ser	 peligroso.	Y	 a	mí	me	 parece	 que	 lo	 es	más	 que	 todos	 los	 restantes».	 «Bien	 es
cierto	que	amar	a	un	hombre	de	bien,	virtuoso	y	temeroso	de	Dios,	no	es	cosa	nada
despreciable,	y	que	no	se	puede	por	menos	de	estimar»,	dijo	Dona	Oisille.	«Señora	—
le	replicó	Parlamente—,	os	ruego	que	creáis	que	no	hay	nada	más	tonto	ni	más	fácil
que	engañar	a	una	mujer	que	nunca	haya	amado,	porque	el	amor	de	sí	mismo	es	una
pasión	que	siempre	embargó	al	corazón	que	no	está	prevenido	de	ello,	y	esta	pasión
es	tan	placentera	que,	si	puede	ayudarse	de	la	virtud	para	que	ésta	le	sirva	de	manto,
con	 gran	 dificultad	 será	 advertida	 sin	 que	 ocurra	 algún	 inconveniente».	 «¿Qué
inconveniente	 puede	 sobrevenir	 por	 amar	 a	 un	 hombre	 de	 bien?»,	 preguntó	 Doña
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Oisille.	«Señora	—replicó	Parlamente—,	hay	muchos	hombres	considerados	de	bien
respecto	a	las	damas;	pero	que	sean	hombres	de	bien	respecto	a	Dios,	y	que	se	pueda
confiar	 en	 su	 honor	 y	 en	 su	 conciencia,	 creo	 que,	 en	 estos	 tiempos,	 ni	 siquiera	 se
podría	 encontrar	 uno	 solo;	 y	 aquéllas	 que	 se	 fían	 y	 los	 creen	 de	 otra	 forma	 se
encuentran,	al	final	engañadas,	y	entrando	en	esto	por	amor	de	Dios,	muy	a	menudo
salen	de	ello	por	el	del	diablo.	Porque	bastantes	veces	he	visto	que,	 so	pretexto	de
hablar	 de	 Dios,	 comenzaban	 una	 amistad	 de	 la	 que	 luego	 querían	 retirarse	 y	 no
podían,	 ya	 que	 la	 honesta	 cobertura	 las	 tenía	 sujetas.	 Porque	 un	 amor	 vicioso	 se
deshace	 por	 sí	 mismo	 y	 no	 puede	 durar	 en	 un	 buen	 corazón,	 pero	 la	 virtuosa	 es
aquella	que	tiene	sus	lazos	de	seda	tan	bien	desliados	que	los	tiende	antes	de	que	se
les	 pueda	 ver».	 «A	 lo	 que	 decís	—dijo	 Emarsuitte—,	 no	 habría	mujer	 alguna	 que
quisiera	 a	ningún	hombre».	«Bien	 sé	—le	 respondió	Parlamente—	que	no	por	 esto
dejaré	de	desear	que	cada	una	se	contente	con	su	marido,	como	hago	yo	con	el	mío».
Emarsuitte,	que	 se	 sintió	aludida	por	estas	palabras,	 le	 replicó	cambiando	de	color:
«Debéis	juzgar	que	no	todo	el	mundo	tiene	el	corazón	como	vos,	o	pensáis	ser	más
perfecta	 que	 las	 demás».	 «Bien	 está	—dijo	Parlamente,	 con	miedo	 a	 entrar	 en	 una
disputa—,	 sepamos	 a	 quién	 cederá	 Hircan	 la	 vez».	 «La	 cedo	 a	 Emarsuitte	 —
respondió	éste—,	para	apaciguarla	con	mi	mujer».	«Bien,	puesto	que	es	mi	tumo	—
exclamó	aquélla—,	trataré	por	igual	a	hombres	y	mujeres.	Y	como	bien	veo	que	no
podéis	 convencer	 a	 vuestro	 corazón	 para	 que	 confiese	 la	 bondad	 y	 virtud	 de	 los
hombres,	 volverá	 a	 tomar	 el	 hilo	 del	 último	 discurso	 para	 contaros	 una	 historia
semejante».
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Narración	XXXVI

De	cómo	un	magistrado	de	Grenoble,	advertido	del	mal	gobierno	de	su
mujer,	supo	ponerle	remedio	sin	que	su	honor	se	viera	afectado,	y	de

cómo	se	vengó

Había	 en	 la	 villa	 de	Grenoble	 un	magistrado	 cuyo	 nombre	 no	 diré,	 pero	 desde
luego	 que	 no	 era	 Francisco.	 Tenía	 una	 hermosa	 mujer	 y	 vivían	 juntos	 en	 paz.	 La
mujer,	 viendo	 que	 su	 marido	 era	 viejo,	 contrajo	 amores	 con	 un	 joven,	 hermoso	 y
afable.	Cuando	su	marido	iba	por	las	mañanas	al	Palacio,	el	tal	pasante	entraba	en	su
habitación	y	 tomaba	su	 lugar;	 lo	cual	advirtió	un	criado	del	magistrado	y,	 leal	a	 su
señor,	 no	 pudo	 contenerse	 de	 decírselo.	 El	magistrado,	 que	 era	 prudente,	 no	 quiso
creerlo	a	la	ligera,	y	le	dijo	que	esto	eran	deseos	de	separarlo	de	su	mujer,	y	que	si	la
cosa	 era	 cierta,	 como	 manifestaba,	 bien	 podría	 demostrársela,	 y	 que	 si	 no	 se	 lo
demostraba,	pensaría	que	era	una	mentira	amañada	para	romper	 la	amistad	entre	su
mujer	y	él.	El	criado	le	aseguró	que	le	haría	ver	lo	que	decía;	y	una	mañana,	así	que	el
magistrado	marchara	al	Tribunal	y	el	pasante	entrara	en	su	habitación,	el	criado	envió
a	uno	de	sus	compañeros	a	decir	a	su	dueño	que	ya	podía	venir,	y	se	mantuvo	siempre
a	la	puerta	para	vigilar	que	el	pasante	no	saliera.	El	magistrado,	así	como	vio	la	señal
que	 le	 hacía	 uno	 de	 sus	 criados,	 fingiendo	 encontrarse	 enfermo,	 abandonó	 la
audiencia	y	fue	rápidamente	a	su	casa,	donde	encontró	a	la	puerta	de	su	habitación	a
su	viejo	servidor,	quien	le	dio	por	cierto	que	el	pasante	estaba	dentro,	ya	que	apenas
acababa	de	entrar.	El	señor	le	dijo:	«No	te	muevas	de	esta	puerta	ya	que,	como	bien
sabes,	no	hay	otra	entrada	ni	salida	que	ésta,	a	no	ser	la	de	un	pequeño	gabinete	del
cual	 sólo	 yo	 tengo	 la	 llave».	El	magistrado	 entró	 en	 su	 habitación	 y	 encontró	 a	 su
mujer	y	al	pasante	acostados	juntos,	y	éste,	en	camisa,	se	arrojó	a	sus	pies	pidiéndole
perdón.	Su	mujer,	por	otra	parte,	se	puso	a	llorar.	Entonces	dijo	el	magistrado:	«Por
más	que	el	acto	que	habéis	cometido	sea	tal	como	vos	misma	podéis	juzgar,	bien	es
cierto	que	no	quiero	que	mi	casa	sea	deshonrada	ni	que	las	hijas	que	tuve	de	vos	se
vean	desprestigiadas.	Así	que	dejad	de	llorar	y	poned	atención	en	lo	que	voy	a	hacer.
Y	vos,	Nicolás	(que	así	se	llamaba	el	pasante),	ocultaos	en	mi	gabinete	y	no	hagáis	un
solo	 ruido».	 Cuando	 así	 fue	 hecho,	 abrió	 la	 puerta	 y	 llamó	 al	 viejo	 servidor,
diciéndole.	«¿No	me	aseguraste	que	me	enseñarías	al	pasante	acostado	con	mi	mujer?
Y,	fiando	en	tu	palabra,	vine	aquí	con	riesgo	de	matar	a	mi	mujer.	No	he	encontrado
nada	de	lo	que	me	has	dicho	y	he	buscado	por	todas	partes,	como	quiero	que	veas	por
ti	mismo».	Y,	dicho	esto,	hizo	mirar	a	su	criado	por	debajo	de	las	camas	y	por	todos
los	sitios.	Y	cuando	el	criado	no	encontró	nada,	dijo	a	su	dueño:	«Menester	será	que
el	diablo	se	lo	haya	llevado,	porque	yo	lo	vi	entrar	aquí	y	por	la	puerta	no	ha	salido;
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pero	 bien	 veo	 que	 aquí	 no	 está».	 Al	 instante,	 su	 dueño	 le	 respondió:	 «Bien
desgraciado	que	eres	con	querer	poner	entre	mi	mujer	y	yo	tal	diferencia.	Así	que	te
doy	permiso	para	que	te	vayas;	y	por	los	servicios	que	me	has	hecho,	quiero	pagarte
lo	que	te	debo	y	más.	Pero	márchate	rápido	y	cuídate	de	estar	fuera	de	la	villa	antes
de	pasadas	veinticuatro	horas».	El	magistrado	 le	dio	 su	 soldada	de	 los	cinco	o	 seis
años	venideros	y,	sabiendo	que	le	era	leal,	esperó	hacerle	algún	otro	bien.	Cuando	el
servidor	 se	 marchó	 llorando,	 el	 magistrado	 hizo	 salir	 al	 pasante	 de	 su	 gabinete	 y
después	de	decirles	a	su	mujer	y	a	él	lo	que	opinaba	de	su	vileza,	les	prohibió	decir
nada	a	nadie	y	mandó	a	su	mujer	que	se	vistiera	más	lujosamente	de	lo	que	tenía	por
costumbre	y	acudiera	a	toda	clase	de	reuniones	y	festines;	y	al	pasante	le	dijo	que	no
le	pondría	otra	cara	de	la	que	ya	le	mostraba	antes,	pero	que	así	que	le	dijera	al	oído:
«Vete»,	 se	 guardara	 bien	 de	 quedarse	 en	 la	 villa	 más	 de	 tres	 horas	 después	 de	 su
orden.	 Y,	 hecho	 esto,	 regresó	 al	 palacio	 sin	 hacer	 demostración	 alguna.	 Y	 durante
quince	días,	contra	su	costumbre,	se	dedicó	a	festejar	a	sus	amigos	y	vecinos	y,	tras
los	banquetes,	organizaba	música	para	que	bailaran	las	damas.	Un	día,	viendo	que	su
mujer	no	danzaba	ordenó	al	pasante	que	la	sacara	a	bailar,	el	cual,	creyendo	que	había
olvidado	sus	faltas	pasadas,	lo	hizo	alegremente;	mas	cuando	el	baile	hubo	acabado,
el	magistrado,	fingiendo	enviarlo	a	su	casa	a	algún	recado,	le	dijo	al	oído:	«Vete	y	no
vuelvas	nunca».	Así,	pues,	el	pasante	se	marchó	muy	disgustado	por	tener	que	dejar	a
su	 dama,	 pero	 contento	 con	 salvar	 la	 vida.	 Después	 que	 el	 magistrado	 pusiera	 de
manifiesto,	en	opinión	de	todos	sus	parientes	y	amigos	de	toda	la	región,	el	gran	amor
que	manifestara	a	su	mujer,	un	buen	día	del	mes	de	mayo	fue	a	su	 jardín	a	recoger
una	ensalada	de	tales	hierbas	que	así	que	su	mujer	las	hubo	comido	no	llegó	a	vivir
veinticuatro	 horas	 más;	 con	 cuyo	 motivo	 mostró	 él	 tal	 duelo	 que	 nadie	 pudo
sospechar	 que	 había	 sido	 la	 causa	 de	 su	 muerte.	 Y	 de	 esta	 forma	 se	 vengó	 de	 su
enemigo	y	salvó	el	honor	de	su	casa.

«No	 quiero	 con	 esto,	 señoras,	 encomiar	 la	 conciencia	 del	 magistrado,	 pero	 sí
mostrar	claramente	la	ligereza	de	una	mujer	y	la	prudencia	y	paciencia	de	un	hombre.
Os	 suplico,	 señoras,	 que	 no	 os	 enfadéis	 con	 la	 verdad,	 que	 a	 veces	 habla	 contra
vosotras	 tanto	 como	 contra	 los	 hombres	 porque	 ambos	 son	 comunes	 en	 cuanto	 a
vicios	y	virtudes».	«Si	todas	aquellas	que	han	amado	a	sus	criados	—dijo	Parlamente
—	se	vieran	obligadas	a	comer	teles	ensaladas,	sé	que	no	cuidarían	sus	jardines	tanto
como	lo	hacen,	sino	que	arrancarían	todas	las	hierbas,	para	evitar	que	creciera	la	que
habría	 de	 dar	 honor	 a	 toda	 la	 descendencia	 por	 la	muerte	 de	 una	madre	 alocada».
Hircan,	que	comprendió	muy	bien	por	qué	lo	decía,	le	respondió	encolerizado:	«Una
mujer	de	bien	no	debe	nunca	juzgar	a	otra	por	lo	que	ella	quisiera	hacer».	Parlamente
le	 replicó:	 «El	 saber	 no	 es	 ni	 juicio	 ni	 tontería;	 así	 que	 esa	 pobre	mujer	 sufrió	 el
castigo	que	varios	merecen.	Y	creo	que	 el	marido,	 puesto	que	 se	quería	vengar,	 se
gobernó	 con	maravillosa	 prudencia	 y	 sabiduría».	 «Y	 también	 con	 gran	malicia	—
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adujo	Longarine—,	y	larga	y	cruel	venganza,	que	muestra	bien	a	las	claras	no	tener	a
Dios	 ni	 a	 su	 conciencia	 ante	 los	 ojos».	 «¿Y	 qué	 querríais	 que	 hubiese	 hecho	 —
preguntó	Hircan—	 para	 vengarse	 de	 la	mayor	 injuria	 que	 la	mujer	 puede	 hacer	 al
hombre?».	 «Yo	 hubiera	 querido	 que	 la	matase	 en	 su	 cólera	—le	 respondió	 ella—,
porque	 dicen	 los	 doctores	 que	 tal	 pecado	 es	 más	 remisible,	 ya	 que	 los	 primeros
movimientos	 no	 están	 en	 el	 poder	 del	 hombre,	 pero	 más	 tarde	 habría	 podido
perdonarla».	 «Sí	—asintió	 Guebron—,	 pero	 sus	 hijos	 y	 su	 raza	 siempre	 hubiesen
llevado	 esa	 tacha».	 «No	 la	 debió	matar	—insistió	Longarine—,	 ya	 que	 después	 de
pasada	su	gran	cólera,	día	vivió	con	él	como	mujer	de	bien,	y	eso	él	no	lo	recordó».
«¿Acaso	 pensáis	 que	 porque	 disimuló	 su	 cólera	 se	 sentía	 apaciguado?	—preguntó
Saffredant—.	Yo	 creo,	 por	 lo	 que	 a	mí	 respecta,	 que	 el	 último	 día,	 cuando	 hizo	 la
ensalada,	se	sentía	tan	furioso	como	el	primero.	Porque	hay	algunos	cuyas	primeras
acciones	nunca	disfrutan	de	pausa	hasta	que	no	han	puesto	en	juego	su	pasión.	Y	me
causa	placer	decir	que	los	teólogos	encuentran	esos	pecados	más	fáciles	de	perdonar,
opinión	en	 la	que	abundo».	«Es	menester	medir	bien	 las	palabras	ante	personas	 tan
peligrosas	como	vos	—dijo	Parlamente—;	pues	lo	que	yo	be	dicho	se	debe	entender
que	se	refiere	a	cuando	las	pasiones	son	tan	fuertes	que	repentinamente	absorben	los
sentidos	 sin	 que	 haya	 lugar	 para	 la	 razón».	 «También	 yo	 os	 cojo	 la	 palabra	 —
intervino	 Saffredant—,	 y	 quiero	 dejar	 bien	 sentado,	 para	 concluir,	 que	 un	 hombre
muy	 enamorado	 merece	 más	 fácilmente	 su	 perdón	 que	 otro	 que	 peca	 sin	 estarlo;
porque	si	el	amor	lo	tiene	perfectamente	atrapado,	la	razón	no	le	ordena	fácilmente.
Y,	 si	 queremos	 decir	 la	 verdad,	 no	 hay	 ninguno	 de	 nosotros	 que	 no	 haya
experimentado	alguna	vez	esa	furiosa	locura	y	que	no	espere	obtener	su	perdón,	visto
que	el	amor	verdadero	es	un	escalón	para	llegar	al	perfecto	amor	de	Dios,	que	nadie
que	no	haya	pasado	por	 la	escalera	de	las	 tribulaciones,	angustias	y	calamidades	de
este	 mundo	 visible	 puede	 alcanzar	 fácilmente,	 y	 tampoco	 aquel	 que	 no	 ama	 a	 su
prójimo	 y	 no	 quiere	 desearle	 tanto	 bien	 como	 para	 sí	 desea,	 que	 es	 vínculo	 de
perfección.	Porque	ya	San	Juan	dijo:	“¿Cómo	amaréis	a	Dios	(a	quien	no	veis),	si	no
amáis	 a	 quien	 veis?”».	 «No	 hay	 en	 las	 Escrituras	 pasaje	más	 bello	 que	 no	 hayáis
traído	más	a	propósito	—dijo	Doña	Oisille—;	pero	guardaos	de	hacer	lo	que	la	araña,
que	convierte	todos	los	buenos	alimentos	en	veneno.	Y	por	eso,	se	os	advierte	que	es
peligroso	 alegar	 las	 Sagradas	 Escrituras	 sin	 razón	 ni	 necesidad».	 «¿A	 qué	 llamáis
decir	 la	 verdad	 sin	 razón	 ni	 necesidad?	 —preguntó	 Saffredant—.	 ¿Queréis	 acaso
decir	que	cuando	habláis	a	otros	 incrédulos	y	 tomáis	el	nombre	de	Dios	en	vuestra
ayuda,	usamos	el	nombre	de	Dios	en	vano?	Mas	si	hay	pecado,	sólo	vuesas	mercedes
deben	sufrir	la	pena,	porque	vuestras	incredulidades	nos	obligan	a	recurrir	a	todos	los
juramentos	 que	 podemos	 encontrar,	 y	 aún	 así	 no	 podemos	 encender	 el	 fuego	 en
vuestros	corazones	de	hielo».	«Ése	es	el	pretexto	para	que	mintáis	todos	—respondió
Longarine—;	porque	si	vuestras	palabras	llevaran	verdad,	es	ésta	tan	fuerte	que	nos
induciría	 a	 creer.	 Pero	 existe	 el	 riesgo	 de	 que	 las	 hijas	 de	 Eva	 crean	 aún	 a	 la
serpiente».	 «Entiendo	 bien	 lo	 que	 esto	 significa	 —aseguró	 Saffredant—,	 que	 las
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mujeres	son	invencibles	para	los	hombres;	así	que	me	callaré,	a	fin	de	saber	a	quién
cederá	Emarsuitte	la	palabra».	«A	Dagoncin	—contestó	ésta—,	porque	pienso	que	no
querrá	 hablar	 contra	 las	 damas».	 «¡Pluguiera	 a	 Dios	 que	 ellas	 respondiesen	 en	mi
favor	 como	yo	 querría	 hablar	 en	 el	 suyo!	—exclamó	 aquél—.	Y,	 para	 demostraros
que	 me	 he	 aplicado	 en	 honrar	 a	 las	 virtuosas	 investigando	 sus	 buenas	 obras,	 os
contaré	 tina	 historia.	 No	 quiero	 decir,	 señoras,	 que	 la	 paciencia	 del	 caballero	 de
Pamplona	y	del	magistrado	de	Grenoble	no	 fuera	grande;	pero	 su	venganza	no	 fue
menor.	Y	aunque	 es	menester	 alabar	 a	un	hombre	virtuoso,	 no	 es	preciso	dar	 tanta
gloria	 a	 una	 sola	 virtud,	 porque	 ésta	 puede	 servir	 de	manto	 para	 encubrir	 un	 gran
vicio.	También	es	encomiable	quien,	por	amor	a	la	virtud	misma,	tace	obras	virtuosas,
como	 la	 que	 confío	 en	 enseñaros	 a	 través	 de	 la	 paciencia	 y	 la	 virtud	 de	 una	 joven
dama,	 que	 no	 buscaba	 en	 sus	 buenas	 obras	más	 que	 la	mayor	 gloría	 de	Dios	 y	 la
salvación	de	su	marido».
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Narración	XXXVII

De	la	prudencia	de	una	mujer	para	retirar	a	su	marido	de	un	loco	amor
que	lo	atormentaba

Había	en	una	gran	casa	del	reino	de	Francia,	una	dama	cuyo	nombre	callaré,	tan
prudente	 y	 virtuosa	 que	 era	 muy	 querida	 y	 estimada	 por	 sus	 vecinos.	 Su	 marido,
como	decía,	 le	 confiaba	 todos	 sus	 asuntos,	 que	manejaba	 tan	 juiciosamente	 que	 su
casa,	gracias	a	ella,	 llegó	a	ser	una	de	 las	más	ricas	y	mejor	amuebladas	que	haber
pudiera	 en	 el	 país	 de	 Anjou	 ni	 en	 el	 de	 Turena.	 Después	 de	 llevar	mucho	 tiempo
viviendo	 con	 su	 marido,	 del	 que	 tenía	 varios	 hermosos	 hijos,	 su	 felicidad	 (que
siempre	 apareja	 consigo	 la	 contraria)	 comenzó	 a	 disminuir,	 ya	 que	 su	 marido
encontraba	 en	 la	 honestidad	 una	 paz	 insoportable,	 y	 al	 fin	 la	 abandonó,
proporcionándole	así	una	gran	desazón;	y	su	marido	tomó	por	costumbre,	así	que	su
mujer	 se	 dormía,	 de	 levantarse	 de	 su	 lado	 y	 no	 volver	 hasta	 que	 no	 llegaba	 el
amanecer.	 La	 dama	 encontró	 tan	 mal	 ésta	 forma	 de	 obrar	 que,	 sintiendo	 grandes
celos,	de	los	que	no	quería	hacer	apariencia,	olvidó	los	asuntos	de	su	casa,	su	persona
y	su	familia;	ya	que	pensaba	haber	perdido	el	fruto	de	sus	trabajos,	que	era	el	amor	de
su	marido,	y	por	continuar	en	el	cual	no	había	pena	que	no	sufriera	gustosa.	Mas,	al
perderlo,	como	ocurría,	se	hizo	tan	negligente	de	las	cosas	de	su	casa	que	en	seguida
se	advirtió	el	daño	que	su	negligencia	causaba;	porque,	de	una	parte,	su	marido	cayó
en	 di	 desorden,	 y	 de	 otra,	 ella	 nunca	 ponía	 atención	 en	 el	 gobierno	 de	 la	 casa,	 de
manera	que	ésta	estuvo	pronto	tan	embrollada	que	se	comenzó	a	talar	las	maderas	de
los	bosques	altos	y	a	empeñar	las	tierras.	Algunos	de	sus	parientes,	que	conocían	su
enfermedad,	le	demostraron	las	faltas	que	cometía,	y	que	si	el	amor	de	su	marido	no
le	hacía	 amar	 el	 provecho	de	 su	 casa,	 al	menos	que	 tuviera	 en	 consideración	 a	 sus
infelices	 hijos,	 y	 apiadándose	 de	 ellos,	 reanimó	 su	 espíritu	 y	 decidió	 intentar,	 por
todos	 los	 medios,	 recuperar	 el	 amor	 de	 su	 marido.	 Y	 al	 día	 siguiente	 se	 mantuvo
vigilante	y	cuando	él	se	levantó	de	su	lado,	lo	hizo	tras	él	y	envuelta	en	una	bata	de
noche,	ordenando	que	hicieran	su	lecho	y	rezando	sus	horas,	esperó	el	regreso	de	su
marido;	y,	cuando	entró	en	la	habitación,	fue	hasta	él,	lo	besó	y	le	llevó	una	jofaina	y
agua	para	que	se	lavara	las	manos.	Él,	asombrado	ante	esta	nueva	forma	de	obrar,	le
dijo	que	venía	del	retrete	y	que	por	lo	mismo	no	era	menester	que	se	lavara.	A	lo	que
le	 respondió	 que,	 aunque	 no	 fuera	 muy	 importante,	 sí	 era	 honesto	 que	 lavara	 sus
manos	cuando	venía	de	lugar	tan	sucio	y	ordinario,	deseando	con	ello	hacerle	conocer
y	odiar	su	mala	vida.	Mas	no	por	esto	se	corrigió,	y	la	dama	continuó	obrando	igual
durante	un	año;	y	cuando	vio	que	este	medio	no	le	servía	de	nada,	un	día,	mientras
esperaba	a	su	marido	que	se	demoraba	más	que	de	ordinario,	entró	en	deseos	de	ir	a
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buscarlo,	 y	 allá	 fue	 de	 habitación	 en	 habitación,	 hasta	 que	 lo	 encontró	 en	 un
guardarropa,	trasero,	dormido	junto	a	la	más	fea,	ordinaria	y	sucia	camarera	que	en	la
casa	había;	y	pensó	entonces	ella	qué	le	enseñaría	a	dejar	una	mujer	honesta	por	una
tan	sucia	y	villana.	Cogió	las	pajuelas	y	las	encendió	en	medio	de	la	habitación,	pero
cuando	vio	que	el	humo	antes	matara	a	su	marido	que	despertarlo,	le	tiró	de	un	brazo,
gritando:	«¡Fuego,	fuego!».	Si	el	marido	se	sintió	avergonzado	y	arrepentido,	al	haber
sido	encontrado	por	 tan	honesta	mujer	 junto	a	aquella	otra	 tan	ordinaria,	no	fue	sin
motivo.	Entonces,	su	mujer	le	dijo:	«Señor,	he	intentado	durante	un	año,	con	dulzura
y	 paciencia,	 apartaros	 de	 esta	 vileza,	 y	 demostraros	 que	 lavando	 vuestro	 exterior,
deberíais	limpiar	también	vuestro	interior;	mas,	cuando	he	advertido	que	cuanto	hice
no	tenía	ningún	valor,	me	he	decidido	a	ayudarme	del	elemento	que	debía	poner	fin	a
todas	estas	cosas,	 asegurándoos	que	si	esto	no	os	corrige	no	sé	 si	una	segunda	vez
podré	retiraros	de	peligro	como	he	hecho.	Os	ruego	penséis	que	no	hay	desesperación
más	grande	que	la	del	amor,	y	que,	si	no	tuviese	presente	a	Dios,	no	hubiese	usado	de
la	 paciencia	 como	 lo	 he	 hecho».	 El	marido,	muy	 contento	 de	 haber	 escapado	 con
tanta	suerte,	 le	aseguró	que	nunca	más	 le	daría	motivo	para	atormentarse	por	él;	 lo
que	la	dama	creyó	gustosa	y,	con	el	consentimiento	del	marido,	expulsó	a	 la	que	le
disgustaba.	Y,	desde	aquel	punto	y	hora,	vivieron	juntos	en	gran	amistad,	que	a	pesar
de	 las	 faltas	pasadas,	por	 el	bien	que	 les	habían	 traído,	 les	 sirvió	para	 aumentar	 su
contento.

«Os	deseo,	señoras,	si	Dios	os	da	tales	maridos,	que	no	desesperéis	hasta	que	no
hayáis	 recurrido	 durante	mucho	 tiempo	 a	 todos	 los	medios	 para	 reducirlos;	 porque
hay	veinticuatro	horas	al	día	en	que	el	hombre	puede	mudar	de	opinión	y	una	mujer
puede	 tenerse	por	 tan	dichosa	con	haber	ganado	a	 su	marido	con	paciencia	y	 larga
espera,	como	si	la	fortuna	y	sus	padres	le	hubieran	proporcionado	otro	más	perfecto».
«He	ahí	un	ejemplo	que	debiera	 servir	 a	 todas	 las	mujeres	casadas»,	aseguró	Doña
Oisille.	«Que	siga	ese	ejemplo	quien	quiera	—dijo	Parlamente—,	que	yo	no	podría
tener	 tanta	 paciencia,	 que,	 aunque	 en	 todos	 los	 estados	 la	 paciencia	 sea	 una	 bella
virtud,	opino	que	en	el	matrimonio	lleva	a	la	postre	a	la	enemistad,	ya	que	al	sufrir	la
injuria	de	nuestro	semejante	se	siente	uno	inducido	a	separarse	de	él	lo	más	posible,	y
de	esa	 separación	nace	el	desprecio	por	 la	 falta	de	 lealtad,	y	 con	este	desprecio,	 el
amor	 disminuye	 poco	 a	 poco;	 porque	 en	 la	 medida	 que	 se	 ama	 una	 cosa,	 así	 se
aprecia	 su	 valor».	 «Pero	 existe	 el	 riesgo	 —dijo	 Emarsuitte—	 de	 que	 la	 mujer
impaciente	 encuentre	 un	 marido	 tan	 furioso	 que	 le	 proporcione	 más	 dolor	 que
paciencia».	«¿Y	qué	sabría	hacer	un	marido	como	el	que	se	nos	ha	contado	en	esta
historia?»,	 preguntó	 Parlamente.	 «¿Qué?	 —respondió	 Emarsuitte—.	 Pues	 azotar
lindamente	a	su	mujer	y	hacerla	acostar	en	la	camilla,	y	poner	a	la	que	amaba	en	el
lecho	 matrimonial».	 «Creo	—aseguró	 Parlamente—	 que	 una	 mujer	 de	 bien	 no	 se
sentiría	tan	enojada	por	ser	azotada	con	cólera	que	por	ser	despreciada	por	quien	no	la
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quiere;	y	tras	haber	sufrido	la	pena	de	la	separación	de	una	tal	amistad,	ya	no	podría
hacer	el	marido	nada,	por	lo	que	ella	hubiera	de	inquietarse	más.	Y	eso	es	lo	que	dice
el	cuento,	que	el	 trabajo	que	se	 tomó	por	redimirlo	fue	por	el	amor	que	 tenía	a	sus
hijos,	a	lo	que	yo	creo».	«¿Y	encontráis	gran	paciencia	en	ella	—preguntó	Nomerfide
—	que	fue	a	poner	fuego	bajo	el	lecho	en	que	su	marido	dormía?».	«Sí	—respondió
Longarine—,	 ya	 que	 cuando	 vio	 el	 humo	 lo	 despertó	 y,	 por	 azar,	 aquí	 fue	 donde
cometió	su	mayor	falta,	ya	que	las	cenizas	de	maridos	como	éstos	serían	buenas	para
hacer	 lejías».	 «Sois	 cruel,	 Longarine	—le	 dijo	Doña	Oisille—,	mas,	 así,	 pues,	 ¿no
habríais	 vivido	 con	 el	 vuestro?».	 «No	 —contestó	 Longarine—,	 porque,	 a	 Dios
gracias,	 no	me	 ha	 dado	 ocasión,	 pero	 lo	 hubiera	 sentido	 toda	mi	 vida,	 en	 lugar	 de
quejarme».	«Y	si	os	hubiese	salido	mal,	¿qué	habríais	hecho?»,	preguntó	Nomerfide.
«Lo	amo	tanto	que	creo	que	lo	hubiese	matado	y	me	hubiese	matado	después,	porque
morir	después	de	 tal	venganza	me	habría	 sido	más	agradable	que	vivir	 leal	 con	un
desleal».	«A	 lo	que	veo	—dijo	Hircan—,	 las	mujeres	no	amáis	a	vuestros	maridos,
sino	 a	 vosotras	mismas:	 si	 son	 buenos	 según	 vuestros	 deseos,	 los	 amáis	mucho;	 si
cometen	 la	 falta	 más	 pequeña	 del	 mundo,	 pierden	 en	 un	 día	 sus	 trabajos	 de	 una
semana.	De	ahí	que	queráis	ser	siempre	dueñas,	con	lo	cual	estoy	conforme,	si	todos
los	maridos	se	ponen	de	acuerdo».	«Es	razonable	que	el	hombre	nos	gobierne	como
nuestro	jefe	—aseguró	Parlamente—,	peto	no	que	nos	abandone	o	trate	mal».	«Dios
ha	puesto	en	tan	buen	orden	—dijo	Doña	Oisille—,	tanto	al	hombre	como	a	la	mujer,
que,	 si	 no	 se	 abusa,	 tengo	di	matrimonio	por	 uno	de	 los	 estados	más	bellos	 y	más
seguros	que	haber	pueda	en	el	mundo,	y	estoy	segura	de	que	todos	aquellos	que	están
presentes,	 cualquiera	 que	 sea	 el	 aspecto	 que	 adopten,	 piensan	 otro	 tanto	 o	más;	 y
mientras	que	el	hombre	se	repute	más	inteligente	que	la	mujer,	si	la	falta	procede	de
él,	 más	 gravemente	 será	 castigado.	 Mas,	 habiendo	 discurrido	 ya	 bastante	 a	 este
respecto,	 veamos	 a	 quién	 cede	Dagoncin	 la	 palabra».	 «Lo	hago	 a	Longarine»,	 dijo
aquél.	«Me	producís	gran	placer,	porque	 tengo	un	cuento	que	es	digno	de	seguir	al
vuestro.	 Ahora	 bien,	 puesto	 que	 nos	 hemos	 dedicado	 a	 alabar	 la	 paciencia	 de	 las
damas,	os	mostraré	una	aún	más	encomiable	que	aquella	de	la	que	ahora	se	habló;	y
tanto	 más	 estimada	 era	 cuanto	 que	 era	 mujer	 de	 ciudad,	 que	 de	 ordinario	 son
educadas	menos	virtuosamente	que	las	otras».
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Narración	XXXVIII

De	donde	se	habla	de	una	cuya	caridad	para	con	su	marido	mujeriego
es	digna	de	recordar

Había	en	la	villa	de	Tours	una	burguesa	bella	y	honesta	que	por	sus	virtudes,	no
sólo	era	amada,	sino	incluso	temida	y	respetada	por	su	marido.	Así	fue	como,	según
la	fragilidad	de	los	hombres	que	se	aburren	siempre	de	comer	buen	pan,	el	marido	se
sintió	enamorado	de	una	aparcera	que	tenía	y	con	frecuencia	salía	de	Tours	para	ir	a
visitar	su	aparcería,	donde	se	quedaba	dos	o	tres	días.	Y	cuando	regresaba,	estaba	tan
acabado	 que	 su	mujer	 tenía	 que	 poner	 grandes	 cuidados	 para	 curarlo.	Y	 en	 cuanto
estaba	sano,	no	dejaba	de	volver	al	mismo	lugar,	donde	entre	el	placer	olvidaba	todos
sus	males.	Su	mujer,	que	amaba	sobremanera	su	vida	y	su	virtud,	viéndole	regresar
ordinariamente	en	 tal	mal	estado,	 fue	a	 la	alquería,	donde	halló	a	 la	moza	a	 la	que
amaba	su	marido,	y	sin	cólera,	y	con	rostro	muy	gracioso,	le	dijo	que	sabía	muy	bien
que	su	marido	venía	a	verla	con	mucha	frecuencia,	pero	que	ella	 le	 trataba	 tan	mal
que	 siempre	 volvía	 agotado	 a	 su	 casa.	 La	 pobre	 mujer,	 tanto	 por	 reverencia	 a	 su
dueña	 como	 por	 respeto	 a	 la	 verdad,	 no	 pudo	 negar	 el	 hecho,	 por	 el	 cual	 le	 pidió
perdón.	La	dama	quiso	ver	la	habitación	y	el	lecho	donde	su	marido	se	acostaba,	y	la
encontró	 tan	 fría,	 sucia	 y	 poco	 en	 orden,	 que	 sintió	 gran	 compasión.	 Así	 que,
inmediatamente,	envió	a	buscar	un	lecho	provisto	de	finos	lienzos,	mantas,	cubiertas
e	hizo	disponer	y	tapizar	la	habitación	tal	como	a	su	marido	le	gustaba;	le	regaló	una
vajilla	 adecuada	 para	 servirle	 de	 comer	 y	 beber,	 una	 barrica	 de	 buen	 vino,
almendrados	y	otras	confituras	y,	por	último,	rogó	a	la	aparcera	que	no	enviara	a	su
marido	 tan	 acabado.	El	marido	no	 tardó	demasiado	 en	volver	 a	 buscar,	 como	 tenía
costumbre,	a	su	aparcera,	y	se	maravilló	mucho	de	encontrar	su	pobre	alojamiento	tan
en	orden,	y	más	aún	cuando	ella	le	dio	de	beber	en	una	copa	de	plata.	Y	le	preguntó
de	dónde	habían	 salido	 tantas	 riquezas.	La	pobre	 infeliz	 le	 dijo	 llorando	que	de	 su
mujer,	que	se	había	apiadado	tanto	del	mal	trato	que	ella	le	daba	que	había	amueblado
así	 la	 casa	 y	 le	 había	 encomendado	 su	 salud.	Aquél,	 viendo	 la	 gran	 bondad	 de	 su
esposa	y	que,	por	 todas	 las	malas	pasadas	que	él	 le	hacía	 le	devolvía	 tantos	bienes,
consideró	su	falta	tan	grande	como	honesta	la	acción	de	su	mujer,	y	después	de	dar
dinero	 a	 la	 aparcera	 rogándole	 que	 en	 lo	 sucesivo	 viviera	 como	mujer	 de	 bien,	 se
volvió	con	su	mujer,	a	la	que	reconoció	todo	lo	que	debía,	diciéndole	que	sin	su	gran
dulzura	 y	 bondad	 era	 imposible	 que	 él	 dejara	 nunca	 la	 vida	 que	 había	 llevado.	 Y
desde	entonces	vivieron	en	la	mejor	paz,	olvidando	enteramente	la	vida	pasada.

«Creed,	 señoras,	 que	 hay	 pocos	maridos	 a	 quien	 a	 la	 larga	 no	 puedan	 ganar	 la
paciencia	y	el	amor	de	sus	mujeres,	o	es	que	son	más	duros	que	las	piedras,	a	las	que
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el	agua	débil	y	blanda	con	el	 tiempo	acaba	por	horadar».	Dijo	Parlamente:	«He	ahí
una	mujer	sin	corazón,	sin	fidelidad	y	sin	fe».	«¡Qué	queréis!	—exclamó	Longarine
—.	Ella	obraba	como	Dios	manda,	devolviendo	bien	a	los	que	hacen	mal».	«Pienso
—habló	 Hircan—	 que	 debía	 estar	 enamorada	 de	 algún	 franciscano	 que	 le	 había
puesto	como	penitencia	 tratar	bien	a	 su	marido	en	el	 campo,	 a	 fin	de	que	mientras
estaba	allí,	 tuviera	ella	ocasión	de	tratarlo	bien	en	la	villa».	«Bien	está	—dijo	Doña
Oisille—;	 bien	 demostráis	 la	 malicia	 de	 vuestro	 corazón,	 que	 de	 buenas	 acciones
hacéis	malos	 juicios.	Creo	más	bien	que	estaba	 tan	mortificada	en	el	amor	de	Dios
que	 no	 se	 cuidaba	 más	 que	 de	 la	 salvación	 de	 su	 marido».	 «Me	 parece	—arguyó
Simontault—	que	él	tenía	más	motivo	para	regresar	junto	a	su	mujer	cuando	pasaba
frío	 en	 la	 alquería	 que	 cuando	 era	 bien	 tratado».	 «A	 lo	 que	 veo	 —le	 respondió
Saffredant—,	vos	no	sois	de	 la	opinión	de	un	rico	hombre	de	París,	que	no	hubiera
sabido	 dejar	 sus	 atavíos	 cuando	 había	 de	 acostarse	 con	 su	 mujer	 sin	 sentirse
trastornado;	pero	cuando	iba	a	ver	a	su	camarera	en	el	sótano,	sin	gorro	y	sin	zapatos,
en	pleno	 corazón	del	 invierno,	 nunca	 se	 encontraba	mal,	 aunque	 esposa	 fuera	muy
bella	 y	 la	 camarera	 bien	 fea».	 «¿No	 habéis	 oído	 decir	—preguntó	Guebron—	 que
Dios	ayuda	siempre	a	los	locos,	los	enamorados	y	los	borrachos?	Acaso	ése	reuniera
en	uno	solo	a	los	tres	juntos».	«¿Queréis	demostrar	con	eso	—inquirió	Parlamente—
que	Dios	perjudica	a	los	castos,	los	prudentes	y	los	sobrios?».	«Aquellos	que	por	sí
mismos	se	pueden	ayudar	no	tienen	necesidad	de	ayuda	—respondió—,	porque	aquel
que	dijo	que	Él	es	venido	por	los	enfermos,	no	dijo	que	lo	fuera	para	los	sanos;	y	vino
por	la	ley	de	su	misericordia	a	socorrer	nuestras	dolencias,	rompiendo	los	mandatos
del	 rigor	 de	 su	 justicia;	 y	 quien	 se	 cree	 sabio,	 resulta	 loco	 ante	 Dios.	 Mas,	 para
terminar	 nuestro	 sermón,	 ¿a	 quién	 cederá	 la	 vez	 Longarine?».	 «A	 Saffredant»,
respondió	ésta.	«Espero	demostraros	con	un	ejemplo	—dijo	Saffredant—	que	Dios	no
favorece	a	los	enamorados,	porque	a	pesar	de	que	aquí	se	haya	dicho	anteriormente,
señoras,	que	el	vicio	es	común	a	las	mujeres	y	a	los	hombres	buenos,	bien	es	cierto
que	 las	mujeres	 son	más	prontas	en	 inventar	 sutiles	 astucias	que	 los	hombres,	y	os
citaré	un	ejemplo».
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Narración	XXXIX

Donde	se	habla	de	un	ingenioso	invento	para	expulsar	a	un	duende

Un	señor	de	Grignaux	que	era	caballero	de	la	reina	de	Francia,	Ana,	duquesa	de
Bretaña,	 regresó	 a	 su	 casa,	 de	 la	 que	 había	 estado	 ausente	 más	 de	 dos	 años,	 y
encontró	 a	 su	mujer	 viviendo	 en	 otra	 tierra	 próxima,	 y	 al	 preguntarle	 el	motivo	 le
contestó	 que	 había	 salido	 un	 espíritu	 en	 su	 casa	 que	 les	 atormentaba	 tanto	 que	 no
podían	 vivir	 allí.	 El	 señor	 de	 Grignaux,	 que	 no	 creía	 en	 embustes,	 contestó	 que
aunque	fuera	el	mismo	diablo	no	habría	él	de	temerlo,	y	llevó	a	su	mujer	a	la	casa.	Al
llegar	la	noche,	ordenó	encender	grandes	candelabros	para	ver	más	claramente	el	tal
espíritu,	y	después	de	velar	durante	mucho	 tiempo	sin	oír	nada,	se	durmió;	pero	en
seguida	fue	despertado	por	una	gran	bofetada	que	le	dio	en	la	mejilla	y	oyó	una	voz
que	gritaba:	«¡Revigne,	Revigne!»,	que	era	el	nombre	de	la	que	había	sido	su	abuela.
Entonces,	 llamó	 a	 la	 mujer	 que	 dormía	 junto	 a	 ellos	 para	 que	 encendiera	 los
candelabros,	 que	 ya	 se	 habían	 extinguido,	 pero	 aquélla	 no	 se	 atrevió	 a	 levantarse.
Pues	bien,	en	seguida	sintió	el	señor	de	Grignaux	que	le	era	quitada	la	cobertura	de
encima	de	él,	y	oyó	un	gran	ruido	de	tablas,	caballetes	y	escabeles	que	rodaban	por	la
estancia;	todo	esto	duró	hasta	que	llegó	el	día,	y	el	dicho	señor	se	sintió	más	enfadado
por	haber	perdido	su	reposo	que	por	miedo	al	espíritu,	ya	que	se	decidió	a	apresar	al
espíritu	y,	apenas	se	hubo	acostado,	se	puso	la	mano	abierta	sobre	el	rostro	y	fingió
roncar	muy	fuerte.	Mientras	esperaba	al	espíritu,	sintió	que	algo	se	acercaba	a	él.	Así
que	roncó	más	fuerte	de	lo	que	tenía	por	costumbre,	y	tanto	se	aproximó	el	espíritu
que	le	dio	una	gran	bofetada.	Inmediatamente,	con	la	mano	que	tenía	sobre	la	cara,	el
dicho	señor	lo	agarró,	mientras	gritaba	a	su	mujer:	«¡Tengo	al	espíritu!».	Aquélla	se
levantó	 rápidamente	 y	 encendió	 el	 candelabro	 y	 hallaron	 que	 era	 la	 camarera	 que
dormía	en	su	misma	habitación,	la	cual	poniéndose	de	rodillas,	les	pidió	perdón	y	les
prometió	contarles	la	verdad,	que	era	que	el	amor	que	desde	tiempo	ha	sentía	por	un
criado	de	la	casa	la	había	llevado	a	emprender	este	gran	misterio,	para	expulsar	fuera
de	 la	 casa	 a	 su	 dueño	 y	 su	 dueña,	 a	 fin	 de	 que	 ellos	 dos,	 sin	 vigilancia	 alguna,
encontraran	 el	 medio	 de	 hacerse	 la	 gran	 caricia,	 y	 esto	 es	 lo	 que	 hacían	 cuando
estaban	 solos.	 El	 señor	 de	 Grignaux,	 que	 era	 hombre	 bastante	 rudo,	 ordenó	 que
fuesen	 azotados,	 de	 suerte	 que	 nunca	más	 se	 acordaran	 del	 espíritu.	 Como	 así	 fue
hecho,	y	después	expulsados	de	la	casa,	y	de	tal	forma	se	libró	ésta	del	tormento	de
los	espíritus	que	durante	dos	años	representaran	su	papel.

«Es	 cosa	 maravillosa,	 señores,	 pensar	 en	 los	 efectos	 de	 ese	 poderoso	 dios	 del
amor	que,	desechando	todo	temor	en	las	mujeres,	les	enseña	a	proporcionar	toda	clase
de	disgustos	a	los	hombres	para	conseguir	sus	fines.	Pero,	así	como	es	vituperable	la
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intención	de	 la	 camarera,	 es	de	alabar	 el	buen	 sentido	de	 su	dueño,	que	 sabía	muy
bien	que	el	espíritu	se	va	y	ya	no	vuelve	más».	«Verdaderamente	—habló	Guebron—,
que	Amor	no	favoreció	en	aquel	momento	al	criado	y	a	la	camarera,	y	confieso	que	el
buen	sentido	del	caballero	le	sirvió	de	mucho».	«Sin	embargo	—adujo	Emarsuitte—,
la	 camarera,	 gracias	 a	 su	 astucia,	 vivió	 mucho	 tiempo	 a	 sus	 anchas».	 «Es	 una
comodidad	 muy	 desgraciada	 la	 que	 se	 funda	 en	 el	 pecado,	 y	 siempre	 acaba	 con
vergüenza	 y	 castigo»,	 aseveró	 Doña	 Oisille.	 «Cierto	 es,	 señora	 —respondió
Emarsuitte—,	 pero	 hay	 muchas	 personas	 que	 padecen	 dolores	 y	 fatigas	 por	 vivir
justamente,	y	que	no	 tienen	el	 sentido	de	dar	a	 su	vida	 tanto	placer	como	 le	daban
ésos».	«Soy	de	la	opinión	—afirmó	Doña	Oisille—	que	nunca	hay	placer	perfecto	si
la	conciencia	no	está	en	paz».	«¿Cómo	se	entiende	entonces	—preguntó	Simontault
—	que	el	italiano	quiera	mantener	que	cuanto	más	grande	es	el	pecado,	tanto	mayor
es	el	placer?».	«Verdaderamente	quien	inventara	esa	frase	debe	ser	el	mismo	diablo
—dijo	Doña	Oisille—.	Así	que	dejemos	esto	y	sepamos	a	quién	cederá	Saffredant	la
palabra».	«¿A	quién?	—exclamó	aquél—.	No	queda	más	que	Parlamente	para	que	le
toque	la	vez;	pero,	aunque	hubiera	otras	cien	más,	yo	se	la	daría	siempre,	por	ser	ella
quien	 nos	 puede	 enseñar».	 «Bien,	 puesto	 que	 he	 de	 poner	 fin	 a	 la	 jornada	—dijo
Parlamente—	y	ayer	os	prometiera	deciros	el	motivo	por	el	que	el	padre	de	Rolandine
ordenó	 hacer	 el	 castillo	 en	 que	 durante	 tasto	 tiempo	 la	 retuvo	 prisionera,	 voy	 a
contárosla».
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Narración	XL

De	cómo	un	señor	ordeno	la	muerte	de	su	cuñado,	haciendo	caso
omiso	del	lazo	que	los	unía

Este	 señor,	 padre	 de	 Rolandine,	 tenía	 varias	 hermanas,	 de	 las	 cuales	 unas	 se
casaron	muy	ricamente,	las	otras	se	hicieron	religiosas,	y	una	que	vivió	en	su	casa	sin
casarse,	 más	 bella	 que	 todas	 las	 demás	 sin	 comparación	 posible,	 y	 a	 la	 que	 su
hermano	quería	tanto	que	no	había	mujer	ni	hijos	por	quienes	no	la	prefiriera.

Así	ocurrió	que	fue	pedida	en	matrimonio	por	muchos	de	buenas	casas;	mas,	por
miedo	a	 los	 extranjeros	y	por	 amor	 al	 dinero,	 nunca	quiso	 escucharlos;	 lo	 cual	 fue
causa	 de	 que	 ella	 pasara	 gran	 parte	 de	 su	 vida	 sin	 casarse,	 viviendo	 muy
honestamente	 en	 la	 casa	 de	 su	 hermano,	 donde	 también	 vivía	 un	 joven	 caballero,
criado	desde	su	infancia	en	la	dicha	casa,	quien,	con	la	edad,	creció	en	gran	apostura
y	virtudes,	y	que	obedecía	a	su	señor	muy	pacíficamente,	de	suerte	que	cuando	aquél
ordenaba	 algo	 a	 su	 hermana	 era	 siempre	 a	 través	 de	 él.	 Y	 le	 dio	 toda	 autoridad	 y
privanza,	enviándole	mañana	y	tarde	hasta	ella,	de	modo	que,	por	el	frecuente	trato,
se	engendró	una	gran	amistad	entre	los	dos.	Pero	el	caballero,	temiendo	por	su	vida	si
ofendía	 a	 su	 señor,	 y	 la	muchacha,	 por	 su	 honor,	 no	 tuvieron	 otro	 contento	 en	 su
amistad	que	las	palabras,	hasta	que	el	hermano	de	ella	dijera	un	día	cuánto	le	hubiera
gustado	que	el	caballero	fuera	de	familia	semejante	a	la	de	ella,	ya	que	nunca	viera
hombre	 alguno	 a	 quien	 prefiriera	 por	 cuñado	 que	 a	 él.	 Y	 tantas	 veces	 les	 declaró
intenciones	 tales	 que	 pensaron	 que,	 si	 se	 casaban,	 se	 les	 perdonaría	 fácilmente.	 Y
Amor,	que	a	menudo	cree	lo	que	quiere	creer,	les	hizo	entender	que	nada	que	no	fuera
bueno	 les	 podría	 ocurrir;	 y,	 en	 esta	 esperanza,	 consumaron	 y	 perfeccionaron	 su
matrimonio	 sin	 que	 nadie	 supiera	 nada,	 más	 que	 un	 clérigo	 y	 algunas	mujeres.	 Y
después	que	hubieron	vivido	algunos	años	en	el	placer	que	marido	y	mujer	pueden
tener	juntos,	como	una	de	las	más	perfectas	parejas	que	hubo	en	la	cristiandad,	y	en	la
más	 grande	 y	 hermosa	 amistad,	 la	 Fortuna,	 envidiosa	 de	 ver	 a	 dos	 personas	 tan
felices,	no	lo	quiso	soportar	y	les	suscitó	un	enemigo	que,	espiando	a	la	doncella,	se
apercibió	de	su	gran	felicidad,	ignorando,	sin	embargo,	su	matrimonio;	y	fue	a	decir
al	hermano	que	el	caballero,	de	quien	tanto	fiaba,	iba	a	menudo	a	la	habitación	de	su
hermana	y	a	horas	que	los	hombres	no	debían	entrar	allí.	Lo	que	de	primera	intención
no	fue	oído,	dada	la	confianza	que	tenía	en	su	hermana	y	en	el	caballero;	pero	el	otro
insistió	 tantas	veces,	como	si	amara	el	honor	de	 la	casa,	y	se	puso	al	acecho	de	 tal
modo	 que	 las	 infelices	 gentes,	 que	 no	 esperaban	 ningún	mal,	 fueron	 sorprendidas.
Con	que,	una	noche,	que	el	hermano	fue	advertido	de	que	el	caballero	estaba	con	su
hermana,	 fue	 allá	 incontinente	 y	 encontró	 a	 los	 dos	 infelices	 ciegos	 de	 amor
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acostados	juntos,	y	tal	fue	su	despecho	que	se	quedó	sin	palabras	y,	desenvainando	la
espada,	corrió	tras	el	caballero	para	matarlo;	pero	aquél,	que	estimaba	en	mucho	su
persona,	 huyó	 en	 camisa	 y	 al	 no	 poder	 escapar	 por	 la	 puerta,	 se	 arrojó	 por	 una
ventana	 al	 jardín.	 La	 pobre	 doncella,	 en	 camisón,	 se	 arrojó	 de	 rodillas	 ante	 su
hermano	y	le	dijo:	«Señor,	salvad	la	vida	de	mi	marido,	ya	que	lo	he	desposado,	y	si
hay	ofensa,	castigadme	a	mí	sola,	ya	que	lo	que	él	hizo	fue	a	mi	requerimiento».	El
hermano,	traspasado	de	ira,	no	le	respondió	más	que:	«Aunque	fuera	vuestro	marido
cien	mil	veces,	lo	castigaría	como	a	un	mal	servidor	que	me	ha	engañado».	Y,	dicho
esto,	 se	 asomó	 a	 la	 ventana	 y	 gritó	 en	 voz	 alta	 que	 lo	 mataría.	 Lo	 que,	 para	 su
condenación,	hizo	prontamente,	ante	sus	ojos	y	los	de	su	hermana,	quien	viendo	tan
triste	espectáculo,	que	ninguna	súplica	podía	evitar,	habló	a	su	hermano	como	mujer
privada	del	juicio:	«Hermano	mío,	no	tengo	padre	ni	madre	y	estoy	en	edad	de	poder
casarme	a	mi	voluntad.	Escogí	aquel	que	bastantes	veces	habéis	dicho	que	os	gustaría
fuera	con	quien	yo	me	desposara;	y,	por	haber,	seguido	vuestro	consejo	al	hacer,	 lo
que	según	la	ley	pude	sin	vos,	queréis	hacer	morir	al	único	hombre	del	mundo	que	he
amado.	 Puesto	 que	 ha	 de	 ser	 así	 y	 que	 mis	 ruegos	 no	 pueden	 salvar	 su	 vida,	 os
suplico,	 por	 todo	 el	 afecto	 que	 siempre	 me	 habéis	 tenido,	 que	 me	 hagáis	 en	 este
mismo	momento	compañera	de	su	muerte,	como	lo	fui	de	todas	sus	fortunas.	De	esta
forma,	satisfaciendo	vuestra	cruel	e	injusta	cólera,	daréis	reposo	al	cuerpo	y	al	alma
en	 aquella	 que	 no	 quiere	 ni	 puede	 vivir	 sin	 él».	 El	 hermano,	 a	 pesar	 de	 sentirse
emocionado	hasta	perder	la	razón,	sintió	tanta	piedad	hacia	ella	que,	sin	concederle	ni
negarle	su	petición,	la	dejó.	Bien	cierto	es	que	después	que	considerara	lo	que	había
hecho	y	supiera	que	en	verdad	había	desposado	a	su	hermana,	bien	hubiera	querido
no	cometer	tal	crimen.	Y	el	temor	que	creció	en	él	de	que	su	hermana	clamara	justicia
o	 venganza,	 le	 llevó	 a	 construir	 un	 castillo	 en	 medio	 de	 un	 bosque	 en	 el	 cual	 la
recluyó,	 prohibiendo	 que	 nadie	 hablara	 con	 ella.	 Después	 de	 algún	 tiempo,	 para
satisfacer	su	conciencia,	intentó	atraérsela	y	le	habló	de	casarla;	pero	ella	le	envió	a
decir	que	le	había	dado	tan	mala	comida	que	ya	no	quería	cenar	tales	alimentos	y	que
esperaba	vivir	de	manera	que	él	no	tuviera	que	ser	también	homicida	de	su	segundo
marido,	ya	que	le	produciría	gran	pena	pensar	que	perdonara	a	otro,	después	de	haber
hecho	 tan	mala	acción	al	hombre	del	mundo	que	más	amaba;	y	a	pesar	de	que	ella
feble	e	impotente	para	vengarse,	sí	que	esperaba	en	Aquel	que	es	el	verdadero	juez	y
que	no	deja	ningún	crimen	 impune,	en	cuyo	único	amor	quería	vivir	el	 resto	de	 su
vida	en	su	ermita;	como	así	lo	hizo.	De	modo	que,	hasta	su	muerte,	no	se	movió	de
allí	 nunca,	 viviendo	 en	 tal	 paciencia	 y	 austeridad	 que	 después	 que	 murió	 todos
corrieron	 el	 rumor	 de	 que	 era	 una	 santa.	 Y	 después	 que	 feneciera,	 la	 casa	 de	 su
hermano	cayó	en	 la	mayor	de	 las	ruinas,	de	modo	que	de	seis	hijos	que	 tenía	no	le
quedó	ni	uno	sólo,	muriendo	todos	miserablemente;	y,	a	la	postre,	la	herencia	pasó	a
manos	(como	habéis	podido	oír	en	el	otro	cuento)	de	la	hija	Rolandine,	que	sucedió
en	la	prisión	a	su	tía.
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«Ruego	a	Dios,	señoras,	que	este	ejemplo	os	sea	tan	provechoso	que	ninguna	de
vosotras	sienta	el	deseo	de	casarse	para	su	placer	sin	el	consentimiento	de	aquéllos	a
quienes	se	debe	obediencia;	porque	el	matrimonio	es	un	estado	de	tanta	duración	que
no	debe	ser	comenzado	con	ligereza	ni	sin	la	opinión	de	nuestros	mejores	amigos	y
parientes.	Aún	 así,	 nunca	 se	 hace	 tan	 bien	 que	 no	 haya	 por	 lo	menos	 tantas	 penas
como	placer».	«En	buena	lid	que	—dijo	Doña	Oisille—	aunque	no	hubiera	Dios,	ni
Ley,	para	enseñar	a	las	imprudentes	a	ser	juiciosas,	fuera	suficiente	este	ejemplo	para
hacerles	prestar	obediencia	a	sus	parientes,	antes	que	encaminarse	al	matrimonio	por
su	sola	voluntad».	«También	es	cierto,	 señora	—le	 replicó	Nomerfide—,	que	quien
tiene	un	buen	día	al	año	no	es	desgraciada	toda	su	vida.	Ella	tuvo	el	placer	de	ver	y
hablar	durante	mucho	tiempo	a	aquel	que	amaba	más	que	a	sí	misma;	y	después,	tuvo
el	goce	del	matrimonio,	sin	escrúpulos	de	conciencia.	Pienso	que	su	contento	fue	tan
grande	que	me	parece	rebasó	las	desazones	que	sufrió».	«¿Queréis	decir	—preguntó
Saffredant—	 que	 las	 mujeres	 tienen	 más	 placer	 en	 acostarse	 con	 su	 marido	 que
disgusto	 en	 verlo	 matar	 ante	 sus	 ojos?».	 «No	 ha	 sido	 tal	 mí	 Intención	—contestó
Nomerfide—,	ya	que	hablaría	 contra	 la	 experiencia	que	 tengo	de	 las	mujeres;	 pero
entiendo	que	un	placer	 desusado,	 como	es	 el	 desposar	 al	 único	hombre	del	mundo
que	se	ama,	debe	ser	más	grande	que	perderlo	por	muerte,	que	es	una	cosa	común».
«Sí	—habló	Guebron—,	si	es	por	muerte	natural;	pero	ésta	era	demasiado	cruel;	y	yo
encuentro	muy	extraño	(dado	que	este	señor	no	era	su	padre	ni	su	marido,	sino	sólo
su	hermano,	y	que	ella	tenía	la	edad	a	la	que	las	leyes	permiten	a	las	doncellas	casarse
a	 su	 voluntad)	 la	 forma	 en	 que	 él	 osó	 ejercitar	 su	 crueldad».	 «Yo	 no	 lo	 encuentro
extraño	—intervino	Hircan—,	porque	él	no	mató	a	su	hermana,	a	la	que	tanto	amaba,
y	sobre	la	cual	no	tenía	potestad	alguna;	sino	que	se	dirigió	al	caballero,	a	quien	había
criado	 como	 a	 un	 hijo	 y	 amado	 como	 a	 un	 hermano,	 y	 tras	 haberlo	 honrado	 y
enriquecido,	 persiguió	 al	 matrimonio	 con	 su	 hermana,	 que	 era	 algo	 que	 no	 le
correspondía».	«Tampoco	es	placer	común	ni	habitual	el	que	una	mujer	de	una	gran
familia	despose	a	un	caballero	servidor	de	su	casa.	Si	la	muerte	es	extraña,	el	placer
también	es	nuevo,	y	 tanto	mayor	cuanto	que	 tiene	 la	opinión	contraria	de	 todos	 los
hombres	juiciosos,	y	con	su	ayuda	el	contento	del	corazón	lleno	de	amor	y	la	paz	del
espíritu,	dado	que	Dios	no	había	sido	ofendido	en	nada.	Y	en	cuanto	a	la	muerte,	que
vos	 tacháis	de	cruel,	me	parece,	que	ya	que	es	necesaria,	 la	más	breve	es	 la	mejor;
porque	es	bien	sabido	que	ese	paso	es	inevitable.	Pero	yo	tengo	por	felices	a	aquellos
que	no	viven	mucho	tiempo	en	los	arrabales,	y	que	de	la	felicidad	de	aquí	(la	única
que	en	este	mundo	se	puede	llamar	felicidad)	vuelan	de	repente	a	la	que	es	eterna».
«¿A	qué	llamáis	los	arrabales	de	la	muerte?»,	preguntó	Simontault.	«A	aquellos	que
tienen	 demasiadas	 tribulaciones	 en	 su	 espíritu;	 también	 a	 aquellos	 que	 han	 vivido
mucho	 tiempo	enfermos	y	que,	en	 tal	extremidad	y	dolor	corporal	o	espiritual,	han
llegado	a	despreciar	 la	muerte	y	a	encontrar	su	hora	demasiado	tardía;	de	esos	digo
que	han	pasado	por	los	arrabales;	y	ellos	pueden	deciros	cómo	se	llaman	las	posadas
donde	han	gritado	más	que	reposado,	y	donde	esta	dama	no	podía	dejar	de	perder	a	su
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marido	a	través	de	la	muerte,	pues	ella	es	ejemplo,	merced	a	la	cólera	de	su	hermano,
de	 ver	 a	 su	 marido	 tanto	 tiempo	 enfermo	 o	 disgustado,	 y	 ella,	 convirtiendo	 la
felicidad	que	tenía	junto	a	él	en	el	servicio	a	Nuestro	Señor,	podía	considerarse	muy
feliz».	 «¿No	 reparáis	 en	 la	 vergüenza	 que	 recibió	 y	 en	 su	 prisión?»,	 quiso	 saber
Longarine.	«Pienso	—explicó	Nomerfide—	que	 la	persona	que	ama	perfectamente,
con	un	amor	de	acuerdo	con	los	mandamientos	de	Dios,	no	sabe	de	vergüenza	ni	de
deshonor,	sino	cuando	falta	o	disminuye	la	perfección	de	su	amor;	porque	la	gloria	de
bien	amar	no	sabe	de	deshonra	alguna.	Y,	en	cuanto	a	 la	prisión	de	su	cuerpo,	creo
que,	por	la	libertad	de	su	corazón,	que	estaba	unido	a	Dios	y	al	de	su	marido,	no	le
hada	sufrir,	pues	estimaba	la	soledad	como	una	libertad	muy	grande;	ya	que	no	podía
ver	al	que	amaba,	no	tenía	más	bien	que	pensar	en	él	incesantemente;	y	una	prisión
nunca	 es	 estrecha	 si	 el	 pensamiento	 puede	 discurrir	 a	 sus	 anchas».	 «Muy	 cierto	 es
cuanto	 dice	 Nomerfide	 —aseguró	 Simontault—,	 pero	 aquel	 que	 ordenó	 esta
separación	por	ira,	debía	sentirse	muy	desdichado,	ya	que	ofendió	a	Dios,	al	amor	y
al	 honor».	 «Os	 aseguro	 de	 buena	 fe	 —dijo	 Guebron—	 que	 me	 asombro	 de	 los
diferentes	amores	de	las	mujeres,	y	bien	puedo	ver	que	aquellas	que	mejor	aman,	más
virtudes	tienen;	y	aquellas	otras	que	menos,	quieren,	disimulando,	fingirse	virtuosas».
«Cierto	 es	 —afirmó	 Parlamente—,	 que	 el	 corazón	 honesto	 para	 con	 Dios	 y	 los
hombres	ama	mejor	que	el	que	es	más	vicioso,	y	no	teme	que	se	vea	el	fondo	de	su
intención».	 «Siempre	oí	 decir	—habló	Simontault—	que	 los	hombres	no	deben	 ser
reprendidos	por	perseguir	a	las	mujeres,	porque	Dios	puso	en	el	corazón	del	hombre
el	 amor	 y	 la	 audacia	 para	 pedir,	 y	 en	 el	 de	 la	 mujer,	 el	 temor	 y	 la	 castidad	 para
rehusar».	«Si	el	hombre	que	hizo	uso	de	las	potencias	que	le	han	sido	dadas,	ha	sido
castigado,	se	le	perjudicó;	pero	es	gran	caso	éste,	después	que	se	lo	hubiera	alabado
grandemente	a	su	hermana;	y	me	parece	que	es	una	locura	o	crueldad	en	aquel	que
guarda	una	fuente	alabar	la	bondad	de	su	agua	a	quien	languidece	de	sed	mirándola	y
después,	cuando	la	quiere	beber,	matarlo».	«En	verdad	—opinó	Parlamente—	que	el
fuego	 dio	 ocasión	 a	 encender	 el	 fuego,	 con	 tan	 dulces	 palabras,	 que	 no	 se	 debía
extinguir	a	estocadas».	«Me	asombra	—dijo	Saffredant—	que	se	encuentre	mal	que
un	simple	caballero,	no	utilizando	otra	fuerza	que	el	mejor	servir	y	sin	falsías,	llegue
a	desposar	a	una	mujer	de	tan	gran	familia,	visto	que	los	filósofos	mantienen	que	el
hombre	más	pequeño	del	mundo	vale	más	 que	 la	mujer	más	 importante	 y	 virtuosa
que	 haber	 pueda».	 «Eso	 es	 —explicó	 Dagoncin—,	 porque	 para	 mantener	 la	 cosa
pública	en	paz,	sólo	se	repara	en	los	escalones	de	las	casas,	la	edad	de	las	personas	o
las	 ordenanzas	 de	 la	 ley,	 sin	 tomar	 en	 consideración	 di	 amor	 y	 las	 virtudes	 de	 los
hombres,	a	fin	de	no	perjudicar	a	la	monarquía.	Y	de	ahí	viene	el	que	los	matrimonios
hechos	entre	iguales,	de	acuerdo	con	el	juicio	de	los	hombres	y	de	los	parientes,	sean
con	frecuencia	tan	diferentes	de	corazón,	de	complexión	y	otras	condiciones,	y	que	en
lugar	de	tomar	estado	en	orden	a	su	salvación,	entren	en	los	arrabales	del	infierno».
«También	se	ve	que	los	que	se	atan	por	amor,	teniendo	los	corazones,	la	complexión
y	otras	 condiciones	 semejantes,	 sin	 reparar	 en	 las	 diferencias	 de	 familias	 y	 linajes,
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que	no	han	dejado	de	arrepentirse;	ya	que	esta	gran	amistad	indiscreta	se	muda	con
frecuencia	en	celos	y	gran	furor».	«Me	parece	—dijo	Parlamente—	que	ni	uno	ni	otro
extremo	son	de	alabar,	y	que	las	personas	que	se	someten	a	la	voluntad	de	Dios,	no
miran	 ni	 la	 gloria	 ni	 la	 avaricia,	 ni	 la	 voluptuosidad;	 sino	 que,	 en	 pro	 de	 un	 amor
virtuoso,	 y	 con	 el	 consentimiento	 de	 las	 partes,	 quieran	 vivir	 en	 estado	 de
matrimonio,	como	Dios	y	la	Naturaleza	ordenan.	Y	aunque	no	haya	ningún	estado	sin
tribulaciones,	 he	 visto	 a	 algunos	 de	 éstos	 vivir	 sin	 arrepentirse;	 y	 no	 somos	 más
desdichados	los	que	estamos	en	esta	unión	de	lo	que	puedan	serlo	todos	los	casados
que	hay	en	ella».	Entonces	Hircan,	Guebron,	Simontault	y	Saffredant	juraron	que	se
habían	casado	con	 semejantes	propósitos	y	que	nunca	 se	habían	arrepentido;	y	 con
eso,	cualquiera	que	fuera	la	verdad,	aquéllas	a	quienes	la	cosas	afectaba	se	pusieron
tan	contentas	que,	no	pudiendo	oír	nada	más	de	su	agrado,	se	levantaron	para	ir	a	dar
gracias	a	Dios,	que	los	religiosos	ya	estaban	prestos	a	rezar	las	vísperas.	Terminado	el
servicio	se	fueron	a	cenar,	no	sin	comentarios	acerca	de	sus	matrimonios	que	duraron
a	 todo	 lo	 largo	 de	 la	 velada,	 contando	 los	 avatares	 que	 habían	 tenido	 durante	 la
consecución	de	sus	matrimonios.	Mas,	como	se	quitaban	las	palabras	unos	a	otros,	no
se	 podían	 retener	 todas	 las	 historias,	 que	 no	 hubiesen	 sido	 menos	 sabrosas	 que
aquellas	que	contaban	en	el	prado.	Así	que	fue	tanto	su	placer	y	se	divirtieron	tanto
que,	 llegada	 la	hora	de	acostarse,	no	 lo	advirtieron.	Y,	 en	un	momento	dado,	Doña
Oisille,	sintiendo	que	era	hora	de	que	se	retirara,	dio	ocasión	a	la	reunión	a	hacer	otro
tanto,	cada	uno	muy	contento	por	su	parte,	incluso	los	casados,	que	no	durmieron	y
emplearon	parte	de	la	noche	en	contar	sus	amores	pasados,	con	inclusión	del	actual.
Y	así	se	pasó	dulcemente	la	noche	hasta	el	amanecer.
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JORNADA	QUINTA

En	la	que	se	trata	de	las	muchachas	y	mujeres	que	han	tenido	su	honor
en	más	que	su	goce,	de	aquellas	que	han	hecho	lo	contrario	y	de	la

simplicidad	de	otras

Cuando	llegó	la	mañana,	Doña	Oisille	les	preparó	su	desayuno	espiritual,	de	tan
buen	 gusto,	 que	 era	 suficiente	 para	 fortificar	 el	 cuerpo	 y	 el	 espíritu,	 y	 que	 toda	 la
reunión	escuchó	muy	atenta,	de	suerte	que	bien	parecía	que	no	oyeran	nunca	sermón
alguno	que	les	aprovechara	tanto.	Y	cuando	oyeron	sonar	la	última	campanada	para	la
misa,	allá	fueron,	a	ejercitarse	en	los	santos	propósitos	que	habían	escuchado.	Oída	la
misa,	y	 sintiéndose	un	poco	contritos,	 se	 sentaron	a	 la	mesa,	donde	se	prometieron
que	aquel	día	debería	ser	tan	agradable	como	los	pasados.	Luego	Saffredant	les	dijo
que	querría	que	el	puente	 tardara	 todavía	un	mes	en	hacerse,	dado	el	placer	que	 le
producía	lo	bien	que	lo	estaba	pasando.	Mas	el	abad	ponía	toda	la	diligencia	posible,
ya	 que	 no	 le	 proporcionaba	 ningún	 consuelo	 vivir	 entre	 tantas	 gentes	 de	 bien,	 por
cuya	presencia	sus	peregrinos	habituales	no	iban	a	visitar	tan	privadamente	aquellos
santos	 lugares.	 Y	 después	 que	 hubieron	 ido	 a	 reposar	 un	 rato	 después	 de	 comer,
regresaron	 a	 su	 acostumbrado	 pasatiempo	 y,	 tomando	 cada	 cual	 su	 asiento,
preguntaron	 a	 Parlamente	 a	 quién	 cedía	 la	 palabra.	 «Me	 parece	—contestó—	 que
Saffredant	comenzaría	bien	este	día,	ya	que	no	veo	que	tenga	el	rostro	propicio	para
hacernos	 llorar».	 «Seréis	 muy	 crueles,	 señoras	 —habló	 Saffredant—,	 si	 no	 tenéis
compasión	de	un	franciscano	cuya	historia	os	contaré.	Y	aunque	por	algunas	de	 las
historias	que	aquí	se	han	recitado	por	nosotros,	vuesas	mercedes	podrían	pensar	que
se	 trata	 de	 casos	 ocurridos	 a	 infelices	 doncellas,	 y	 que	 la	 facilidad	 de	 la	 ejecución
hizo	 comenzar	 la	 empresa	 sin	 temor,	 intentaré	haceros	 saber	que	 la	 ceguera	de	 sus
concupiscencias	 les	 arrebató	 todo	 temor	 y	 prudente	 consideración;	 a	 este	 fin,	 os
contaré	lo	que	ocurrió	en	Flandes».
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Narración	XLI

De	la	extraña	y	nueva	penitencia	impuesta	por	un	confesor	franciscano
a	una	joven	doncella

El	año	que	doña	Margarita	de	Austria	llegó	a	Cambrai,	enviada	por	su	sobrino	el
emperador,	para	 tratar	de	 la	paz	entre	él	y	el	 rey	cristianísimo,	 representado	por	 su
madre	doña	Luisa	de	Saboya,	iba	en	el	séquito	de	la	dicha	doña	Margarita	la	condesa
d’Aiguemont,	que	 trajo	 a	 esta	 asamblea	 la	 fama	de	 ser	 la	más	bella	 entre	 todas	 las
flamencas.	 Al	 fin	 de	 la	 importante	 asamblea,	 volvió	 la	 condesa	 d’Aiguemont	 a	 su
casa,	y	llegado	el	tiempo	del	Adviento,	envió	a	buscar	un	predicador	a	un	convento
de	franciscanos,	el	cual	debería	ser	competente	y	hombre	de	bien,	tanto	para	predicar
como	 para	 confesarla	 a	 ella	 y	 a	 todas	 sus	 gentes.	 El	 padre	 guardián	 buscó	 al	 que
hubiera	más	digno	de	hacer	 tal	 oficio,	 ya	que	 ellos	 recibían	grandes	 favores	de	 las
casas	d’Aiguemont	y	de	la	de	Piennes,	de	la	que	ella	descendía.	Los	franciscanos,	que
deseaban	conseguir	la	buena	estima	y	amistad	de	las	grandes	casas	por	encima	de	los
otros	conventos,	enviaron	al	predicador	más	afamado	de	su	convento,	el	cual,	a	todo
lo	 largo	 del	 Advierto,	 cumplió	 tan	 bien	 con	 su	 deber	 que	 la	 condesa	 estaba	 muy
contenta	de	él.	La	noche	de	Navidad,	en	que	la	condesa	quería	recibir	a	su	Creador,
después	de	confesarse,	dejó	el	puesto	a	su	dama	de	honor,	quien,	tras	confesarse	ella,
envió	 a	 su	hija	 a	 confesar	 con	 el	 buen	padre,	 cosa	que	 se	hizo	 en	una	 capilla	 bien
cerrada;	para	conservar	mejor	el	secreto,	y	donde	a	aquél	le	vino	el	deseo	y	la	audacia
de	 imponerle	una	penitencia	 inusual,	y	 le	dijo:	«Hija	mía,	vuestros	pecados	son	 tan
grandes	que,	para	dar	satisfacción	a	ellos,	os	impongo	la	penitencia	de	que	llevéis	mi
cordón	 sobre	 vuestra	 carne	 desnuda».	 La	 joven,	 que	 no	 quería	 desobedecerle,	 le
contestó:	«Entregádmelo,	padre	mío,	que	no	dejaré	de	llevarlo».	«No,	hija	mía	—le
respondió	 el	 buen	 padre—,	 que	 no	 sería	 bueno	 en	 vuestra	mano.	 Es	menester	 que
sean	las	mías	propias,	de	las	que	habéis	de	recibir	la	absolución,	las	que	por	primera
vez	 os	 lo	 anuden,	 y	 después	 seréis	 absuelta	 de	 vuestros	 pecados».	 La	 joven,
echándose	a	llorar,	dijo	que	no	lo	haría.	«¡Cómo!	—exclamó	el	predicador—.	¿Sois
acaso	 una	 hereje,	 que	 rehusáis	 la	 penitencia	 según	 ordenan	 Dios	 y	 nuestra	 santa
madre	 Iglesia?».	 «Yo	 hago	 uso	 de	 la	 confesión	 como	 la	 Iglesia	 ha	 ordenado,	 y	 sí
quiero	 recibir	 la	 absolución	 y	 cumplir	 la	 penitencia;	 pero	 no	 quiero	 que	 pongáis
vuestras	manos	 sobre	mí,	de	 suerte	que	 rehúso	 la	penitencia».	«Pues	entonces	—le
dijo	el	confesor—	no	puedo	tampoco	daros	la	absolución».	La	doncella	se	levantó	de
delante	de	él	con	 la	conciencia	muy	 turbada,	ya	que	era	 joven,	por	el	 temor	que	 le
producía	la	negativa	que	había	dado	al	buen	padre.	Cuando	éste	llegó	a	decir	la	Misa,
en	la	que	la	condesa	d’Aiguemont	recibiera	el	corpus	Domini,	su	dama,	que	quería	ir
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tras	ella,	preguntó	a	su	hija	si	estaba	dispuesta.	La	muchacha,	llorando,	le	respondió
que	no	se	había	confesado.	«¿Y	qué	habéis	hecho	tanto	tiempo	con	el	predicador?»,
preguntó	 la	madre.	 «Nada	—respondió	 la	 hija—,	 porque	 al	 rehusarle	 la	 penitencia
que	me	 impuso	me	 ha	 negado	 la	 absolución».	 La	madre	 supo	 preguntar	 con	 tanta
prudencia	que	supo	la	extraña	forma	de	penitencia	que	el	buen	padre	quería	imponer
a	su	hija.	Y	después	de	hacerla	confesar	con	otro,	recibieron	las	dos	juntas	el	cuerpo
de	Nuestro	 Señor.	Y	 así	 que	 la	 condesa	 regresó	 de	 la	 Iglesia,	 la	 dama	 de	 honor	 le
presentó	su	queja	contra	el	predicador,	con	lo	que	se	sintió	muy	enojada	y	asombrada,
dada	la	buena	opinión	que	tenía	de	él.	Pero	su	ira	no	pudo	evitar	que	le	vinieran	ganas
de	 reír,	 vista	 la	 novedad	 de	 la	 penitencia.	 Bien	 es	 cierto	 que	 la	 risa	 no	 le	 impidió
hacerle	prender	y	azotar	en	su	cocina,	donde,	a	fuerza	de	varas,	confesó	la	verdad;	y
después,	lo	envió	atado	de	pies	y	manos	a	su	prior,	rogándole	que	para	otra	ocasión
comisionara	a	mejores	gentes	para	predicarla	palabra	de	Dios.

«Considerad,	señoras:	si	en	una	casa	tan	importante	como	ésa	hubo	no	miedo	de
intentar	 semejante	 locura,	 qué	 es	 lo	que	puede	ocurrir	 en	 los	pobres	 lugares	donde
habitualmente	ellos	hacen	su	colecta,	donde	las	ocasiones	se	les	presentan	tan	fáciles
que	 es	 no	 un	 milagro	 que	 se	 escapen	 sin	 escándalo;	 lo	 que	 me	 lleva	 a	 rogaros,
señoras,	 que	 toméis	 vuestra	 aversión	 en	 compasión;	 pensad	 que	 aquel	 que	 puede
cegar	 a	 los	 franciscanos	 tampoco	 se	 parará	 en	 las	 damas	 cuando	 convenga	 a	 sus
propósitos».	«¡En	verdad	que	ahí	tenemos	un	muy	mal	franciscano!	—exclamó	Doña
Oisille—.	 Ser	 religioso,	 clérigo	 y	 predicador	 y	 usar	 de	 tal	 villanía	 en	 el	 día	 de
Navidad	 y	 en	 la	 iglesia,	 bajo	 pretexto	 de	 confesión,	 son	 todas	 circunstancias	 que
agravan	 el	 pecado».	 «¿Acaso	 pensáis	 que	 los	 franciscanos	 no	 son	 hombres	 como
nosotros	y,	por	lo	tanto,	excusables	—preguntó	Hircan—,	y,	sobre	todo,	estando	solos
y	 de	 noche	 con	 una	 bella	muchacha?».	 «Ciertamente	 que	 si	 hubiera	 pensado	 en	 la
natividad	 de	 Jesucristo,	 que	 se	 conmemora	 ese	 día,	 no	 hubiera	 tenido	 tan	 mala
voluntad»,	 dijo	Parlamente.	 «Mas	ved	que	no	decís	 que	 él	 tendía	 a	 la	 encamación,
que	precede	a	la	natividad.	Sin	embargo,	era	un	hombre	lleno	de	mala	voluntad	dado
que,	con	tan	pocas	esperanzas	de	éxito,	emprendía	tan	atroz	empresa».	«Me	parece	—
habló	 Doña	 Oisille—	 que	 la	 condesa	 le	 aplicó	 un	 buen	 castigo,	 del	 que	 deberían
tomar	ejemplo	sus	compañeros».	«Mas,	sepamos	—preguntó	Nomerfide—,	¿hizo	ella
bien	 en	 escandalizar	 a	 su	 prójimo	 y,	 acaso	 no	 hubiera	 obrado	 mejor	 intentando
demostrarle	 dulcemente	 sus	 culpas,	 que	 no	 divulgándolas?».	 «Creo	 —afirmó
Guebron—	que	 eso	hubiera	 estado	bien	hecho,	 pues	 se	nos	ha	ordenado	 corregir	 a
nuestro	prójimo,	entre	nosotros	y	él,	antes	que	decirlo	a	nadie,	ni	siquiera	a	la	Iglesia.
Además,	cuando	un	hombre	se	ve	deshonrado,	con	gran	pena	por	su	parte	nunca	se
puede	 enmendar,	 ya	 que	 la	 deshonra	 aparta	 a	 tantas	 gentes	 del	 pecado	 como	 la
conciencia».	 «Creo	—aseguró	Parlamente—	que	 el	 consejo	que	da	 el	Evangelio	 se
debe	 usar	 con	 algunos,	 pero	 no	 con	 aquellos	 que	 lo	 predican	 y	 luego	 hacen	 lo
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contrario.	Y	no	es	menester	 temer	y	escandalizar	 a	 aquellos	que	escandalizan	a	 los
demás.	Y	también	me	parece	que	es	gran	mérito	hacerlos	ver	tales	como	son,	a	fin	de
que	estemos	en	guardia	contra	sus	seducciones	en	beneficio	de	las	muchachas,	que	no
siempre	son	avisadas.	Pero,	¿a	quién	cede	Saffredant	la	palabra?».	«Puesto	que	me	lo
preguntáis	—dijo	éste—,	será	a	vos	misma,	a	quien	no	la	debe	negar	ningún	hombre
de	claro	 juicio».	«Bien,	puesto	que	me	dais	 la	vez	—habló	Parlamente—,	os	voy	a
contar	una	historia	de	la	que	puedo	servir	de	testigo.	Siempre	oí	decir	que	cuanto	más
se	 encuentra	 la	 virtud,	 en	 un	 sujeto	 débil	 y	 feble,	 asaltada	 por	 su	 muy	 fuerte	 y
poderosa	 adversaria,	 es	 el	 momento	 en	 que	más	 de	 alabar	 y	 mejor	 se	 muestra	 tal
como	es.	Porque	que	el	 fuerte	 se	defiende	del	 fuerte	no	 tiene	nada	de	maravilloso;
pero	si	el	débil	alcanza	la	victoria,	él	recibe	la	gloria	de	todo	el	mundo.	Por	conocer	a
las	personas	de	las	que	voy	a	hablar,	me	parece	que:	menoscabaré	la	verdad,	que	vi
oculta	bajo	tan	pobre	vestido	que	nadie	tuviera	en	cuenta	si	yo	no	hablara	de	aquella
que	hizo	actas	tan	honestos	que	me	impulsan	a	contároslos».

www.lectulandia.com	-	Página	237



Narración	XLII

De	la	continencia	de	una	joven	doncella	ante	la	porfiada	persecución
amorosa	de	uno	de	los	más	grandes	señores	de	Francia;	y	del	éxito

que	alcanzó	la	muchacha

En	una	de	las	mejores	villas	de	Turena	vivía	un	señor	de	gran	importante	familia,
el	 cual	había	 sido	educado	desde	 su	más	 tierna	edad.	De	 las	perfecciones,	gracia	y
belleza	 y	 de	 las	 grandes	 virtudes	 de	 este	 joven	 príncipe	 no	 diré	 más	 sino	 que	 no
encontraban	pareja	entre	los	de	su	tiempo.	Al	llegar	a	la	edad	de	quince	años,	sentía
mayor	placer	en	correr	y	cazar	que	en	mirar	a	las	jóvenes	damas.	Un	día,	estando	en
una	iglesia,	vio	a	una	muchachita	que,	en	otro	tiempo,	se	criara	en	su	infancia	en	el
castillo	 en	 que	 él	 vivía;	 y,	 después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 madre,	 su	 padre	 la	 retiró,
viviendo	desde	entonces	en	Poitou	con	su	hermano.	La	muchacha,	cuyo	nombre	era
Francisca,	tenía	una	hermana	bastarda	a	la	que	su	padre	quería	mucho,	y	la	casó	con
un	 sumiller	de	 copas	del	 joven	príncipe,	 con	 lo	que	ella	 alcanzó	 tal	posición	como
nadie	en	la	casa.	Murió	el	padre	y	dejó,	como	herencia	de	Francisca,	los	bienes	que
tenía	 cerca	 de	 esta	 villa.	Así	 que,	 después	 de	muerto,	 se	 trasladó	 adonde	 tenía	 sus
bienes	 y	 como	 estaba	 en	 edad	 de	 casarse,	 ya	 que	 tenía	 dieciséis	 años,	 no	 se	 quiso
quedar	sola	en	su	casa,	sino	que	se	alojó	en	casa	del	príncipe,	al	ver	esta	muchacha
tan	bella,	por	ser	morena	clara,	y	con	una	grada	que	excedía	a	la	propia	de	su	estado
(ya	 que	más	 parecía	 de	mujer	 noble	 y	 princesa	 que	 de	 burguesa),	 la	miró	 durante
largo	 tiempo	 y	 él,	 que	 nunca	 amara,	 sintió	 en	 su	 corazón	 un	 placer	 desusado,	 y
cuando	 volvió	 a	 su	 habitación	 preguntó	 quien	 era	 la	 que	 había	 visto	 y	 supo	 que
otrora,	en	su	infancia,	ella	fuera	al	castillo	a	jugar	a	las	muñecas	con	su	hermana,	a	la
cual	 la	 hizo	 reconocer;	 su	 hermana	 envió	 a	 buscarla	 y	 le	 hizo	 un	 cariñoso
recibimiento,	 rogándole	 que	 viniera	 a	 verla	 a	 menudo.	 Lo	 que	 hada	 cuando	 había
bodas	o	reuniones,	con	lo	que	el	joven	príncipe	la	veía	con	tanto	gusto	que	pensó	que
la	amaba	mucho,	y	como	la	sabía	de	pobre	y	bajo	origen,	esperó	conseguir	fácilmente
lo	que	le	pidiera;	mas	no	encontrando	medio	de	hablar	con	ella,	le	envió	un	caballero
de	su	séquito	para	iniciar	su	práctica;	a	quien	ella,	prudente	y	temerosa	de	Dios,	dijo
que	no	creía	que	su	señor,	que	era	tan	apuesto	y	honesto	príncipe,	se	entretuviera	en
mirar	una	cosa	tan	indigna	como	ella,	dado	que	en	el	castillo	donde	vivía	las	había	tan
bellas	que	no	era	preciso	buscar	otras	por	la	villa,	y	que	pensaba	que	hablaba	en	su
propio	 nombre	 y	 no	 por	 encargo	 de	 su	 señor.	 Cuando	 el	 joven	 príncipe	 oyó	 esta
respuesta,	Amor,	que	ataca	más	 fuerte	allí	donde	encuentra	 resistencia,	 lo	encendió
más	de	lo	que	ya	lo	había	hecho,	e	incitó	a	continuar	en	su	empresa;	y	le	escribió	una
carta	en	la	que	le	rogaba	que	creyera	por	completo	cuanto	el	caballero	le	dijera.	Ella,
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que	sabía	leer	y	escribir	muy	bien,	leyó	su	carta	de	corrido,	pero,	por	más	ruegos	que
le	hizo	el	caballero,	no	quiso	nunca	responder,	diciendo	que	no	era	propio	de	persona
de	 tan	 baja	 condición	 escribir	 a	 tal	 príncipe,	mas	 que	 le	 rogaba	 que	 la	 creyera	 tan
tonta	que	pensaba	que	él	tuviera	tal	opinión	de	ella	que	le	profesara	tanta	amistad,	y
también	que,	si	pensaba	que	por	su	pobre	condición	podría	tenerla	para	su	placer,	él
se	 equivocaba,	 ya	 que	 ella	 tenía	 un	 corazón	 no	 menos	 honesto	 que	 el	 de	 la	 más
grande	de	las	princesas	de	la	cristiandad,	y	no	había	tesoro	en	el	mundo	que	estimara
más	que	a	su	honor	y	a	su	conciencia;	y	le	suplicaba	que	no	le	impidiera	guardar	ese
tesoro	toda	su	vida	ya	que,	ni	con	la	muerte,	cambiaría	de	opinión.	El	joven	príncipe
no	encontró	esta	respuesta	de	su	agrado;	sin	embargo,	la	amó	más	todavía	y	no	dejó
de	 hacerle	 poner	 un	 asiento	 cuando	 ella	 iba	 a	 misa;	 y,	 durante	 el	 servicio	 divino,
dirigía	siempre	sus	ojos	a	esta	imagen.	Mas,	cuando	ella	lo	advirtió,	cambió	de	lugar
y	 fue	 a	 otra	 capilla	 distinta,	 no	para	 huir	 de	verlo	 (ya	que	no	hubiera	 sido	 criatura
razonable	si	no	hubiese	encontrado	placer	en	mirarlo),	sino	porque	temía	ser	vista	por
él,	y	no	estimándose	digna	de	ser	amada	con	honor	o	por	matrimonio,	tampoco	lo	se
ría	por	locura	o	placer,	Y	cuando	vio	que	cualquiera	que	fuera	el	lugar	de	la	iglesia	en
que	ella	se	colocaba,	el	príncipe	se	hacía	decir	la	misa	muy	cerca	de	allí,	no	quiso	ir
más	a	esta	iglesia,	sino	que	iba	todos	los	días	a	la	más	alejada	que	le	era	posible.	Y
cuando	 se	 hacían	bodas	 en	 el	 castillo	 ella	 no	quería	 asistir	 (aunque	 la	 hermana	del
príncipe	la	mandaba	a	buscar	con	frecuencia),	excusándose	con	alguna	enfermedad.
Ahora	bien,	el	príncipe,	viendo	que	no	podía	hablar	con	ella,	buscó	 la	ayuda	de	su
sumiller	 y	 le	 prometió	 grandes	 riquezas	 si	 le	 ayudaba	 en	 este	 asunto.	 A	 lo	 que	 el
sumiller	se	ofreció	gustoso,	tanto	por	complacer	a	su	señor	como	por	los	frutos	que
esperaba	recibir;	y	todos	los	días	contaba	al	príncipe	lo	que	ella	hacía	y	decía,	pero
que,	sobre	todo,	huía	de	todas	las	ocasiones	de	verlo.	Y	era	tan	grande	el	deseo	que
sentía	de	hablar	con	ella	a	placer	que	recurrió	a	un	medio	expeditivo;	y	fue	que,	un
día,	llevó	su	yeguada	de	buenos	corceles	(pues	ya	comenzaba	a	saber	bien	su	oficio
de	jinete)	a	una	gran	plaza	que	había	en	la	villa,	delante	de	la	casa	del	sumiller,	donde
Francisca	moraba;	 y	 después	 de	 haber	 realizado	 algunas	 carreras	 y	 saltos	 que	 ella
pudo	ver	muy	bien,	se	dejó	caer	de	su	caballo	en	un	gran	barrizal,	 tan	muellemente
que	no	se	hizo	ningún	daño,	a	pesar	de	lo	cual	se	quejó	mucho	y	pidió	un	lugar	donde
se	pudiera	cambiar	de	vestido.	Ahora	bien,	todos	ofrecieron	su	casa,	pero	alguien	dijo
que	la	del	sumiller	era	la	más	cercana	y	la	más	adecuada.	Así	que	fue	ésta	la	escogida
entre	 todas.	Encontró	 la	habitación	bien	dispuesta	y	quedándose	 en	 camisa,	 ya	que
todos	sus	vestidos	estaban	bañados	de	fango,	se	metió	en	la	cama.

Y	cuando	vio	que	 todos	 se	habían	 retirado	en	busca	de	 sus	vestidos	excepto	 su
caballero	de	confianza,	llamó	a	sus	anfitriones	y	les	preguntó	dónde	estaba	Francisca.
Tuvieron	mucho	trabajo	en	encontrarla,	ya	que	así	que	viera	al	príncipe	entrar	en	su
casa	fue	a	ocultarse	en	el	lugar	más	oculto	de	la	misma;	no	obstante,	su	hermana	la
encontró	 y	 le	 suplicó	 que	 no	 temiera	 venir	 a	 hablar	 con	 tan	 honesto	 y	 virtuoso
príncipe.	«¡Cómo,	hermana	mía!	¿Vos	que	sois	para	mí	como	una	madre,	me	queréis
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aconsejar	 que	 vaya	 a	 hablar	 con	un	 joven	 señor	 cuya	mala	 voluntad	 sabéis	 que	 no
ignoro?».	Pero	la	hermana	le	hizo	tantos	reproches	y	promesas	de	no	dejarla	sola	que
fue	 ella,	 con	 un	 rostro	 tan	 pálido	 y	 demudado	 que	 más	 inspiraba	 piedad	 que
concupiscencia.	Y	cuando	el	joven	príncipe	la	vio	junto	a	su	lecho,	le	cogió	la	mano,
que	tenía	fría	y	temblorosa;	y	le	dijo:	«Francisca,	¿pensáis	que	soy	tan	mal	hombre,
tan	extraño	y	 tan	cruel,	que	me	como	a	 las	mujeres	al	mirarlas?	¿Por	qué	sentís	 tal
temor	de	aquel	que	sólo	quiere	daros	honores	y	ventajas?	Sabéis	que	he	buscado	por
todos	 los	 medios	 a	 mi	 alcance	 el	 veros	 y	 hablar	 con	 vos,	 lo	 que	 no	 he	 sabido
conseguir,	y	para	proporcionarme	más	sinsabores	aún,'	habéis	huido	de	los	lugares	en
que	yo	acostumbraba	veros	en	misa,	a	fin	de	que	ni	siquiera	tuviese	el	contentamiento
de	vuestra	visión	más	de	lo	que	tenía	el	de	vuestra	palabra;	pero	de	nada	os	ha	servido
todo	esto;	porque	no	he	cesado	hasta	que	he	podido	venir	 aquí	por	 los	medios	que
habéis	podido	ver,	poniéndome	voluntariamente	en	riesgo	de	romperme	el	cuello	al
dejarme	caer	intencionadamente	del	caballo,	para	tener	el	contento	de	hablaros	a	mis
anchas.	Así	que,	os	ruego,	Francisca,	que	ya	que	tuve	la	oportunidad	de	llegar	hasta
aquí	con	 tan	gran	 trabajo,	que	no	me	sea	 inútil	y	que	yo	pueda,	con	mi	gran	amor,
ganar	el	vuestro».	Y	después	que	esperó	largo	rato	su	respuesta,	viendo	que	tenía	los
ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 y	 la	 cabeza	 baja,	 la	 atrajo	 hacia	 sí	 cuanto	 pudo	 e	 intentó
besarla	y	 abrazarla;	 pero	 ella	 le	 dijo:	 «¡No,	 señor,	 no!	Lo	que	buscáis	 no	 se	puede
hacer,	porque	aunque	a	vuestro	 lado	yo	 sea	un	mísero	gusano,	 tengo	en	 tanto	a	mi
honor	que	prefiero	morir	a	verlo	disminuido,	por	ningún	placer	que	pueda	haber	en
este	mundo,	y	el	 temor	que	 tengo,	cuya	verdad	ponen	en	duda	aquellos	que	os	han
hecho	venir	aquí,	me	produce	el	miedo	y	el	temblor	que	veis;	y	si	insistís	en	hacerme
el	honor	de	hablar	conmigo,	perdonadme	si	os	 respondo	solamente	según	mi	honor
me	dicte.	No	soy	tonta,	señor,	ni	tan	ciega	que	no	vea	y	conozca	bien	la	apostura	y
gracia	 que	 Dios	 ha	 puesto	 en	 vos	 y	 que	 considere	 como	 a	 la	mujer	más	 feliz	 del
mundo	aquella	que	posea	el	amor	y	el	cuerpo	de	tal	príncipe.	Pero,	¿de	qué	me	sirve
eso,	dado	que	no	es	para	mí,	ni	para	ninguna	mujer	de	mi	condición,	y	que	ya	el	solo
deseo	sería	en	mí	una	perfecta	locura?	¿Qué	razón	puedo	encontrar	para	que	vos	os
dirijáis	a	mí,	a	no	ser	que	las	damas	de	vuestra	casa	(a	las	que	por	fuerza	habéis	de
amar,	si	es	que	amáis	la	gracia	y	la	belleza)	son	tan	virtuosas	que	no	osáis	pedirles	ni
esperar	de	ellas	lo	que	la	pequeñez	de	mi	condición	os	hace	esperar	de	mí?	Y	estoy
segura	de	que,	cuando	de	personas	como	yo	tengáis	lo	que	pedís,	no	será	más	que	un
medio	 para	 entretener	 a	 vuestra	 amada	 dos	 horas	más,	mientras	 le	 contáis	 vuestras
victorias	a	costa	de	los	débiles.	Os	ruego	que	queráis	pensar,	señor,	que	yo	no	soy	de
esa	clase;	he	sido	criada	en	una	casa	donde	aprendí	 lo	que	es	amar;	mi	padre	y	mi
madre	han	sido	vuestros	leales	servidores.	Así	que,	puesto	que	Dios	no	me	ha	hecho
princesa,	para	poder	desposaros,	ni	de	 la	clase	para	ser	vuestra	amiga	y	amante,	no
me	queráis	colocar	en	el	rango	de	las	infelices	desgraciadas,	dado	que	yo	os	estimo	y
deseo	que	seáis	uno	de	los	príncipes	más	felices	de	la	cristiandad.	Y,	si	para	vuestro
pasatiempo,	queréis	mujeres	de	mi	 estado,	 encontraréis	bastantes	 en	esta	villa,	más
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bellas	sin	comparación	que	yo,	que	no	os	darán	el	trabajo	de	rogarlas	tanto.	Dirigíos,
pues,	a	aquéllas	a	quienes	complaceréis,	comprando	su	honor;	y	no	 trabajéis	más	a
aquella	que	os	ama	más	que	a	sí	misma;	porque	si	hoy	ocurriera	que	vuestra	vida	o	la
mía	eran	reclamadas	por	Dios,	me	tendría	por	muy	feliz	en	ofrecer	la	mía	para	salvar
la	vuestra.	No	es	carencia	de	amor	lo	que	me	hace	huir	de	vuestra	persona;	es,	más
que	 nada,	 tomar	 en	 consideración	 demasiado	 vuestra	 conciencia	 y	 también	 la	mía;
porque	mi	honor	me	es	más	querido	que	mi	vida.	Si	os	place,	señor	conservadme	en
vuestra	gracia	y	yo	rogaré	toda	mi	vida	a	Dios	por	vuestra	salud	y	prosperidad.	Bien
es	cierto	que	el	honor	que	me	hacéis	me	hará	ser	mejor	estimada	entre	las	gentes	de
mi	clase;	porque,	¿dónde	está	el	hombre	de	mi	condición	al	que	yo	me	dignase	mirar
(después	de	haberos	visto	a	vos)?	Por	eso,	mi	corazón	quedará	en	libertad,	excepto	de
la	obligación,	a	 la	que	no	quiero	faltar	nunca,	de	rogar	a	Dios	por	vos;	porque	otro
servicio	 no	 podré	 rendiros	 nunca».	 El	 joven	 príncipe,	 al	 oír	 tan	 honesta	 respuesta,
aunque	no	se	acomodara	a	sus	deseos,	no	pudo	por	menos	de	estimarla	más	de	lo	que
ya	lo	era.	Hizo	cuanto	pudo	por	convencerla	de	que	no	amaría	nunca	a	otra	mujer	que
a	ella,	pero	ésta	 fue	 tan	 juiciosa	que	cosa	 tan	 irrazonable	no	consiguió	entrar	en	su
entendimiento.	Y	 durante	 esta	 conversación,	 aunque	 le	 dijeran	 repetidas	 veces	 que
sus	 vestidos	 ya	 habían	 venido	 del	 castillo,	 sentía	 tal	 placer	 y	 se	 encontraba	 tan	 a
gusto,	que	ordenó	decir	que	dormía,	hasta	que	 llegó	 la	hora	de	cenar,	en	que	no	se
atrevió	a	dejar	sola	a	su	madre,	que	era	una	de	las	mujeres	más	listas	del	mundo.	Así
que	 allá	 marchó	 el	 joven	 príncipe,	 desde	 la	 casa	 del	 sumiller,	 pensando	 más	 que
nunca	en	la	honestidad	de	la	muchacha.	Habló	con	frecuencia	de	ello	al	caballero	que
dormía	en	su	habitación	junto	a	él,	el	cual,	pensando	que	el	dinero	obraría	mejor	que
el	 amor,	 le	 aconsejó	 que	 ofreciera	 a	 la	 muchacha	 una	 suma	 respetable	 para	 que
accediera	 a	 sus	 deseos.	Ahora	 bien,	 como	 quiera	 que	 su	madre	 era	 la	 tesorera	 del
joven	príncipe,	éste	no	tenía	más	que	un	poco	de	dinero	para	sus	placeres	menudos,
tomándolo	junto	con	todo	lo	que	pudo	empeñar.	Y	reunió	así	la	suma	de	quinientos
escudos,	que	envió	a	la	joven	por	medio	del	caballero,	con	el	ruego	de	que	mudara	de
opinión.	Mas	cuando	ella	vio	el	presente	dijo	a	aquél:	«Os	ruego	digáis	a	mi	señor
que	mi	corazón	es	tan	bueno	y	honesto	que,	si	hubiera	de	obedecer	a	sus	mandatos,	su
apostura	y	gracias	ya	me	tendrían	vencida;	mas	si	ellas	no	tienen	poder	alguno	sobre
mi	honor,	todo	el	dinero	del	mundo	no	lo	podrá	tener,	de	lo	cual	le	informaréis,	pues
prefiero	 la	 pobreza	 honesta	 a	 todos	 los	 bienes	 que	 se	 puedan	 desear».	 Entonces	 el
caballero,	 al	 ver	 la	 actitud	 tan	 ruda,	 pensó	 que	 era	mejor	 obrar	 con	 crueldad,	 y	 la
amenazó	 con	 la	 autoridad	 y	 el	 poderío	 de	 su	 señor.	 Pero	 ella,	 riendo,	 le	 contestó:
«Asustad	en	su	nombre	a	aquellas	que	no	le	conocen;	porque	yo	conozco	muy	bien
que	es	tan	prudente	y	virtuoso	que	sé	que	tales	propósitos	no	proceden	de	él	y	estoy
segura	 de	 que	 os	 desautorizará	 cuando	 se	 lo	 contéis.	 Pero,	 aunque	 fuera	 así	 como
decís,	no	hay	 tormento	ni	muerte	que	puedan	hacerme	cambiar	de	opinión,	porque,
como	ya	os	he	dicho,	si	el	amor	no	ha	mudado	mi	corazón,	ni	bienes	ni	males	que
pudieran	 causarse	 a	 una	 persona	 podrán	 apartarme	 un	 paso	 de	mis	 propósitos».	 El
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caballero,	que	prometiera	a	su	señor	conseguirla	para	él,	le	transmitió	con	asombrado
despecho	esta	respuesta	y	lo	persuadió	para	que	la	persiguiera	por	todos	los	medios
posibles,	 diciéndole	 que	 era	 una	 deshonra	 para	 él	 no	 poder	 conseguir	 tal	 mujer.
Entonces	 el	 joven	príncipe,	 que	no	quería	 usar	 otros	medios	 que	 los	 que	ordena	 la
honestidad,	temiendo	también	que	si	corría	el	rumor	y	su	madre	se	enteraba,	tendría
motivos	 para	 encolerizarse	mucho,	 no	 osó	 intentar	 nada,	 hasta	 que	 su	 caballero	 le
propuso	un	medio	tan	fácil	que	pensó	ya	poseerla;	y,	para	llevarlo	a	cabo,	habló	con
su	sumiller.	Éste,	decidido	a	servir	a	su	señor	de	cualquier	forma	que	fuera,	rogó	un
día	a	su	mujer	y	a	su	cuñada	que	fueran	a	visitar	sus	viñedos,	en	una	casa	que	tenía
cerca	del	bosque,	lo	que	ellas	prometieron.	Cuando	llegó	el	día,	lo	hizo	saber	al	joven
príncipe,	 quien	 se	 decidió	 a	 ir	 allá	 solo,	 con	 la	 única	 compañía	 de	 su	 caballero,	 y
ordenó	que	le	prepararan	secretamente	su	mula	para	partir	cuando	fuera	la	hora.	Pero
quiso	Dios	que	aquel	día	su	madre	estuviera	ordenando	un	gabinete,	el	más	bello	del
mundo	 y	 que,	 para	 ayudarla,	 reuniera	 junto	 a	 ella	 a	 todos	 sus	 hijos;	 y	 tanto	 se
entretuvo	allí	el	joven	príncipe	que	se	pasó	la	hora	fijada.	No	le	ocurrió	lo	mismo	a	su
sumiller,	que	había	 llevado	a	 la	grupa	 tras	él	a	 su	cuñada	hasta	 la	casa,	después	de
haber	 hecho	 que	 su	 mujer	 se	 fingiera	 enferma,	 de	 suerte	 que	 le	 dijera	 cuando	 ya
estaba	a	caballo	que	ella	no	podía	 ir;	y	cuando	vio	que	se	pasaba	 la	hora	en	que	el
príncipe	 debía	 venir,	 dijo	 a	 su	 cuñada:	 «Creo	 que	 ya	 podemos	 regresar	 a	 la	 villa».
«¿A	quién	aguardábamos?»,	preguntó	Francisca.	«Yo	esperaba	a	nuestro	 señor,	que
me	prometiera	venir	aquí».	Cuando	la	hermana	comprendió	su	vileza,	le	dijo:	«No	lo
esperéis	 más,	 hermano	 mío;	 porque	 sé	 muy	 bien	 que	 por	 hoy	 él	 no	 vendrá».	 El
hermano	la	creyó	y	la	llevó	de	vuelta.	Y	cuando	se	encontraron	en	la	casa,	mostró	su
extremada	cólera,	diciendo	a	su	cuñado	que	era	el	criado	del	diablo	y	que	no	hacía
más	que	lo	que	se	le	mandaba,	porque	estaba	segura	de	que	había	sido	invención	suya
y	del	caballero,	y	no	del	joven	príncipe,	al	que	prefería	sacar	el	dinero	ayudándoles	en
sus	locuras	que	hacer	el	oficio	de	buen	servidor;	mas	como	ya	lo	conocía	tal	cual	era,
no	se	quedaría	más	en	su	casa.	Y	dicho	esto,	envió	a	buscar	a	su	hermano	para	que	se
la	 llevara	 de	 la	 región,	 abandonando	 inmediatamente	 la	 casa	 de	 su	 hermana.	 El
sumiller,	al	fallar	en	su	empresa,	fue	al	castillo	para	dar	cuenta	a	quien	debía	de	que
el	joven	príncipe	no	había	ido,	y	apenas	estuvo	allí	cuando	lo	encontró	a	lomos	de	su
mula	y	acompañado	de	un	caballero	en	el	que	fiaba;	y	el	príncipe	le	preguntó:	«¿Está
todavía	allí?».	Así	que	le	contó	todo	lo	que	había	hecho.	El	joven	príncipe	se	sintió
muy	 enojado	 por	 haber	 fallado	 en	 su	 determinación,	 que	 pensara	 era	 el	 último	 y
extremado	 medio	 que	 podía	 adoptar.	 Y	 después,	 viendo	 que	 no	 había	 remedio,	 la
buscó	por	todas	partes	hasta	que	la	encontró	en	una	reunión	de	la	que	ella	no	podía
huir,	y	se	encolerizó	mucho	con	ella	por	todos	los	rigores	por	que	le	hacía	pasar	y	por
abandonar	 la	compañía	de	 su	hermano.	Respondiole	que	nunca	encontrara	otra	que
fuera	más	peligrosa	para	ella,	y	que	era	bien	servido	por	el	sumiller,	ya	que	no	sólo	le
servía	con	su	cuerpo	y	sus	bienes,	sino	también	con	su	alma	y	su	conciencia.	Cuando
el	príncipe	vio	que	no	había	otro	remedio,	deliberó	no	presionarla	más	y	toda	la	vida
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la	tuvo	en	su	mayor	aprecio.	Un	servidor	del	dicho	príncipe,	viendo	la	honestidad	de
esta	muchacha	quiso	desposarla,	pero	ella	no	quiso	acceder	nunca	sin	el	permiso	y	el
mandato	 del	 joven	 príncipe,	 en	 quien	 ella	 pusiera	 todo	 su	 afecto.	 Así	 se	 lo	 hizo
comprender	y,	ante	su	buena	voluntad,	se	realizó	el	matrimonio,	viviendo	ella	toda	su
vida	en	la	mejor	reputación.	Y	el	joven	príncipe	la	colmó	con	sus	favores.

«¿Qué	 diremos	 a	 esto,	 señoras?	 ¿Tenemos	 el	 corazón	 tan	 bajo	 que	 haremos	 a
nuestro	 servidores	 lo	mismo	que	nuestros	 señores,	después	de	ver	a	esta	muchacha
que	no	pudo	ser	vencida	por	el	amor	ni	por	el	tormento?	Os	ruego	que,	a	imitación
suya,	 quedemos	 victoriosas	 sobre	 nosotras	 mismas,	 porque	 es	 la	 más	 encomiable
victoria	que	podemos	alcanzar».	«No	veo	más	que	un	mal	—dijo	Doña	Oisille—:	que
los	 actos	 virtuosos	 no	 han	 tenido	 historiógrafos,	 que	 así	 fuera,	 aquellos	 que	 tanto
alabaron	 a	Lucrecia	 la	 hubieran	 alejado	del	 extremo	de	 su	 pluma	para	 escribir	 con
todo	detalle	las	virtudes	de	ésta,	que	encuentro	tan	grandes	que	no	las	podría	creer	si
no	fuera	por	el	juramento	que	nos	habéis	hecho	de	decir	la	verdad».	«Yo	no	encuentro
su	virtud	 tan	admirable	como	 la	pintáis	—dijo	Hircan—,	porque	habéis	podido	ver
enfermos	inapetentes	que	rechazaban	buenos	y	saludables	alimentos	para	comer	 los
malos	 y	 perjudiciales.	 Puede	 ser	 que	 esa	 muchacha	 amara	 a	 algún	 otro	 y	 esto	 le
hiciera	despreciar	 toda	nobleza».	Pero	Parlamente	respondió	a	estas	palabras	que	 la
vida	y	el	fin	de	esta	muchacha	mostraban	que	nunca	tuvo	en	su	pensamiento	a	ningún
hombre	a	no	ser	aquél	a	quien	amaba	más	que	a	su	vida	viviente,	pero	no	más	que	a
su	honor.	«Alejad	esa	opinión	de	vuestra	fantasía	—dijo	Saffredant—	y	oíd	de	dónde
ha	venido	el	término	“honores”	aplicado	a	las	mujeres.	Porque	puede	ser	que	aquellas
que	 tanto	hablan	no	sepan	a	qué	se	 refiere	este	nombre.	Sabed	que	antes	de	que	 la
malicia	fuera	demasiado	grande	entre	los	hombres,	el	amor	era	sencillo	y	tan	fuerte
que	 el	 disimulo	 no	 había	 lugar	 y	 era	 más	 alabado	 aquel	 que	 más	 perfectamente
amaba.	Pero	cuando	la	malicia,	 la	avaricia	y	el	pecado	vinieron	a	establecerse	en	el
corazón	 de	 los	 hombres,	 expulsaron	 fuera	 de	 él	 a	 Dios	 y	 al	 amor;	 y	 en	 su	 lugar
colocaron	el	amor	de	sí	mismos,	la	hipocresía	y	la	ficción.	Y	al	ver	las	mujeres	que
no	tenían	en	su	corazón	la	virtud	del	verdadero	amor,	y	que	el	nombre	de	hipocresía
era	 tan	odioso	 entre	 los	 hombre,	 le	 dieron	 el	 sobrenombre	de	honor;	 de	 forma	que
aquellas	que	no	podían	tener	en	ellas	este	honorable	amor,	decían	que	el	honor	se	lo
prohibía;	 y	 han	 hecho	 de	 ello	 una	 ley	 tan	 cruel	 que	 incluso	 aquellos	 que	 aman
perfectamente	 lo	 disimulan,	 pensando	 que	 la	 virtud	 es	 un	 vicio.	 Pero	 aquellas	 que
tienen	un	claro	entendimiento	y	un	sano	juicio,	no	caen	jamás	en	tales	errores,	porque
conocen	la	diferencia	entre	las	tinieblas	y	la	luz	y	que	su	verdadero	amor	consiste	en
mostrar	el	pudor	del	corazón,	que	no	debe	vivir	más	que	de	amor,	y	no	de	honrarse
con	el	vicio	del	disimulo».	«No	obstante	—exclamó	Dagoncin—	se	dice	que	el	amor,
cuanto	más	secreto,	más	digno	de	alabanza	es».	«Sí	—afirmó	Simontault—,	secreto	a
los	ojos	de	aquellos	que	podrían	juzgarlo	mal;	pero	claro	y	conocido,	por	 lo	menos
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para	 las	 dos	 personas	 a	 quienes	 alcanza».	 «Así	 lo	 entiendo	 yo	—dijo	Dagoncin—:
vale	más	que	sea	ignorado	por	una	parte	y	comprendido	por	un	tercero;	por	eso	creo
que	 esta	 mujer,	 que	 no	 lo	 declaraba,	 amaba	 mucho».	 «Como	 quiera	 que	 sea,	 es
menester	 estimar	 la	 virtud,	 siendo	 la	 mayor	 la	 de	 vencer	 al	 corazón	 —explicó
Longarine—,	 y	 viendo	 las	 ocasiones	 y	 medios	 que	 ella	 tenía,	 aseguro	 que	 ella	 se
podía	 titular	 la	 mujer	 fuerte».	 «Si	 vos	 medís	 la	 grandeza	 de	 la	 virtud	 por	 la
mortificación	de	sí	mismo	—dijo	Saffredant—,	ese	señor	era	más	digno	de	alabanza
que	ella,	visto	el	amor	que	le	profesaba	y	los	poderosos	medios	y	ocasiones	de	que
disponía.	 Y,	 sin	 embargo,	 no	 quiso	 ofender	 la	 regla	 de	 la	 verdadera	 amistad,	 que
iguala	 al	 príncipe	 y	 al	 mendigo,	 sino	 que	 usó	 de	 los	 medios	 que	 la	 humanidad
permite».	«Hay	muchos	que	no	lo	hubiesen	hecho	así»,	aseguró	Dagoncin.	«Por	tanto
es	más	 de	 estimar	—replicó	Longarine—	que	 él	 venciera	 la	 común	malicia	 de	 los
hombres;	 porque	 bienaventurado	 es	 quien	 puede	 hacer	 mal	 y	 no	 lo	 hace».	 «A
propósito	de	esto	—habló	Guebron—,	me	recordáis	a	una	mujer	que	temía	ofender	a
los	ojos	de	 los	hombres	más	que	a	Dios,	a	su	honor	y	al	amor».	«Pues	bien	—dijo
Parlamente—,	 os	 ruego	 que	 nos	 la	 contéis	 y	 para	 ello	 os	 cedo	 la	 palabra».	 «Hay
personas	—comenzó	Guebron—	que	no	saben	nada	de	Dios;	o,	si	creen	en	alguno,
piensan	que	es	algo	tan	lejano	a	ellos	que	no	pueden	ver	ni	oír	 las	malas	obras	que
hacen	 y	 aunque	 las	 vean,	 piensan	 que	 es	 negligente	 y	 que	 no	 les	 castigará,	 como
quien	 no	 se	 cuida	 de	 las	 cosas	 de	 aquí	 bajo.	 Y	 de	 esta	 misma	 opinión	 era	 una
doncella,	de	quien,	por	honor	a	su	estirpe,	cambiaré	el	nombre	y	la	llamaré	Camila;
ésta	decía	a	menudo	que	la	persona	que	no	tiene	asuntos	más	que	con	Dios,	era	muy
feliz	si	en	lo	restante	podía	conservar	su	honor	a	los	ojos	de	los	hombres;	pero,	como
podréis	ver,	señoras,	ni	su	prudencia	ni	su	hipocresía	pudieron	evitar	que	su	secreto
fuera	revelado;	como	veréis	por	su	historia,	que	os	será	contada	con	toda	verdad,	a	no
ser	los	nombres	de	las	personas	y	los	lugares,	que	serán	cambiados».
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Narración	XLIII

De	cómo	fue	descubierta	la	hipocresía	de	una	dama	cortesana	a	causa
de	la	excitación	de	sus	amores,	que	ella	pensó	ocultar	muy	bien

En	un	castillo	muy	bello	vivía	una	noble	princesa	de	gran	notoriedad	y	tenía	con
ella	a	una	joven	llamada	Camila,	muy	audaz,	que	abusaba	de	su	señora	de	tal	modo
que	ésta	no	hacía	nada	que	no	fuera	por	su	consejo,	pensando	que	era	la	más	juiciosa
y	virtuosa	de	su	época.	La	 tal	Camila	perseguía	 tanto	 los	 locos	amores	que	cuando
veía	 a	 algún	 caballero	 enamorado	 de	 una	 de	 sus	 compañeras	 lo	 reprendía	 tan
agriamente	y	daba	tan	mal	informe	a	su	señora	que	llegaba	hasta	a	infamarlos;	por	lo
cual	 era	mucho	más	 temida	 que	 amada	 por	 toda	 la	 corte;	 en	 cuanto	 a	 ella,	 nunca
hablaba	a	ningún	hombre	a	no	ser	en	voz	alta	y	con	gran	descaro,	de	tal	forma	que
tenía	 fama	 de	 ser	 enemigo	mortal	 de	 todo	 amor,	 aunque	 en	 realidad	 es	 que	 en	 el
fondo	de	su	corazón	era	todo	lo	contrario,	ya	que	había	un	caballero	al	servicio	de	su
señora	por	el	que	se	sentía	tan	atraída	que	no	podía	más.	Bien	es	cierto	que	el	amor
que	tenía	a	su	gloria	y	a	su	reputación	le	hacían	disimular	totalmente	su	afecto.	Pero,
después	de	haber	llevado	esta	pasión	más	de	un	año,	no	queriendo	limitarse,	como	las
demás,	 a	 miradas	 y	 palabras,	 llegó	 a	 quemar	 tan	 ardientemente	 su	 corazón	 que
decidió	 buscar	 el	 último	 remedio	 y,	 en	 conclusión,	 decidió	 que	 más	 valía	 que
satisfaciera	su	deseo	y	que	no	había	nadie	que	conociera	su	corazón,	a	no	ser	Dios,	y
que	éste	 lo	dijera	a	algún	hombre,	a	quien	algunas	veces	 lo	puede	revelar.	Después
que	 tomó	esta	 resolución,	un	día	que	estaba	en	 la	habitación	de	 su	 señora	mirando
sobre	 la	 terraza,	vio	a	aquel	que	amaba	 tanto	paseando;	y	 tras	mirarlo	 tanto	 tiempo
que	el	día,	que	se	ocultaba,	se	llevaba	su	vista	con	él,	llamó	a	un	pequeño	paje	suyo	e,
indicándole	 al	 caballero,	 le	 dijo:	 «¿Veis	 bien	 a	 aquel	 que	 lleva	 ese	 jubón	 de	 satén
carmesí	y	la	toga	forrada	de	lobo	cerval?	Id	y	decidle	que	hay	uno	de	sus	amigos	que
quiere	hablar	con	él,	en	la	galería	del	jardín	de	palacio».	Y	así	que	el	paje	se	fue,	pasó
por	 la	 antecámara	 de	 la	 habitación	 de	 su	 señora	 y	 se	 fue	 a	 aquella	 galería,
colocándose	 su	 cometa	muy	 baja	 y	 un	 antifaz.	 Cuando	 el	 caballero	 llegó	 a	 donde
estaba,	fue	enseguida	a	cerrar	las	dos	puertas	por	las	cuales	se	podía	llegar	hasta	ellos
y,	 sin	quitarse	el	antifaz,	 lo	abrazó	muy	 fuerte,	diciéndole	con	 la	voz	más	baja	que
pudo:	«Hace	mucho	tiempo,	amigo	mío,	que	el	amor	que	os	profeso	me	hada	desear
encontrar	el	lugar	y	la	ocasión	de	poderos	ver	a	solas,	pero	el	temor	por	mi	honor	fue
durante	algún	 tiempo	 tan	 fuerte	que	me	obligó,	mal	de	mi	agrado,	 a	disimular	 esta
pasión;	mas,	 al	 fin,	 la	 fuerza	 del	 amor	 ha	 vencido	 al	 temor	 y,	 como	 sé	 de	 vuestra
honestidad,	si	me	prometéis	amarme	y	no	decirlo	nunca	a	nadie,	ni	querer	averiguar
quien	soy,	os	prometo	que	seré	vuestra	leal	y	buena	amiga	y	que	nunca	amaré	a	otro
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hombre	que	a	vos;	mas	preferiría	morir	a	que	vos	sepáis	quien	soy;»	El	caballero	le
prometió	lo	que	le	pedía,	lo	que	la	rindió	fácil	en	seguirle	el	compás;	y	así	fue	que	no
le	 negó	 nada	 de	 lo	 que	 él	 quiso	 tomar.	 Eran	 las	 cinco	 o	 las	 seis	 de	 una	 tarde	 de
invierno,	lo	que	le	impedía	verla;	y	tocando	sus	ropas,	halló	que	eran	de	terciopelo,
que	en	aquel	tiempo	no	se	llevaban	todos	los	días,	a	no	ser	por	las	mujeres	de	buena
familia	y	de	importancia,	y	tocando	lo	que	había	debajo,	del	juicio	que	podía	sacar	al
tacto	de	la	mano,	encontró	que	no	había	nada	que	no	estuviera	en	muy	buen	estado,
limpio	y	muy	a	punto.	Por	su	parte,	se	tomó	el	trabajo	de	hacerle	las	mejores	caricias
que	 pudo,	 no	 haciendo	 ella	menos	 por	 la	 suya,	 y	 así	 supo	 el	 caballero	 que	 estaba
casada.	Cuando	quiso	regresar	rápidamente	por	donde	había	venido,	el	caballero	dijo:
«Estimo	 como	un	 gran	 bien	 el	 que,	 sin	mérito	 por	mi	 parte,	me	 habéis	 dado;	 pero
estimaría	más	 todavía	 el	que	pudiera	 tener	de	vos	 a	mi	 requerimiento.	Me	doy	por
satisfecho	con	tal	gracia	y	os	suplico	me	digáis	si	puedo	esperar	tener	de	nuevo	bien
semejante	y	qué	debo	hacer	para	tenerlo,	ya	que,	como	no	puedo	reconoceros,	no	sé
cómo	conseguirlo».	«No	os	cuidéis	de	ello	—dijo	la	doncella—	pero	estad	cierto	de
que	todas	las	noches,	antes	de	que	cene	la	señora,	yo	no	dejaré	de	enviaros	a	buscar;
pero	 a	 esa	 hora	 os	 debéis	 encontrar	 en	 la	 terraza	 en	 la	 que	 estabais	 hace	 poco.
Procurad	estar	solo	y	acordaos	de	lo	que	habéis	prometido.	Sabed	que	os	esperaré	en
esta	galería;	pero	si	oís	hablar	de	ir	a	comer,	podéis	retiraros	por	ese	día	o	venir	a	la
estancia	de	mi	señora;	y	os	ruego,	sobre	todo,	que	no	hagáis	nada	por	conocerme,	si
no	queréis	que	acabe	nuestra	amistad».	La	doncella	y	el	caballero	se	marcharon	cada
uno	por	un	lado	y	continuaron	durante	mucho	tiempo	en	esta	vida,	sin	que	él	supiera
nunca	quién	era	ella,	con	lo	cual	cayó	en	grandes	fantasías,	pensando	en	su	interior
quién	podía	ser,	ya	que	no	creía	que	hubiera	mujer	en	el	mundo	a	quien	no	le	gustara
ser	vista	y	amada	y	 llegó	a	 imaginar	que	 fuera	un	espíritu	maligno,	por	haber	oído
decir	a	un	predicador	necio	que	quien	quiera	que	hubiera	visto	el	rostro	al	diablo	lo
amaría	 siempre.	En	 tales	dudas,	 deliberó	 averiguar	quién	era	 la	que	 le	prestaba	 tan
buena	 cara;	 y	 otra	 vez	 que	 ella	 envió	 a	 buscarlo,	 se	 llevó	 un	 trozo	 de	 tiza	 y,	 al
abrazarla,	le	hizo	una	marca	en	el	trasero	sin	que	ella	lo	advirtiera;	y	así	que	partió,
fue	el	caballero	con	premura	a	 la	habitación	de	su	señora	y	se	puso	tras	 la	puerta	a
mirar	los	traseros	de	las	que	entraban	y,	entre	otras,	vio	entrar	a	Doña	Camila,	con	tal
descaro	que	él	temía	mirarla	como	a	las	demás,	estando	seguro	de	que	no	podía	ser
ella,	mas	así	que	se	volvió,	divisó	la	cruz	blanca,	lo	que	le	asombró	tanto	que	apenas
podía	creer	lo	que	veía	y,	sin	embargo,	al	reparar	bien	en	su	talle,	que	era	semejante	al
que	 tocaba,	 y	 en	 los	 rasgos	 del	 rostro,	 que	 por	 el	 tacto	 podían	 reconocerse,	 supo
ciertamente	que	se	trataba	de	ella,	con	lo	que	se	sintió	muy	contento	de	que	una	mujer
que	 tenía	 fama	 de	 no	 admitir	 pretendientes	 y	 de	 haber	 rechazado	 a	 tan	 honestos
caballeros	se	hubiera	dirigido	a	él	solo.	Amor,	que	nunca	puede	estar	quieto,	no	quiso
soportar	 que	 viviera	mucho	 tiempo	 en	 tal	 tranquilidad	 y	 lo	 inundó	 de	 tal	 gloria	 y
esperanza	 que	 se	 decidió	 a	 hacerle	 conocer	 su	 amor	 pensando	 que,	 cuando	 ella	 se
supiera	conocida,	tendría	motivo	para	aumentar	su	amor;	y,	un	día	que	la	señora	había

www.lectulandia.com	-	Página	246



ido	a	pasear	por	el	jardín,	Doña	Camila	fue	a	pasear	por	otra	avenida.	El	caballero	al
verla	sola,	se	acercó	para	conversar	con	ella	y,	fingiendo,	como	si	no	la	hubiera	visto
en	 otra	 parte,	 le	 dijo:	 «Señora,	 hace	 largo	 tiempo	 que	 llevo	 en	 mi	 corazón	 un
sentimiento	que,	por	miedo	a	disgustaros,	no	me	atreví	a	revelar;	pero	me	encuentro
tan	mal	que	no	puedo	soportar	esta	pena	sin	morir,	ya	que	no	creo	que	nunca	hombre
alguno	supiera	amaros	 tanto	como	yo	os	amo».	Doña	Camila	no	 le	dejó	 terminar	y
antes	 bien	 le	 respondió	 con	 gran	 cólera.	 «¿Oísteis	 decir	 alguna	 vez	 que	 yo	 tuviera
amigo	 o	 pretendiente?	 Estoy	 segura	 de	 que	 no;	 y	 me	 asombra	 vuestra	 audacia	 al
declarar	tales	propósitos	a	una	mujer	de	bien	como	yo;	porque	vos	me	habéis	tratado
aquí	lo	suficiente	para	saber	que	no	amo	a	otro	que	a	mi	marido;	así	que	guardaros	de
continuar	en	vuestras	intenciones».	El	caballero,	al	ver	tanta	ficción,	no	pudo	evitar
de	 reírse,	 diciendo:	 «Señora,	 no	 siempre	 habéis	 sido	 tan	 rigurosa	 conmigo	 como
ahora.	 ¿De	 qué	 os	 puede	 servir	 usar	 conmigo	 tal	 disimulo?	 ¿No	 vale	 tener	 una
amistad	perfecta	que	una	imperfecta?».	Camila	le	respondió:	«No	tengo	con	vos	más
amistad	perfecta	o	imperfecta	que	con	otros	servidores	de	mi	señora;	mas	si	 insistís
en	vuestras	pretensiones	hacia	mí	bien	podría	profesaros	tal	odio	que	os	escocerá».	El
caballero	aún	persistió	en	su	propósito,	y	le	dijo:	«¿Dónde	están	las	caricias	que	me
hacéis	 cuando	 no	 os	 puedo	 ver?	 ¿Por	 qué	me	 priváis	 de	 vos,	 ahora	 que	 el	 día	me
muestra	vuestra	belleza,	acompañada	de	tan	perfectas	y	graciosas	prendas?».	Camila,
haciendo	 la	 señal	 de	 la	 cruz,	 exclamó:	 «Habéis	 perdido	 el	 juicio	 o	 sois	 el	 mayor
embustero	del	mundo,	porque	nunca,	en	toda	mi	vida,	pensé	en	haceros	mejor	ni	peor
caricia	de	 la	que	os	hago,	y	os	 ruego	me	digáis	cómo	es	que	habéis	podido	pensar
eso».	Entonces	el	infeliz	caballero,	pensando	en	que	la	ganaría	para	sí,	le	contó	donde
la	había	visto	y	la	marca	de	la	cruz	que	había	hecho	para	reconocerla,	con	lo	que	ella
se	sintió	tan	traspasada	de	cólera	que	le	dijo	que	era	el	hombre	más	vil	del	mundo	y
había	inventado	una	mentira	tan	infame	contra	ella	que	ya	pondría	buen	cuidado	en
hacerlo	 arrepentir.	 Él,	 que	 sabía	 el	 crédito	 que	 la	 dama	 tenía	 con	 su	 señora,	 quiso
apaciguarla,	 lo	 que	 no	 le	 fue	 posible,	 ya	 que	 lo	 abandonó	 allí	 muy	 furiosa	 y	 se
encaminó	 a	 donde	 estaba	 su	 señora,	 quien	 se	 separó	 de	 la	 reunión	 para	 venir	 a
conversar	 con	 Camila,	 a	 la	 que	 amaba	 más	 que	 a	 sí	 misma,	 y	 al	 hallarla	 tan
enfurecida,	le	preguntó	qué	le	pasaba;	Camila	no	quiso	ocultárselo	y	le	contó	todo	lo
que	 el	 caballero	 le	 había	 dicho,	 empeorándolo	 de	 tal	 forma	 en	 disfavor	 del	 pobre
caballero	que,	aquella	misma	noche,	 la	señora	le	ordenó	que	saliera	incontinente	de
su	casa,	sin	hablar	con	nadie,	y	que	esperara	hasta	que	le	fuera	ordenado,	lo	que	hizo
con	 toda	premura,	por	 temor	a	que	 le	pudiera	ocurrir	 algo	peor;	y	mientras	Camila
vivió	junto	a	su	señora	no	volvió	nunca	el	caballero	a	entrar	en	aquella	casa,	y	nunca
más	volvió	a	tener	noticias	de	aquella	que	le	jurara	que	la	perdía	desde	el	momento
en	que	pretendiese	saber	quién	era.

«Por	eso	podéis	ver,	señoras,	cómo	aquella	que	prefirió	la	gloria	del	mundo	a	su
conciencia,	perdió	una	y	otra,	ya	que	hoy	es	sabido	a	 los	ojos	de	todos	los	que	ella
quería	ocultar	a	los	de	su	marido	y	servidor,	y,	huyendo	de	la	burla	de	uno,	cayó	en	la
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de	 todos.	Y	no	puede	ser	excusada	por	 la	 simplicidad	de	un	sencillo	amor,	del	que
todos	 podrían	 apasionarse,	 ya	 que	 fue	 acusada	 doblemente	 de	 haber	 cubierto	 su
malicia	 con	 el	 manto	 del	 honor	 y	 de	 la	 vanagloria,	 y	 fingirse,	 ante	 Dios	 y	 los
hombres,	 distinta	 a	 como	 era.	 Pero	 Aquel	 que	 da	 gloria	 a	 otros	 descubriendo	 su
manto,	 le	dio	a	 ella	doble	 infamia».	«He	aquí	una	mujer	vil	 e	 inexcusable	—habló
Doña	Oisille—,	porque	¿quién	podría	hablar	en	su	favor	si	Dios,	el	honor	y	el	mismo
amor	la	acusan?»	«¿Quién?	—exclamó	Hircan—,	pues	el	placer	y	la	locura,	que	son
dos	grandes	abogados	de	las	damas».	«Si	no	tuviéramos	otros	abogados	que	los	que
son	 como	 vos	 —dijo	 Parlamente—,	 mal	 defendida	 estaría	 nuestra	 causa;	 pero
aquellos	que	se	entregan	al	placer	no	se	deben	llamar	mujeres,	sino	hombres,	en	los
cuales	el	honor	aumenta	con	el	furor	y	la	concupiscencia;	porque	cuando	un	hombre
se	 venga	 de	 su	 enemigo	 y	 lo	mata	 por	 desmentirlo,	 tanto	más	 buen	 compañero	 es
considerado;	y	también	lo	es	cuando	ama	a	una	docena	al	tiempo	que	a	su	mujer.	Pero
el	amor	de	las	mujeres	tiene	otro	fundamento:	la	dulzura,	la	paciencia	y	la	castidad».
«Habláis	 sabiamente,	 afirmó	Hircan».	 «Por	 eso	 es	 por	 lo	 que	 no	 quiero	 conocer	 a
otros	 hombres»,	 respondió	 aquélla.	 «Si	 no	 hubiera	 locas	—intervino	Nomerfide—,
aquellos	que	quieren	ser	creídos	en	todo	lo	que	dicen	y	hacen	para	mejor	sobornar	la
simplicidad	 femenina,	 perdieran	 toda	 esperanza».	 «Os	 ruego,	 Nomerfide	 —dijo
Guebron—,	 que	 toméis	 la	 palabra,	 a	 fin	 de	 que	 nos	 contéis	 alguna	 historia	 a	 este
respecto».	«Os	contaré	una	en	alabanza	de	una	amante	—dijo	aquélla—,	tanto	como
la	vuestra	lo	ha	sido	en	menosprecio	de	las	locas	mujeres».
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Narración	XLIV

Donde	se	habla	de	dos	amantes	que	disfrutaban	sutilmente	de	sus
amores	y	del	feliz	término	de	éstos

Había	en	la	villa	de	París	dos	ciudadanos	del	estado	medio,	funcionario	el	uno	y
mercader	de	telas	de	seda	el	otro,	quienes,	desde	muy	antiguo,	se	tenían	gran	afecto	y
se	 trataban	 familiarmente.	 Y	 ocurrió	 que	 el	 hijo	 del	 funcionario,	 llamado	 Jacques,
hombre	joven	que	podía	 llevarse	a	cualquier	reunión,	frecuentaba	a	menudo,	con	el
consentimiento	de	su	padre,	la	morada	del	mercader,	a	causa	de	una	hermosa	hija	que
éste	tenía,	de	nombre	Francisca.	Y	tan	bien	manejó	Jacques	sus	ardides	con	Francisca
que	supo	que	no	era	menos	amante	que	amado.	Pero	mientras	tanto,	se	alzó	la	región
de	Provenza	 contra	 la	 incursión	 de	Carlos	 de	Austria,	 y	 Jacques	 se	 vio	 obligado	 a
tomar	las	armas	por	el	Estado	a	que	pertenecía.	Durante	su	servicio	de	armas	y	a	poco
de	su	comienzo,	su	padre	pasó	de	la	vida	a	la	muerte,	y	esta	noticia	dobló	su	pesar,
uno	 por	 la	 pérdida	 de	 su	 padre	 y	 el	 otro	 por	 la	 incomodidad	 de	 no	 ver	 con	 tanta
frecuencia	a	 su	bienamada,	como	esperaba	hacer	a	 su	 regreso.	Sin	embargo,	con	el
tiempo,	el	uno	fue	olvidado	y	el	otro	se	aumentó;	porque	así	como	la	muerte	es	cosa
natural,	 y	más	de	 razón	 en	 los	padres	que	 en	 los	hijos,	 así	 la	 tristeza	 se	desvanece
poco	 a	 poco.	 Pero	 el	 amor,	 en	 lugar	 de	 traemos	 la	 muerte,	 nos	 trae	 la	 vida,
comunicándonos	la	propagación	de	los	hijos,	que	nos	hacen	inmortales;	y	ésta	es	una
de	 las	 causas	 principales	 de	 que	 aumenten	 nuestros	 deseos.	Así,	 pues,	 Jacques,	 de
vuelta	 a	 París,	 no	 tenía	 otro	 pensamiento	 ni	más	 cuidado	 que	 frecuentar	 la	 vulgar
compañía	 del	 mercader	 para,	 bajo	 pretexto	 de	 pura	 amistad,	 traficar	 con	 su	 más
querida	mercancía.	 Por	 otra	 parte,	 Francisca,	 durante	 su	 ausencia,	 había	 sido	muy
solicitada	 de	 todos	 lados,	 tanto	 a	 causa	 de	 su	 belleza	 como	 de	 su	 buen	 ánimo,	 y
también	porque	era,	desde	hacía	tiempo,	casadera,	aunque	el	padre	no	pusiera	interés
en	 ello,	 ya	 fuera	 por	 avaricia	 o	 por	 excesivo	 deseo	 de	 colocarla	 bien,	 como	 a	 hija
única	 que	 era.	Lo	que	 no	decía	 nada	 en	 honor	 de	 la	muchacha,	 pues	 las	 gentes	 de
ahora	 se	 escandalizan	 mucho	 más	 cuando	 no	 se	 les	 da	 motivo,	 y	 principalmente,
cuando	es	en	lo	tocante	al	pudor	de	una	bella	muchacha	o	mujer.	Ésta	fue	la	causa	de
que	el	padre	no	se	hiciera	ni	el	sordo	ni	el	ciego	a	las	vulgares	charlas	y	no	quisiera
parecerse	a	muchos	otros,	que,	en	 lugar	de	censurar	 los	vicios,	parecen	provocarlos
en	 sus	mujeres	 e	 hijos;	 así	 que	 la	 ataba	 tan	 corto	 que	 ni	 siquiera	 aquellos	 que	 no
pretendían	 otra	 cosa	 que	 los	 lazos	matrimoniales,	 apenas	 si	 tenían	medios	 de	 verla
más	que	bien	poco,	y	aun	así,	siempre	junto	a	su	madre.	No	es	menester	preguntar	si
esto	resultaba	amargo	de	soportar	a	Jacques,	que	no	podía	resolverse	a	comprender	en
su	mente	que	tal	austeridad	se	guardara	sin	ningún	otro	motivo,	de	modo	que	vacilaba
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grandemente	entre	el	amor	y	los	celos.	Bien	es	cierto	que	se	resolvió	tomar	partido,	a
riesgo	 de	 lo	 que	 fuera;	 mas	 primeramente,	 para	 saber	 si	 ella	 era	 aún	 del	 mismo
parecer	que	antes,	tanto	fue	y	vino,	que	una	mañana,	oyendo	misa	en	la	iglesia	cerca
de	ella	advirtió	en	su	continente	que	no	estaba	menos	contenta	de	verlo	que	él	a	ella;
así	que	él,	sabiendo	que	la	madre	no	era	tan	severa	como	el	padre,	tuvo	algunas	veces
la	audacia,	como	si	fuera	de	improviso,	de	al	verlas	ir	desde	su	morada	a	la	iglesia,	de
saludarlas	con	una	familiar	y	sencilla	reverencia,	pero,	y	todo	ello	expresamente,	sin
intentar	ir	más	lejos,	a	fin	de	no	malograr	sus	esperanzas.	En	breve	plazo,	próximo	el
año	de	la	muerte	de	su	padre,	se	decidió,	al	dejar	el	luto,	a	ponerse	de	punta	en	blanco
y	 hacer	 honor	 a	 sus	 antepasados,	 comunicando	 su	 propósito	 a	 su	 madre,	 a	 quien
pareció	bien,	ya	que	deseaba	verlo	casado,	dado	que	sólo	tuviera	por	hijos	a	él	y	a	una
hija	ya	casada,	bien	y	honestamente.	Y,	de	hecho,	como	persona	de	moralidad	honesta
que	era,	aún	impulsó	más	su	corazón	a	la	virtud	contándole	infinidad	de	ejemplos	de
otros	 jóvenes	de	su	edad,	que	mejoraban	por	sí	mismos,	mostrándose	dignos	de	 las
familias	de	que	descendían.	No	quedaba	más	que	acordar	dónde	se	equiparían.	Pero
la	madre	dijo:	«Soy	de	opinión,	Jacques,	que	vayamos	a	la	casa	del	compadre	señor
Pedro	(que	era	el	padre	de	Francisca);	él	es	nuestro	amigo	y	no	nos	querrá	engañar».
Su	madre	le	cosquilleó	donde	más	le	picaba.	Sin	embargo,	él	lo	aceptó	buenamente,
diciendo:	 «Lo	 compraremos	 en	 donde	 encontremos	 lo	 mejor	 y	 más	 barato.	 No
obstante	—continuó—,	dada	la	mistad	que	mi	padre	tenía	en	esta	casa,	me	siento	muy
contento	 de	 que	 vayamos	 allí	 antes	 que	 a	 otros	 sitios».	 Así	 lo	 acordaron	 y,	 una
mañana,	madre	e	hijo	fueron	a	ver	al	señor	Pedro,	que	los	recibió	muy	bien.	Como
sabéis	 que	 a	 los	mercaderes	 no	 les	 falta	 nunca	 tales	 géneros,	 se	 hicieron	 desplegar
gran	cantidad	de	telas	de	seda	de	todas	clases,	y	eligieron	lo	que	precisaban,	pero	no
pudieron	llegar	a	un	acuerdo.	Cosa	que	Jacques	hacía	a	propósito,	ya	que	no	veía	a	la
madre	de	su	amiga,	y	hubieron	de	marcharse,	al	fin,	sin	hacer	nada,	para	ver	si	en	otro
sitio	 encontraban	 algo	 en	mejores	 condiciones.	 Pero	 Jacques	 no	 encontró	 nada	 tan
bueno	 como	 en	 casa	 de	 su	 amiga,	 así	 que	 volvieron	 allí	 poco	 tiempo	 después.
Entonces	 encontraron	a	 la	 señora,	 que	 les	hizo	el	mejor	 recibimiento	del	mundo,	y
después	de	los	regateos	que	se	acostumbran	en	tales	tiendas,	manteniéndose	la	mujer
del	señor	Pedro	aún	más	fría	que	su	marido,	le	dijo	Jacques:	«¡Por	los	dioses,	señora,
que	 sois	 bien	 rigurosa!	 He	 aquí	 que	 en	 esta	 casa,	 desde	 que	 hemos	 perdido	 a	 mi
padre,	 ya	 no	 se	 nos	 conoce».	 Y	 aparentó	 llorar	 y	 enjugarse	 las	 lágrimas	 ante	 el
recuerdo	 paterno,	 más	 para	 llevar	 adelante	 su	 intriga.	 La	 buena	 viuda,	 madre	 de
Jacques,	creyéndolo	de	buena	fe,	dijo	también:	«Desde	su	muerte,	ya	no	nos	hemos
tratado	más,	como	si	antes	no	nos	hubiésemos	visto	nunca;	ése	es	el	caso	que	se	hace
a	 las	pobres	viudas».	Entonces	se	prodigaron	nuevas	caricias,	prometiendo	visitarse
más	 a	 menudo	 que	 nunca.	 Y	 cuando	 departían	 en	 estos	 términos,	 llegaron	 otros
mercaderes,	que	el	dueño	acompañó	en	persona	a	 su	 trastienda.	Y	el	 joven,	viendo
llegado	el	momento	favorable,	dijo	a	su	madre:	«Madre,	he	visto	con	frecuencia	a	la
señora,	 los	 domingos,	 ir	 a	 visitar	 los	 santos	 lugares	 que	 hay	 en	 nuestro	 barrio,	 y
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principalmente	 los	 conventos;	 nos	 causaría	mucha	 alegría	y	gran	honor	que	 alguna
vez	 se	 pasara	 por	 nuestra	 casa	 y	 aceptara	 un	 refrigerio».	 La	 mercader,	 que	 no
encontraba	 ningún	mal	 en	 ello,	 le	 respondió	 que	 hacía	 ya	más	 de	 quince	 días	 que
tenía	decidido	hacer	un	recorrido,	y	que	si	el	domingo	siguiente	hacía	buen	tiempo,
bien	podría	ser	que	fuese,	lo	que	no	haría	sin	pasar	por	la	casa	de	su	madre	y	visitarla.
Llegada	a	esta	conclusión,	también	se	llegó	a	la	de	la	compra	de	las	telas	de	seda,	no
era	prudente,	por	un	poco	más	de	dinero,	dejar	escapar	 tamaña	ocasión.	Tomado	el
acuerdo	y	convencida	la	mercader,	Jacques,	que	sabía	que	no	podía	acometer	él	solo
tamaña	empresa,	se	sintió	impulsado	a	confiarse	a	un	fiel	amigo	suyo,	y	tan	bien	se
aconsejaron	mutuamente	 que	 no	 quedó	más	 que	 llevarla	 a	 vías	 de	 hecho.	Así	 que,
llegado	el	domingo,	no	faltaron	la	mercader	y	su	hija,	de	vuelta	de	sus	devociones,	de
pasar	por	la	casa	de	la	señora	viuda,	donde	se	encontraron	con	una	vecina	suya	y	se
quedaron	de	plática	en	una	galería	que	daba	al	jardín,	mientras	que	la	hija	de	la	viuda
se	paseaba	por	las	alamedas	del	mismo	con	Jacques	y	Oliver.	Aquél,	tan	pronto	como
vio	 a	 su	 amiga,	 disimuló	 de	 tal	 suerte	 que	 no	 se	 advirtiera	 cambio	 alguno	 de	 su
continente.	Y	allá	fue,	sin	que	nada	se	reflejara	en	sus	facciones,	a	recibir	a	madre	e
hija	y,	 como	suele	ocurrir	que	 los	viejos	buscan	 la	 compañía	de	 los	viejos,	 las	 tres
señoras	se	sentaron	sobre	un	banco	que	les	obligaba	a	dar	la	espalda	al	jardín,	por	el
que	 poco	 a	 poco	 se	 entraron	 los	 dos	 enamorados,	 hasta	 llegar	 al	 lugar	 donde	 se
encontraban	los	otros	dos;	y	una	vez	reunidos,	después	que	entre	sí	ambas	parejas	se
prodigaron	sus	caricias,	se	reunieron	en	la	galería,	donde	el	 joven	supo	exponer	tan
bien	 su	 triste	 caso	 a	 Francisca	 que,	 aunque,	 no	 se	 lo	 concedió,	 tampoco	 osó
rehusárselo,	de	modo	que	él	pudo	ver	que	se	sentía	emocionada.

Es	 necesario	 que	 sepáis	 que	 mientras	 tenían	 esta	 conversación	 pasaban	 y
repasaban	a	lo	largo	del	lugar	abrigado	donde	se	sentaban	las	buenas	mujeres,	a	fin	de
quitarles	 cualquier	 sospecha,	 hablando	 siempre	 de	 temas	 vulgares	 y	 familiares	 y,
algunas	 veces,	 corriendo	 juguetonamente	 por	 entre	 el	 jardín.	 Allá	 siguieron	 las
buenas	mujeres	conversando	por	espacio	de	una	media	hora,	hasta	que	al	fin	Jacques
hizo	una	seña	a	Oliver,	que	supo	tan	bien	representar	su	papel	con	la	muchacha	con	la
que	 estaba,	 que	 ésta	 no	 advirtió	 que	 los	 enamorados	 se	 adentraban	 en	 un	 prado
cubierto	 de	 cerezos	 y	 cerrado	 por	 setos	 de	 rosales	 y	 groselleros	muy	 altos,	 donde
aparentaron	coger	almendras	del	árbol	en	un	rincón	del	prado;	y	 lo	que	en	realidad
hicieron	fue	coger	ciruelas	del	suelo.	Porque	Jacques,	en	lugar	de	bajar	las	ramas	del
árbol	hacia	su	amiga,	le	bajo	a	ésta	sus	bragas	rojas,	de	modo	que	a	ella	le	vinieron
los	 colores	 al	 rostro,	 al	 sentirse	 sorprendida	 más	 allá	 d	 lo	 que	 imaginó.	 Y	 tan
hábilmente	cosecharon	el	fruto	que	estaba	maduro,	que	el	mismo	Oliver	se	resistía	a
creerlo,	 a	no	 ser	porque	viera	a	 la	muchacha	bajando	 la	vista	al	 suelo	y	mostrando
rostro	avergonzado;	 lo	que	le	dio	 indicios	de	 la	verdad,	ya	que	antes	ella	 llevaba	la
cabeza	levantada	sin	temor	a	que	se	viera	en	sus	ojos	la	vena	roja	de	la	virginidad,	y
que	ahora	había	tomado	un	color	azulado;	y	advertida	su	aflicción	por	Jacques,	éste,
con	sus	demostraciones	de	cariño,	tan	necesarias	en	un	caso	así,	logró	que	recuperara
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su	 continente	 natural.	 Sin	 embargo,	 mientras	 aún	 daban	 dos	 o	 tres	 vueltas	 por	 el
jardín,	no	dejó	de	haber	lágrimas	y	suspiros,	y	aun	exclamaciones	como	ésta:	«¡Aaay!
¿Por	esto	es	por	lo	que	amáis?	¡Si	yo	lo	hubiera	sabido,	Dios	mío!	¿Qué	haré	ahora?
Heme	 aquí	 perdida	 para	 toda	mi	 vida.	 Estoy	 segura	 de	 que	 ya	 no	me	 tomaréis	 en
consideración,	a	menos	que	no	seáis	de	aquéllos,	tan	numerosos,	que	sólo	aman	por
placer.	¡Ay!	¡Por	qué	no	me	habré	muerto	antes	de	caer	en	semejante	falta!».

Y	al	tiempo	que	se	hacía	estas	reflexiones,	derramaba	abundantes	lágrimas;	pero
Jacques	supo	reconfortarla	muy	bien	con	tantas	promesas	y	juramentos	que	antes	de
que	hubiesen	acabado	de	dar	otras	tres	vueltas	al	jardín,	y	después	de	que	le	hiciera
de	nuevo	la	señal	a	su	compañero,	volvieron	de	nuevo	al	prado	por	otro	camino,	y	allí
ella	 lo	supo	hacer	 tan	bien	que	 recibió	más	placer	en	 la	 segunda	cosecha	que	en	 la
primera;	y	ved,	se	encontró	tan	bien	desde	aquel	momento	que	decidieron	ponerse	de
acuerdo	 sobre	 cómo	 podrían	 volver	 a	 verse	más	 a	menudo	 y	 con	más	 comodidad,
mientras	aguardaban	el	consentimiento	del	padre.	En	lo	que	les	ayudó	grandemente
una	joven,	vecina	del	señor	Pierre,	que	era	un	tanto	pariente	de	Jacques	y	muy	amiga
de	Francisca.	Así	fue	que	continuaron	sin	escándalo	(a	lo	que	yo	pude	saber)	hasta	la
celebración	de	 su	matrimonio,	que	 se	efectuó	bien	 ricamente	por	 tratarse	de	 la	hija
única	del	mercader.	Cierto	es	que	Jacques	supo	capear	el	temporal	hasta	la	muerte	del
padre,	que	era	 tan	avaro	que	 le	parecía	que	 lo	que	 tenía	en	una	mano,	 la	otra	se	 lo
robaba.

«He	 aquí,	 señoras,	 una	 amistad	 bien	 comenzada,	 bien	 continuada	 y	 mejor
acabada:	y	es	que,	aunque	sea	común	a	vuesas	mercedes,	los	hombres,	el	desdeñar	a
una	muchacha	o	a	una	mujer	en	cuanto	se	haya	demostrado	liberal	en	concederos	lo
que	buscáis	de	ella,	también	es	cierto	que	este	joven	se	sentía	impulsado	por	un	amor
bueno	y	sincero,	y	habiendo	conocido	en	su	amiga	todo	lo	que	un	marido	desea	en	la
muchacha	a	quien	desposa,	y	sabiéndola	de	buena	 familia	y	 juiciosa,	después	de	 la
falta	que	él	cometió,	no	quiso	ser	a	modo	de	adúltero	ni	buscar	un	mal	matrimonio
por	otro	sitio;	en	lo	que	lo	encuentro	muy	de	alabar».	«Pues	si	cierto	es	que	estos	dos
son	ambos	dignos	de	censura	—dijo	Doña	Oisille—,	qué	me	diréis	del	tercero,	que	se
hacía	 ministro,	 o	 al	 menos	 cómplice,	 de	 la	 violación».	 «¿Lo	 llamáis	 violación	—
preguntó	Saffredant—,	siendo	así	que	ambas	partes	estaban	de	acuerdo?	¿Es	mejor	en
el	matrimonio,	 que	 aquel	 que	 se	 hace	 así	 por	 amor?	Por	 eso	dice	 el	 refrán	que	 los
matrimonios	se	hacen	en	el	cielo,	pero	esto	no	se	refiere	a	los	matrimonios	impuestos
ni	 a	 los	 que	 se	 hacen	 por	 dinero,	 y	 se	 dan	 por	 aprobados	 desde	 que	 el	 padre	 y	 la
madre	 otorgan	 su	 consentimiento».	 «Decid	 lo	 que	 queráis	 —le	 respondió	 Doña
Oisille—,	 pero	 es	 menester	 que	 acatemos	 la	 obediencia	 paterna	 y,	 en	 su	 defecto,
recurrir	a	los	otros	parientes.	De	otra	forma,	si	se	permitiera	a	todos	y	a	todas	casarse
a	su	voluntad,	¡cuántos	matrimonios	cornudos	habría!	¿Cabe	suponer	que	un	hombre
y	 una	 muchacha	 de	 doce	 o	 quince	 años	 saben	 lo	 que	 les	 conviene?	 Quien	 repare
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atento	 en	 la	 conducta	 de	 todos	 los	matrimonios	 podrá	 ver	 que	 hay,	 por	 lo	menos,
tantos	entre	los	enamorados	que	han	salido	mal	como	entre	los	que	fueron	forzados;
porque	 esas	 infelices	 personas,	 que	 no	 saben	 lo	 que	 les	 conviene,	 se	 agarran	 al
primero	que	encuentran,	sin	otra	consideración,	y	luego,	poco	a	poco,	descubren	sus
errores,	que	 resultan	ser	de	 los	más	grandes;	de	ahí	que,	por	el	 contrario,	 la	mayor
parte	de	los	que	se	hacen	forzados	tienen	su	origen	en	la	experiencia	de	los	que	más
saben	y	tienen	mejor	juicio	que	los	propios	interesados,	de	modo	que	cuando	llegan	a
disfrutar	del	bien	que	no	conocen,	lo	saborean	y	acogen	mucho	más	ávidamente	y	con
mayor	 afecto».	 «Mas	 reparad,	 señora,	 que	 no	 decís	 que	 la	muchacha	 era	 ya	 núbil,
teniendo	 la	 edad	 adecuada,	 y	 que	 conocía	 la	 iniquidad	 de	 su	 padre,	 que	 dejaba
enmollecer	su	doncellez	por	miedo	a	desenmohecer	sus	escudos.	¿Y	acaso	no	sabéis
que	 la	naturaleza	 es	 sabia?	Ella	 amaba	y	 era	 amada,	 tenía	 su	bien	al	 alcance	de	 su
mano	 y	 podía	 recordar	 el	 proverbio	 de	 que	 pájaro	 en	 mano	 vale	 más	 que	 cien
volando.	 Todas	 estas	 cosas,	 unidas	 a	 la	 pronta	 ejecución	 de	 su	 pretendiente,	 no	 le
dieron	la	oportunidad	de	rebelarse;	también	habéis	oído	que	inmediatamente	después
se	 pudo	ver	 su	 cara	 que	 había	 tenido	 en	 ella	 una	mutación	 notable.	Esto	 podía	 ser
debido	a	su	enojo	por	el	poco	tiempo	que	dispuso	para	enjuiciar	si	tal	cosa	era	buena
o	 mala;	 porque	 no	 hubo	 necesidad	 de	 tirarle	 de	 la	 oreja	 para	 hacer	 un	 segundo
ensayo».	«Pues	bien	—exclamó	Longarine—,	yo	no	encontraría	ninguna	excusa	si	no
fuera	por	la	comprobada	buena	fe	del	joven,	que,	conduciéndose	en	hombre	de	bien,
no	la	abandonó,	demostrando	que	la	quería	tal	como	era	y	a	pesar	de	lo	que	le	había
hecho,	lo	que	me	parece	muy	de	alabar,	vista	la	depravada	corrupción	de	la	juventud
del	tiempo	presente;	esto	no	quiere	decir	que	yo	quiera	excusar	su	primera	falta,	a	la
que	 se	 puede	 calificar	 tácitamente	 de	 rapto	 por	 consideración	 a	 la	muchacha,	 y	 de
soborno	en	lo	que	se	refiere	a	la	madre».	«Alto,	alto	—indicó	Dagoncin—;	ni	rapto,
ni	 soborno;	 todo	 fue	 hecho	 con	 puro	 consentimiento,	 tanto	 por	 parte	 de	 las	 dos
madres,	 al	 no	 haberlo	 impedido	 aunque	 se	 las	 engañara,	 como	 por	 parte	 de	 la
muchacha,	qué	tan	a	gusto	lo	encontró,	y	prueba	de	ello	es	que	nunca	se	le	oyó	una
queja».	 «Todo	 eso	 no	 ocurrió	 más	 que	 por	 la	 gran	 bondad	 y	 simplicidad	 de	 la
mercader,	 que,	 en	 su	 buena	 fe,	 llevó	 sin	 pensar	 a	 su	 hija	 al	 matadero»,	 dijo
Parlamente.	 «Mas	 bien	 deberíamos	 decir	 a	 bodas	—la	 contradijo	 Simontault—,	 ya
que	 esta	 simplicidad	 no	 fue	 menos	 provechosa	 a	 la	 muchacha	 que	 perjudicial	 a
aquella	otra	que	tan	fácilmente	se	dejaba	engañar	por	su	marido».	«Bien	—intervino
Nomerfide—,	puesto	 que	 sabéis	 el	 cuento	 os	 cedo	 la	 palabra	 para	 que	 lo	 recitéis».
«No	 os	 fallaré	 —respondió	 Simontault—	 pero	 me	 habéis	 de	 prometer	 que	 no
lloraréis,	Quienes	dicen	que	vuestra	malicia,	señoras,	sobrepasa	a	la	de	los	hombres,
deberían	recordar	antes	el	ejemplo	del	caso	que	ahora	os	contaré,	con	el	que	pretendo
no	 solamente	 denunciar	 la	 gran	 malicia	 de	 un	 marido,	 sino	 también	 la	 gran
simplicidad	y	bondad	de	su	mujer».
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Narración	XLV

De	cómo	un	marido	engaño	la	simplicidad	de	su	mujer	al	sorprender	a
su	camarera	en	el	día	de	los	inocentes

Vivía	 en	 la	 villa	 de	 Tours	 un	 hombre	 de	 espíritu	 sutil	 y	 muy	 hábil	 que	 era	 el
tapicero	de	la	casa	de	su	alteza	el	duque	de	Orléans,	hijo	del	rey	Francisco.	Y	aunque,
como	consecuencia	de	sus	enfermedades,	el	tal	tapicero	se	quedara	sordo,	no	por	eso
había	disminuido	su	buen	juicio,	sin	que	lo	hubiera	más	hábil	en	su	oficio,	amén	de
en	otras	cosas,	en	las	que	ahora	veréis	como	sabía	manejarse.	Había	desposado	a	una
mujer	 de	 bien	 y	 honesta,	 con	 la	 que	 vivía	 en	 paz	 y	 tranquilidad.	 Temía	 mucho
disgustarla,	y	ella	también	buscaba	complacerlo	en	todo,	mas	a	pesar	del	gran	afecto
que	 él	 la	 profesaba,	 era	 tan	 caritativo	que	 a	menudo	daba	 a	 sus	 vecinas	 lo	 que	 era
propiedad	 de	 su	 mujer,	 aunque	 ni	 decir	 tiene	 que	 lo	 hacía	 lo	 más	 secretamente
posible.	Tenían	en	su	casa	una	camarera	de	muy	buena	planta,	de	la	que	el	tapicero	se
sintió	 enamoriscado,	 sin	 embargo,	 temiendo	 que	 su	mujer	 lo	 advirtiera,	 aparentaba
frecuentemente	reprenderla	y	censurarla,	diciendo	que	era	la	moza	más	perezosa	que
nunca	viera,	lo	que	no	le	asombraba,	visto	que	su	dueña	no	la	castigaba	nunca.	Y	un
día	que	hablaban	de	dar	una	inocentada,	dijo	el	tapicero	a	su	mujer:	«Sería	una	buena
obra	 dársela	 a	 esta	 perezosa	 moza	 vuestra,	 pero	 sería	 menester	 que	 no	 fuera	 por
vuestra	mano,	porque	es	demasiado	débil	y	demasiado	compasivo	vuestro	corazón.
¿Qué	os	parece	si	empleo	yo	la	mía?	Así	seríamos	mejor	servidos	por	ella	de	lo	que
somos».	La	infeliz	mujer,	que	nunca	pensara	en	ningún	mal,	le	rogó	que	lo	tomara	él
a	su	cargo,	admitiendo	que	no	 tenía	ni	corazón	ni	 fuerza	para	darle	unos	azotes.	El
marido,	 que	 aceptó	 gustoso	 esta	 comisión	 para	 hacer	 de	 verdugo,	mandó	 comprar
unos	vergajos	de	 los	más	finos	que	pudo	encontrar.	Y	para	demostrar	el	gran	deseo
que	tenía	de	utilizarlos,	 los	hizo	remojar	en	salmuera,	de	suerte	que	su	pobre	mujer
sintió	más	piedad	por	 su	 camarera	que	dudas	por	 su	marido.	Llegado	 el	 día	 de	 los
Inocentes,	 el	 marido	 se	 levantó	 muy	 temprano	 y	 subió	 a	 la	 buhardilla,	 donde	 la
camarera	estaba	sola,	y	le	dio	la	inocentada	de	forma	muy	distinta	a	como	imaginaba
su	mujer.	La	camarera	se	puso	a	llorar	mucho,	pero	no	le	valió	de	nada.	Sin	embargo,
por	miedo	a	que	llegara	su	mujer,	comenzó	a	golpear	con	los	vergajos	las	maderas	del
lecho,	 de	 tal	 modo	 que	 las	 astilló	 y	 rompió,	 y	 ya	 rotas,	 las	 llevó	 a	 su	 mujer,
diciéndole:	 «Querida	 mía,	 creo	 que	 nuestra	 camarera	 recordará	 el	 día	 de	 los
Inocentes».	Después	que	el	marido	saliera	de	la	casa,	la	camarera	fue	a	postrarse	de
rodillas	delante	de	su	dueña,	diciéndole	que	su	marido	la	había	hecho	la	mayor	ofensa
que	se	pudiera	hacer	nunca	a	una	camarera.	Pero	su	dueña,	pensando	que	se	refería	a
los	vergajazos	que	pensaba	 le	habían	 sido	dados	no	 la	dejó	 terminar	 su	queja,	 y	 le
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contestó:	 «Mi	 marido	 ha	 hecho	 bien,	 pues	 ya	 hace	 más	 de	 un	 mes	 que	 vengo
rogándoselo;	 y	 si	 os	 duele,	 me	 alegro,	 y	 no	 culpéis	 a	 nadie	más	 que	 a	mí;	 y	 aun
pienso	 que	 no	 ha	 hecho	 todo	 lo	 que	 debía».	 La	 camarera,	 al	 ver	 que	 su	 dueña
aprobaba	acción	semejante,	pensó	que	no	era	tanto	pecado	como	ella	imaginó,	dado
que	 aquélla,	 a	 la	 que	 tenía	 por	 tan	mujer	 de	 bien	 daba	 su	 aprobación;	 y	 ya	 no	 se
atrevió	a	volver	hablar	de	ello.	Y	el	amo,	al	ver	que	su	mujer	se	sentía	tan	contenta	de
ser	 engañada	 como	 él	 de	 engañarla,	 decidió	 contentarla	 con	 la	mayor	 frecuencia	 y
supo	ganarse	tan	bien	a	la	camarera	que	ésta	no	volvió	a	llorar	más	cuando	le	hada
una	 inocentada.	 Esta	 forma	 de	 vida	 continuó	 mucho	 tiempo	 sin	 que	 la	 mujer	 lo
advirtiera,	 hasta	 que	 vinieron	 las	 grandes	 nevadas.	 Y	 el	 tapicero,	 así	 como	 diera
inocentadas	a	la	camarera	sobre	la	hierba	del	jardín,	quiso	también	dárselas	sobre	la
nieve.	Y	una	mañana,	antes	de	que	nadie	se	despertara	en	la	casa,	la	llevó	en	camisa	a
abrirse	de	piernas	sobre	 la	nieve	y,	aunque	 jugaron	 los	dos	a	 tirarse	nieve	el	uno	al
otro,	no	olvidaron	la	inocentada.	Lo	que	fue	visto	por	una	de	las	vecinas,	que	estaba
asomada	 a	 la	 ventana	 y	mirando	 precisamente	 en	 dirección	 al	 jardín	 para	 ver	 qué
tiempo	hada,	y	al	ver	esta	vileza,	se	sintió	tan	airada	que	decidió	decirlo	a	su	buena
comadre,	a	fin	de	que	no	se	dejara	engañar	más	por	tan	mal	marido,	ni	servir	por	tan
maliciosa	moza.	El	tapicero,	después	de	dedicarse	a	sus	inocentes	juegos,	miró	en	su
derredor	por	si	alguien	los	había	visto,	y	divisó	a	su	vecina	en	la	ventana,	lo	que	le
fastidió	mucho;	mas,	lo	mismo	que	sabía	dar	color	a	toda	tapicería,	pensó	en	pintar	de
colores	el	hecho	que	su	comadre	fuera	tan	engañada	como	su	mujer;	y	así	que	volvió
a	acostarse,	hizo	levantar	de	la	cama	a	su	mujer	y	la	llevó	en	camisa	al	jardín,	como
había	hecho	con	 la	camarera,	y	 jugó	bastante	rato	con	ella	y	 la	nieve,	como	hiciera
con	la	otra,	y	después,	le	dio	la	inocentada	también	como	a	su	camarera,	y	tras	ello	se
fueron	a	acostar	ambos.	Cuando	la	buena	mujer	fue	a	misa,	su	vecina	y	buena	amiga
no	dejó	de	encontrarse	con	ella	y,	con	gran	celo	por	su	parte,	le	rogó	que	expulsara	a
su	camarera,	que	era	una	moza	maliciosa	y	peligrosa.	Cosa	que	no	quiso	hacer	 sin
saber	antes	por	qué	su	vecina	la	tenía	en	tan	mal	estima,	así	que	a	la	postre	aquélla	le
contó	cómo	la	había	visto	aquella	mañana	en	el	jardín	con	su	marido.	La	buena	mujer
se	 puso	 a	 reír	 mucho,	 diciéndole:	 «¡Ay,	 comadre,	 amiga	 mía,	 era	 yo!».	 «¡Cómo,
comadre,	si	estaba	sólo	con	la	camisa,	alrededor	de	las	cinco	de	la	madrugada!».	La
buena	mujer	le	respondió:	«Os	aseguro,	comadre,	que	era	yo».	La	otra	insistió	en	su
propósito,	diciendo:	«Y	se	tiraban	nieve	el	uno	al	otro,	y	luego	en	las	tetas,	y	luego	en
otro	 lugar,	 con	 la	mayor	 familiaridad	 posible».	 La	 buena	mujer	 contestó:	 «¡Ja,	 ja!,
comadre,	era	yo».	«Reparad	comadre	—insistió	la	otra—	que	los	he	visto	hacer	sobre
la	nieve	 cosas	y	 cosas	que	no	 eran	ni	 bellas	ni	 honestas».	 «Comadre	—contestó	 la
buena	mujer—	os	he	dicho,	y	os	repito	aún,	que	era	yo	y	no	otra	quien	hacía	todo	lo
que	vos	me	decís;	pues	mi	marido	y	yo	jugamos	así	en	privado.	Os	ruego	que	no	os
escandalicéis,	pues	ya	sabéis	que	hemos	de	complacer	a	nuestros	maridos».	Así	que
la	otra	comadre	se	volvió,	muy	descosa	de	tener	una	clase	de	marido	como	aquél	por
el	que	 le	 acababa	de	preguntar	 su	vecina.	Y	cuando	volvió	el	 tapicero,	 su	mujer	 le
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contó	 con	 todo	 detalle	 lo	 que	 le	 dijera	 su	 comadre.	 «Bien	 está,	 querida	 mía	 —
respondió	 aquél—;	 reparad	 que	 si	 vos	 no	 fuerais	 mujer	 de	 bien	 y	 de	 buen	 juicio,
tiempo	 ha	 que	 nos	 hubiéramos	 separado	 el	 uno	 del	 otro;	 pero	 yo	 espero	 que	Dios
querrá	 conservaros	 en	nuestra	buena	 amistad	para	 su	mayor	gloria	y	nuestro	mejor
contento».	 «¡Amén,	 querido!	 Por	 mi	 parte,	 espero	 que	 nunca	 encontraréis	 nada	 a
faltar».

«Sería	muy	incrédulo,	señoras,	quien	después	de	haber	oído	esta	verídica	historia,
juzgara	que	hay	en	vuesas	mercedes	tanta	malicia	como	en	los	hombres,	por	más	que,
sin	ofender	a	nadie,	a	la	hora	de	alabar	en	verdad	al	hombre	y	a	la	mujer,	no	se	puede
dejar	de	afirmar	que	ni	uno	ni	otra	valen	nada».	«Ese	hombre	—dijo	Parlamente—,
era	asombradamente	malvado,	porque	de	una	parte	engañaba	a	su	camarera,	y	de	otra
a	su	mujer».	«No	habéis	comprendido	bien	el	cuento	—aseguró	Hircan—,	ya	que	lo
que	quiere	significar	es	que	las	contentó	a	ambas	dos	en	una	mañana;	y	encuentro	un
tacto	muy	meritorio,	saber	hablar	y	contentar	a	dos	personas	contrarias».	Parlamente
le	 respondió:	«En	eso	 fue	doblemente	malo,	al	 satisfacer	 la	simplicidad	de	una	con
mentiras	y	la	malicia	de	la	otra	por	su	vida».	«Mas	ya	comprendo	que	esos	pecados,
encomendados	a	tal	juez	como	vos,	serán	siempre	perdonados».	«Sí	—afirmó	Hircan
—,	 asegurándoos	 que	 nunca	 acometeré	 empresa	 tan	 difícil	 y	 espinosa.	Y	dado	que
siempre	os	rindo	cuentas,	será	señal	de	que	no	habré	empleado	mal	mi	jornada».	«Si
el	amor	reciproco	no	contenta	el	corazón	—enjuició	Parlamente—,	ninguna	otra	cosa
puede	 contentarlo».	 «Os	 aseguro	 —exclamó	 Simontault—	 que	 creo	 que	 no	 hay
mayor	pena	en	el	mundo	que	amar	sin	ser	amado».	«Os	creo	—asevera	Doña	Oisille
—	y,	a	propósito	de	esto,	recuerdo	una	historia	que	decidí	no	colocar	en	el	grupo	de
las	buenas;	 sin	 embargo,	puesto	que	viene	 a	 cuento,	me	 siento	 contenta	de	poderla
referir».
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Narración	XLVI

Donde	se	habla	de	un	franciscano	que	ofendía	gravemente	a	los
maridos	azotando	a	sus	mujeres

En	la	villa	de	Angulema,	donde	con	frecuencia	moraba	el	conde	Carlos,	padre	del
rey	 Francisco,	 vivía	 un	 franciscano	 llamado	 De	 Valles,	 hombre	 sabio	 y	 gran
predicador,	 y	 así	 que	 un	Adviento	 predicó	 en	 la	 villa	 ante	 el	 conde,	 con	 lo	 que	 su
reputación	aún	creció	más.	Y	ocurrió	que,	durante	el	Adviento,	un	atolondrado	joven
vecino	de	la	villa,	que	había	desposado	a	una	muchacha	bastante	bella,	no	dejó	por
eso	de	correr	 acá	y	allá,	 tanto	y	más	disolutamente	que	 los	bien	casados,	 lo	que	 la
joven,	 advertida,	 no	 quiso	 dejar	 pasar,	 de	 tal	modo	 que	 a	menudo	 ocurría	 que,	 de
antemano,	 ella	 se	 cobraba;	 y	 esto,	 de	 otra	 manera	 de	 la	 que	 hubiera	 deseado,	 no
obstante	lo	cual,	no	dejaba	por	eso	de	continuar	en	sus	lamentos,	llegando	incluso	a
las	 injurias,	 con	 lo	 que	 el	 joven	 se	 irritó	 de	 tal	 forma	que	un	día	 la	 azotó	 a	más	y
mejor,	 gritando	 ella	 aún	 más	 que	 antes;	 y	 entonces,	 sus	 vecinas,	 que	 conocían	 el
motivo,	no	se	pudieron	callar,	y	gritaban	públicamente	por	las	calles:	«¡Maridos	así,
al	diablo,	al	diablo!».	Por	azar,	pasaba	por	allí	el	 franciscano	De	Valles,	que	oyó	el
clamor	 y	 escuchó	 el	 motivo,	 decidiéndose	 a	 dedicar	 al	 tema	 unas	 palabras	 en	 su
prédica	 del	 día	 siguiente,	 cosa	 que	 no	 dejó	 de	 hacer;	 así	 que	 trajo	 a	 colación	 el
matrimonio	 y	 el	 afecto	 que	 tenemos	 que	 profesamos	 dentro	 de	 él,	 destacando
grandemente	sus	ventajas	y	demostrando	a	los	infractores,	al	tiempo	que	comparaba
el	 amor	 conyugal	 y	 el	 amor	 paterno.	 Y	 así	 dijo,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 había	 más
peligro	de	perdición	y	castigo	más	grave	en	que	un	marido	azotara	a	su	mujer	que	en
que	lo	hiciera	a	su	padre	o	a	su	madre.	«Porque	—dijo—,	si	azotáis	a	vuestro	padre	o
a	 vuestra	 madre,	 se	 os	 enviará	 a	 buscar	 la	 absolución	 a	 Roma,	 pero	 si	 azotáis	 a
vuestra	mujer,	 ella	 y	 todas	 sus	 vecinas	 os	 enviarán	 al	 diablo,	 es	 decir,	 al	 infierno.
Ahora	bien,	reparad	qué	diferencia	existe	entre	uno	y	otro	castigo,	ya	que	de	Roma,
ordinariamente	 se	 vuelve,	 pero	 del	 infierno,	 ¡ay!,	 no	 se	 regresa	 nunca,	 nulla	 est
redemptio[17].	Después	de	su	sermón	se	 le	advirtió	que	las	mujeres	se	habían	hecho
fuertes	 basándose	 en	 sus	 argumentos	 y	 que	 los	 maridos	 no	 podían	 sacar	 punta	 de
ellas,	 lo	 que	 se	 decidió	 a	 remediar,	 en	 disfavor	 de	 la	 mujer.	 Y,	 para	 conseguirlo,
comparó	en	uno	de	sus	sermones	a	las	mujeres	con	el	demonio,	diciendo	que	son	los
dos	mayores	enemigos	del	hombre,	que	lo	tientan	sin	cesar,	y	en	especial,	la	mujer:
“Porque,	en	cuanto	a	los	demonios,	enseñándoles	la	cruz	huyen,	mientras	que	con	las
mujeres	ocurre	todo	lo	contrario:	eso	es	lo	que	las	amansa	y	las	hace	ir	y	correr	y	dar
a	 sus	maridos	 infinidad	de	 tormentos.	 ¿Pero	 sabéis	 lo	que	 tenéis	que	hacer,	buenas
gentes,	cuando	veáis	que	vuestras	mujeres	os	atormentan	sin	cesar,	 tal	como	 tienen
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por	costumbre?	Quitadle	los	brazos	a	la	cruz	y	con	el	árbol	atizadles	desde	lejos;	no
necesitaréis	hacer	la	prueba	más	que	tres	o	cuatro	veces,	pero	con	viveza,	para	que	os
dé	resultado,	y	veréis	como,	así	como	se	expulsa	al	diablo	por	la	virtud	de	la	cruz,	así
conseguiréis	que	callen	vuestras	mujeres	por	la	virtud	del	árbol	de	la	dicha	cruz,	de
forma	que	ya	no	volverán	nunca	a	las	andadas”».

«Ésta	es	una	parte	de	los	sermones	del	venerable	De	Valles,	de	cuya	vida	no	os
contaré	más,	y	no	sin	motivo,	pero	sí	os	puedo	asegurar	que	a	pesar	de	la	conducta
que	siguiera	(y	yo	lo	he	conocido),	antes	tomaba	el	partido	de	las	mujeres	que	el	de
los	 hombres».	 «Señora	 —dijo	 Parlamente—	 pues	 no	 lo	 demostró	 en	 ese	 último
sermón,	 al	 dar	 instrucciones	 a	 los	 hombres	 para	 que	 las	 maltrataran».	 «No	 habéis
comprendido	su	astucia	—exclamó	Hircan—;	claro	que	no	estáis	ejercitada	en	el	arte
guerrero	y	en	el	uso	de	estratagemas	y	necesidades,	de	las	cuales	ésta	es	una	de	las
mejores:	saber	cómo	sembrar	la	sedición	civil	en	el	campo	del	enemigo,	porque	así	es
más	 fácil	 luego	 de	 vencer.	Así,	 este	maestro	 de	 frailes	 sabía	 bien	 que	 el	 odio	 y	 la
cólera	entre	marido	y	mujer	son	muy	a	menudo	causa	de	que	éstas	den	rienda	suelta	a
su	 honestidad,	 la	 cual,	 al	 emanciparse	 del	 cuidado	 de	 la	 virtud	 se	 encuentra	 en
seguida	 entre	 las	 garras	 de	 los	 lobos	 antes	 de	 que	 pueda	 advertir	 que	 se	 ha
extraviado».	«De	cualquier	 forma	que	 sea	—respondió	Parlamente—,	yo	no	podría
amar	a	quien	fuera	causa	de	riñas	entre	mi	marido	y	yo,	máxime	si	llegaba	hasta	el
extremo	de	los	golpes;	que,	a	palizas,	falso	amor.	Y,	sin	embargo	(a	lo	que	he	podido
oír),	hacen	tan	bien	los	mosquitas	muertas	cuando	quieren	obtener	ventajas	de	alguna
mujer,	y	obran	de	forma	tan	atrayente	para	conseguir	sus	intenciones,	que	pienso	que
existe	más	 peligro	 en	 escucharlos	 en	 secreto,	 que	 en	 recibir	 en	 público	 golpes	 del
marido,	lo	que,	por	comparación,	resultaría	bueno».	«En	verdad	—habló	Dagoncin—,
que	ellos	han	descubierto	sus	intrigas	en	todos	sitios,	y	no	sin	motivo,	que	se	les	debe
temer,	 aunque	 en	 mi	 opinión,	 toda	 persona	 que	 no	 sea	 sospechosa	 es	 digna	 de
alabanza».	«Sin	embargo	—dijo	Doña	Oisille—,	se	debe	sospechar	siempre	del	mal
que	hay	que	evitar,	porque	más	vale	sospechar	de	un	mal	que	no	existe	que	caer,	por
tonta	creencia,	en	el	que	sí	es.	Por	mi	parte,	nunca	vi	a	una	mujer	engañada	por	ser
remolona	 en	 creer	 las	 palabras	 de	 los	 hombres,	 pero	 sí	 lo	 oí	 de	 varias	 por	 adecuar
demasiado	prontamente	su	fe	a	sus	mentiras;	y	es	que,	como	yo	digo,	los	males	que
pueden	suceder	casi	nunca	se	sospechan	de	aquéllos	que	tienen	a	su	cargo	a	hombres,
mujeres,	 ciudades	y	 estados.	Y	así,	 por	muy	al	 acecho	que	 se	 esté,	 la	vileza	de	 las
traiciones	 predomina	 bastante,	 y	 el	 pastor	 que	 no	 esté	 de	 continuo	 vigilante	 será
engañado	por	las	astucias	del	lobo».	«También	ocurre	—argumentó	Dagoncin—,	que
las	personas	suspicaces	no	pueden	tener	un	verdadero	amigo,	y	bastantes	son	los	que
están	separados	por	una	simple	sospecha».	«Si	 sabéis	de	algún	ejemplo,	os	cedo	 la
vez	para	 que	nos	 lo	 contéis»,	 respondió	Doña	Oisille.	 «Sé	uno	 tan	verídico	que	os
gustará	 oírlo	 —replicó	 Dagoncin—.	 Os	 diré,	 señoras,	 cuándo	 se	 rompe	 más
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fácilmente	una	buena	amistad:	cuando	la	certeza	de	la	amistad	comienza	a	dar	paso	a
la	sospecha.	Y,	así	como	creer	al	amigo	es	d	honor	más	grande	que	le	puede	hacer,	así
dudar	de	él	es	el	mayor	deshonor;	y	esto,	porque	se	le	piensa	otro	del	que	es,	lo	que	es
causa	de	romper	muchas	amistades	y	volver	enemigos	a	los	amigos,	como	podréis	ver
por	la	historia	que	voy	a	contaros».
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Narración	XLVII

De	como	un	caballero	de	Per che,	por	sospechar	equivocadamente	de	la
amistad	de	su	amigo,	lo	provoca	a	realizar	contra	él	el	motivo	de	su

sospecha

Cerca	de	la	región	de	Perche	moraban	dos	caballeros	que,	desde	el	tiempo	de	su
infancia,	vivieran	en	tan	grande	y	perfecta	amistad	que	entre	ellos	no	había	más	que
un	 solo	 corazón,	 una	 sola	 casa,	 un	 solo	 lecho,	 una	 sola	 mesa	 y	 una	 sola	 bolsa.
Continuaron	viviendo	durante	mucho	tiempo	en	esta	excelente	amistad,	sin	que	nunca
hubiera	 entre	 ambos	 un	 mal	 entendimiento,	 o	 una	 palabra	 de	 las	 que	 permiten
apreciar	 las	 diferencias	 existentes	 entre	 las	 personas,	 de	 suerte	 que	 no	 sólo	 vivían
como	dos	hermanos,	sino	más	bien	como	si	fueran	un	solo	hombre.	Uno	de	los	dos	se
casó;	sin	embargo,	no	abandonó	su	buena	amistad	ni	de	vivir	con	su	compañero	como
tenía	por	costumbre.	Cuando	se	encontraban	en	algún	alojamiento	pequeño	no	dejaba
de	hacerle	que	se	acostara	con	su	mujer	y	él;	bien	es	cierto	que	él	se	situaba	en	medio.
Poseían	 sus	 bienes	 en	 común,	 de	 modo	 que	 al	 ocurrir	 el	 matrimonio	 éste	 no	 fue
impedimento	 a	 tan	 perfecta	 amistad.	 Pero,	 al	 cabo	 del	 tiempo,	 la	 felicidad	 de	 este
mundo,	 que	 apareja	 consigo	 una	 mutabilidad,	 no	 pudo	 durar	 en	 la	 casa,	 que	 era
demasiado	feliz,	porque	el	marido,	olvidando	la	fe	que	tenía	puesta	en	su	amigo	y	sin
motivo	alguno,	dio	en	sospechar	en	gran	manera	de	él	y	de	su	mujer,	ante	la	cual	no
pudo	disimularlo,	dirigiéndole	algunas	frases	enojosas	que	la	asombraron	mucho,	ya
que	 la	 ordenara	 que	 hiciera	 en	 todo,	 excepto	 en	 una	 sola	 cosa	 tan	 buena	 cara	 a	 su
compañero	como	a	él;	y,	 sin	embargo,	ahora	 le	prohibía	hablar	con	él	a	no	ser	que
estuvieran	con	más	gentes.	Lo	que	ella	hizo	saber	al	compañero	de	su	marido,	que	no
la	creyó,	sabiendo	muy	bien	que	no	había	pensado	ni	hecho	cosa	alguna	por	la	que	su
compañero	 debiera	 sentirse	 pesaroso;	 y,	 como	 estaba	 acostumbrado	 a	 no	 disimular
nada,	 le	 dijo	 lo	 que	 había	 oído,	 rogándole	 que	 no	 le	 ocultara	 la	 verdad,	 ya	 que	 no
quería	que	ni	eso	ni	cualquier	otra	cosa	diera	ocasión	a	romper	la	amistad	que	entre
ellos	había	contraída.

El	apesadumbrado	caballero	le	aseguró	que	nunca	pensara	nada	semejante,	y	que
aquellos	 que	 habían	 sembrado	 tal	 rumor	 mintieron	 vilmente.	 Su	 compañero	 le
contestó:	«Bien	sé	que	los	celos	son	una	pasión	tan	insoportable	como	el	amor;	y	si
alguna	vez	los	padecéis	y	fuña	yo	la	causa,	sabed	que	nunca	os	causaré	un	perjuicio,
así	que	no	tenéis	de	qué	guardaros;	pero	sí	hay	una	cosa	que	depende	de	vos	y	de	la
que	yo	me	podría	quejar,	y	es	que	me	quisierais	disimular	vuestra	enfermedad,	ya	que
nunca	me	habéis	ocultado	pasión	u	opinión	alguna,	al	igual	que	yo	hice	con	vos.	Si
yo	 estuviera	 enamorado	 de	 vuestra	mujer,	 no	 deberíais	 imputármelo	 por	 vileza,	 ya
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que	es	un	 fuego	que	no	está	 en	mi	mano	para	proporcionarme	placer;	mas	 si	os	 lo
ocultara	y	buscara	el	hacerlo	saber	a	vuestra	mujer	con	demostraciones	de	cariño,	yo
sería	el	más	vil	compañero	que	nunca	hubo.	Por	mi	parte	os	puedo	asegurar	que,	aun
siendo	 ella	 tan	honesta	y	mujer	 de	bien,	 es	 la	 persona	que	nunca	vi	 con	 la	 que	mi
fantasía	 se	 entretuviera	 tan	 poco	 (incluso	 antes	 de	 que	 fuera	 vuestra	mujer);	 pero,
aunque	no	haya	motivo,	os	requiero	a	que	si	tenéis	la	menor	sospecha	posible,	me	lo
digáis,	a	fin	de	que	yo	ponga	tal	remedio	que	nuestra	amistad,	que	tanto	durara,	no	se
rompa	 por	 una	mujer;	 porque,	 aunque	 yo	 la	 amara	más	 que	 a	 todas	 las	 cosas	 del
mundo,	nunca	se	lo	diría	a	ella,	ya	que	prefiero	vuestra	amistad	a	ninguna	otra».	Su
compañero	le	juró,	con	los	juramentos	más	graves	que	pudo,	que	nunca	pensara	nada
de	 ello,	 y	 le	 rogó	 que	 usara	 su	 casa	 como	 hasta	 entonces	 lo	 hiciera.	 El	 otro	 le
respondió:	«Puesto	que	así	 lo	queréis,	así	 lo	haré,	pero	os	 ruego	que	si,	después	de
esto,	mudáis	de	opinión	respecto	a	mí	o	encontráis	algo	mal,	no	me	lo	disimiléis	y	ya
no	viviré	más	en	vuestra	compañía».	Al	cabo	de	algún	tiempo	entró	más	que	nunca
en	 sospechas,	 y	 ordenó	 a	 su	mujer	 que	 no	 lo	 tratara	 con	 la	misma	 disposición	 de
siempre,	 lo	 que	 ella	 dijo	 al	 compañero	 de	 su	 marido,	 rogándole	 que	 quisiera
abstenerse	de	hablar	más	con	ella,	ya	que	tenía	orden	de	hacer	otro	tanto	con	él.	El
caballero	 comprendió,	 por	 estas	 palabras	 y	 por	 algunos	 detalles	 que	 veía	 en	 su
compañero,	que	éste	no	había	mantenido	su	promesa;	así	que,	muy	encolerizado,	 le
dijo:	«Si	 estáis	 celoso,	 amigo	mío,	 es	 cosa	natural;	pero	después	de	 los	 juramentos
que	me	hicisteis,	no	puedo	darme	por	contento	con	que	me	lo	hayáis	ocultado,	ya	que
siempre	pensé	que	no	habría	entre	vuestro	corazón	y	el	mío	obstáculo	ni	impedimento
alguno;	mas,	con	gran	pesar	y	sin	culpa	por	mi	parte,	veo	que	hacéis	lo	contrario,	ya
que	no	solamente	sois	 tan	tonto	para	sentiros	celoso	de	vuestra	mujer	y	de	mí,	sino
que	además	queréis	encubrirlo,	para	que	vuestra	enfermedad	dure	tanto	que	termine
por	convertirse	en	odio,	y	así	como	el	amor	es	la	más	grande	virtud	que	se	haya	visto
en	 nuestro	 tiempo,	 la	 enemistad	 es	 la	más	mortal.	He	 hecho	 lo	 que	 he	 podido	 por
evitar	estos	inconvenientes,	pero	puesto	que	me	suponéis	tan	vil	y	lo	contrario	de	lo
que	siempre	he	sido	con	vos,	os	juro	y	prometo	por	mi	fe	que	seré	tal	como	pensáis
de	mí,	y	que	no	cesaré	hasta	que	haya	conseguido	de	vuestra	mujer	 lo	que	estimáis
que	he	perseguido,	así	que,	en	lo	sucesivo,	guardaos	de	mí,	ya	que,	si	la	sospecha	os
ha	 separado	 de	mi	 amistad,	 el	 despecho	me	 separará	 de	 la	 vuestra».	 Y	 aunque	 su
compañero	quiso	hacerle	creer	lo	contrario,	se	negó	a	creerlo	y	retiró	su	parte	de	los
muebles	y	de	los	bienes	que	poseían	en	común,	y	se	alejaron	el	uno	del	otro,	con	sus
corazones	tan	separados	como	antes	estuvieran	unidos,	de	suerte	que	el	caballero,	que
no	 estaba	 casado,	 no	 cejó	 hasta	 hacer	 cabrón	 a	 su	 compañero,	 tal	 como	 había
prometido.

«Así	puede	ocurrir,	señoras,	a	aquellos	que	sin	razón	sospechan	de	sus	mujeres;
porque	muchos	son	ellos	mismos	la	causa	de	hacerlas	tal	como	suponen,	ya	que	una
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mujer	de	bien	antes	se	siente	vencida	por	la	desesperación	que	por	todos	los	placeres
del	mundo.	Y	si	alguien	dice	que	la	sospecha	es	amor,	yo	lo	niego;	ya	que,	aunque
nazca	de	él,	como	la	ceniza	del	fuego,	así	 lo	mata».	«Yo	también	pienso	—aseguró
Hircan—	 que	 no	 hay	 mayor	 disgusto,	 para	 hombre	 o	 para	 mujer,	 que	 el	 ser
sospechoso	 de	 algo	 contrario	 a	 la	 verdad;	 en	 cuanto	 a	 mí,	 no	 hay	 nada	 que	 me
induzca	 tanto	a	romper	 la	amistad	con	mis	amigos	como	la	sospecha».	«Pero	no	es
excusa	razonable	en	una	mujer	—habló	Doña	Oisille—,	vengarse	de	la	sospecha	de
su	marido	a	costa	de	su	propia	deshonra.	Es	obrar	como	aquel	que	no	pudiendo	matar
a	su	enemigo,	se	da	una	estocada	a	sí	mismo,	o	no	pudiendo	arañarlo	se	muerde	los
dedos.	Y	ella	hubiera	obrado	más	juiciosamente	si	nunca	dijera	nada	al	compañero,
para	demostrar	a	su	marido	el	error	que	cometía	al	sospechar	de	ella,	y	así,	el	tiempo
los	 hubiera	 apaciguado	 a	 ambos».	 «Hubiera	 obrado	 en	 mujer	 de	 gran	 corazón	—
coincidió	Emarsuitte—;	y	si	muchas	mujeres	obraran	así,	sus	maridos	no	se	sentirían
tan	 ultrajados	 como	 se	 sienten».	 «Como	 quiera	 que	 sea	 —dijo	 Longarine—,	 la
paciencia	vuelve	al	fin	a	la	mujer	victoriosa,	la	castidad	digna	de	alabar,	y	hace	que
nos	detengamos	ahí».	 «Sin	 embargo	—replicó	Emarsuitte—,	una	mujer	bien	puede
ser	 casta	 sin	 pecar».	 «¿Cómo	 comprendéis	 vos	 eso?»,	 preguntó	 Doña	 Oisille.
«Cuando	 confunde	 a	 otro	 con	 su	marido»,	 respondió	Emarsuitte.	 «¿Y	 quién	 es	 tan
tonta	que	no	conoce	la	diferencia	entre	su	marido	y	otro	hombre,	de	cualquier	guiso
que	él	se	pueda	disfrazar?»,	 inquirió	Parlamente.	«Ha	habido,	y	hay	aun	—contestó
Emarsuitte—	quienes	se	han	visto	engañadas,	sintiéndose	descontentas	y	sin	que	se
las	pueda	culpar	de	pecado».	«Si	sabéis	algún	caso	—dijo	Dagoncin—,	os	cedo	la	vez
para	que	lo	contéis;	que	encuentro	muy	extraño	que	inocencia	y	pecado	puedan	estar
juntos».	 «Sea	 —respondió	 Emarsuitte—,	 escuchad,	 pues,	 y	 si	 por	 los	 cuentos
precedentes,	señoras,	no	habéis	sido	advertidas	de	lo	peligroso	que	es	alojarse	en	casa
de	aquellos	que	nos	tachan	de	mundanas	y	que	se	piensan	santos	y	más	dignos	que
nosotras,	quiero	demostraros	ahora	con	un	ejemplo	que	son	hombres	como	los	y	tan
maliciosos	como	ellos;	y	en	esta	historia	podréis	verlo».
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Narración	XLVIII

De	cómo	dos	franciscanos,	en	la	noche	de	bodas,	ocuparon,	uno	tras
otro,	el	lugar	del	esposo,	y	de	cómo	fueron	castigados	por	ello

En	una	posada	de	una	aldea	del	país	del	Périgord	se	realizaron	las	bodas	de	una
muchacha	 del	 lugar,	 en	 la	 que	 todos	 sus	 parientes	 y	 amigos	 se	 esforzaron	 por
celebrarlo	 del	 mejor	 modo	 posible.	 Durante	 el	 día	 de	 la	 boda,	 llegaron	 allá	 dos
franciscanos,	a	los	cuales	se	dio	de	comer	en	su	habitación.	Ya	que	su	condición	de
religiosos	no	 les	permitía	 asistir	 a	 la	 fiesta,	 pero	 el	 primero	de	dios,	 que	 tenía	más
autoridad	y	malicia,	pensó	que,	puesto	que	se	le	apartaba	de	la	mesa,	tendría	su	parte
en	la	cama,	y	les	 jugaría	una	buena	pasada	de	las	que	era	maestro.	Cuando	llegó	la
noche	y	comenzaron	los	bailes,	el	franciscano,	desde	la	ventana,	miró	largo	rato	a	la
recién	casada,	encontrándola	muy	bella	y	de	su	agradó,	e	 investigó	cuidadosamente
por	las	camareras	cuál	era	la	habitación	en	la	que	ella	se	debía	acostar,	averiguando
que	 estaba	 cerca	 de	 la	 suya,	 con	 lo	 que	 se	 sintió	 muy	 contento,	 y	 se	 mantuvo	 al
acecho	hasta	que	vio	desaparecer	a	la	recién	casada,	a	la	que	acompañaron	las	viejas,
como	de	costumbre	y	como	aún	era	temprano,	el	marido	no	quiso	abandonar	el	baile
donde	se	encontraba	tan	a	gusto	que	parecía	haber	olvidado	a	su	mujer,	cosa	que	no
había	hecho	el	franciscano,	quien	así	que	oyó	que	la	recién	casada	se	había	acostado,
se	despojó	de	su	hábito	gris	y	se	fue	a	ocupar	el	puesto	del	marido;	mas,	por	miedo	a
ser	encontrado	allí	se	entretuvo	bien	poco,	y	yendo	hasta	el	 final	del	pasillo,	donde
estaba	 su	 compañero	montando	guardia	para	 él,	 éste	 le	hizo	 seña	de	que	el	marido
bailaba	 aún.	 El	 franciscano	 que	 aún	 no	 había	 satisfecho	 su	 vil	 concupiscencia,	 se
encaminó	en	derechura	a	acostarse	con	la	desposada,	hasta	que	su	compañero	le	dio
aviso	de	que	era	momento	de	irse.	Llegó	el	marido	a	acostarse,	y	su	mujer,	que	había
sido	 tan	 atormentada	 por	 el	 franciscano	 que	 no	 pedía	 más	 que	 reposo,	 no	 pudo
contenerse	de	decirle:	«¿Acaso	habéis	decidido	no	dormir	nunca	y	no	hacer	otra	cosa
que	atormentarme?».	El	infeliz	marido,	que	acababa	de	llegar,	se	asombró	mucho,	y
le	preguntó	qué	tormento	era	el	que	le	había	infligido,	sino	había	abandonado	el	baile.
«No	es	mal	baile	—le	respondió	la	pobre	muchacha—;	ya	es	la	tercera	vez	que	habéis
venido	a	acostaros	conmigo,	y	me	parece	que	haríais	mejor	en	dormir».	El	marido,	al
oír	estas	frases,	se	asombró	mucho,	y	olvidó	todo	lo	demás	para	averiguar	la	verdad
de	 este	 hecho;	 mas	 cuando	 ella	 se	 lo	 contó,	 sospechó	 que	 se	 trataba	 de	 los	 dos
franciscanos	que	estaban	en	su	casa,	y	levantándose	incontinente	fue	a	la	habitación,
que	se	encontraba	cerca	de	 la	suya,	y	al	no	encontrarlos,	se	puso	a	gritar	 tan	fuerte
pidiendo	 ayuda	 que	 reunió	 a	 todos	 sus	 amigos,	 los	 cuales,	 tras	 oír	 el	 hecho,	 le
ayudaron	 con	 candelas,	 linternas	 y	 todos	 los	 perros	 de	 la	 aldea	 a	 buscar	 a	 los
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franciscanos;	y,	al	no	hallarlos	en	las	casas,	supieron	obrar	tan	diligentemente	que	los
atraparon	en	los	viñedos,	y	allá	fueron	tratados	como	merecían;	así	que,	después	de
haberlos	azotado	a	modo,	les	cortaron	los	brazos	y	las	piernas	y	los	abandonaron	en
la	viña,	bajo	la	custodia	del	dios	Baco	y	de	Venus,	de	quienes	eran	mejores	discípulos
que	de	San	Francisco.

«No	os	asombréis,	señoras,	si	tales	gentes,	separadas	de	nuestra	común	forma	de
vivir,	hacen	cosas	que	hasta	los	aventureros	tendrían	vergüenza	de	hacer.	Maravillaos
de	que	no	lo	hagan	peor	cuando	Dios	retira	su	mano	de	sobre	ellos,	porque	el	hábito
nunca	 hace	 al	 monje,	 y	 muchas	 veces,	 por	 orgullo,	 lo	 deshace».	 «¡Dios	 mío!	 —
exclamó	 Doña	 Oisille—,	 ¿es	 que	 no	 acabaremos	 nunca	 con	 los	 cuentos	 de	 los
frailes?».	 Emarsuitte	 le	 contestó:	 «Si	 no	 eludimos	 a	 las	 damas,	 los	 príncipes	 y	 los
caballeros,	no	veo	por	qué	habrá	de	disgustarles	que	nos	dignemos	hablar	de	ellos,	ya
que	la	mayor	parte	son	tan	inútiles	que,	si	no	hicieran	mal	alguno	digno	de	recuerdo,
no	se	hablaría	de	ellos	nunca.	Se	dice	vulgarmente	que	más	vale	hacer	mal	que	no
hacer	nada;	 y	nuestro	 ramillete	 sería	más	bello	 cuanto	más	 lleno	 esté	 de	diferentes
cosas».	«Si	queréis	prometerme	no	enfadaros	conmigo	—dijo	Hircan,	os	contaré	una
historia	de	dos	personas,	tan	curtidas	en	las	lides	amorosas,	que	no	podréis	por	menos
de	excusar	al	 infeliz	 franciscano	por	haber	 remediado	su	necesidad	allí	donde	pudo
hacerlo,	dado	que	aquella	que	 tenía	 tantas	ganas	de	comer	buscaba	su	golosina	con
tan	poca	discreción».	«Puesto	que	hemos	jurado	decir	la	verdad	—dijo	Doña	Oisille
—,	 quiere	 decir	 que	 también	 hemos	 jurado	 escucharla.	 Así	 que	 podéis	 hablar	 con
plena	 libertad,	 porque	 todas	 las	 cosas	 malas	 que	 decimos	 de	 los	 hombres	 y	 las
mujeres,	 no	 son	 para	 la	 deshonra	 particular	 de	 aquellos	 de	 quienes	 se	 cuenta,	 sino
para	que	no	tengamos	demasiada	estima	y	confianza	en	las	criaturas,	mostrando	las
miserias	a	que	están	sujetas,	a	fin	de	que	nuestra	esperanza	se	detenga	y	apoye	más	y
más	en	Aquel	que	es	la	única	perfección	posible,	y	sin	el	cual	todo	en	el	hombre	no	es
más	 que	 imperfección».	 «Bien	 —exclamó	 Hircan—,	 así,	 pues,	 os	 contaré	 mi
historia».
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Narración	XLIX

De	las	sutilezas	de	una	condesa	para	conseguir	secretamente	su	placer
de	los	hombres,	y	de	cómo	fue	descubierta

En	 la	corte	del	 rey	de	Francia,	 llamado	Carlos,	y	en	una	época	que	no	diré	por
respeto	al	honor	de	aquella	de	quien	quiero	hablaros,	ni	a	quien	tampoco	citaré	por	su
propio	nombre,	vivía	una	condesa	de	muy	buena	familia,	pero	que	era	extranjera.	Y,
como	 las	 cosas	 nuevas	 siempre	 son	 gratas,	 la	 condesa,	 a	 su	 llegada,	 tanto	 por	 la
novedad	de	sus	trajes	como	por	la	riqueza	de	que	hacía	gala,	era	mirada	por	todos.	Y,
aunque	no	fuera	una	de	las	más	bellas,	unía	tal	gracia	a	una	audacia	tan	particular	que
no	era	posible	dejar	de	admirar	sus	palabras	y	la	serenidad	de	su	continente,	de	suerte
que	 no	 había	 persona	 que	 no	 temiera	 el	 abordarla,	 con	 excepción	 del	 rey,	 que	 la
amaba	 mucho	 y	 que,	 para	 hablar	 con	 ella	 más	 privadamente,	 encomendó	 una
comisión	 al	 conde,	 su	 marido,	 que	 llevó	 a	 éste	 a	 larga	 ausencia;	 y,	 durante	 este
tiempo,	el	rey	hizo	el	amor	a	su	mujer.	Varios	caballeros	del	rey,	que	supieron	que	su
señor	obtenía	trato	de	favor,	tuvieron	el	atrevimiento	de	hablar	con	ella	y,	entre	otros,
estaba	 uno	 llamado	 Astillon	 que	 era	 muy	 audaz	 y	 hombre	 de	 buenas	 prendas.	 Al
principio	ella	 le	escuchó	con	gran	 severidad,	 amenazándolo	con	decírselo	al	 rey	 su
señor,	 de	modo	que	 él	 sintió	miedo;	 pero	 como	no	 era	 costumbre	de	 tan	 aguerrido
capitán	 temer	 las	 amenazas,	 se	 reafirmó	 en	 su	 propósito	 y	 la	 persiguió	 tan
insistentemente	que	ella	accedió	a	hablar	con	él	a	solas,	 indicándole	de	qué	manera
debería	llegarse	hasta	su	habitación,	lo	que	él	no	dejó	de	hacer;	y	a	fin	de	que	el	rey
no	 tuviera	sospecha	alguna,	 le	pidió	permiso	para	hacer	un	viaje	y	se	marchó	de	 la
corte.	Mas,	 a	 la	 primera	 jornada,	 abandonó	 todo	 su	 equipaje	 y	 regresó	 de	 noche	 a
recibir	la	promesa	que	la	condesa	le	hiciera,	y	que	le	mantuvo.	Con	lo	que	quedó	tan
satisfecho	 que	 se	 vio	 obligado	 a	 permanecer	 siete	 u	 ocho	 días	 encerrado	 en	 una
antecámara,	sin	salir	fuera,	y	viviendo	allí	a	base	de	refrigerios.	Durante	los	ocho	días
que	estuvo	oculto,	llegó	uno	de	sus	compañeros,	de	nombre	Duracier,	a	hacer	el	amor
a	la	condesa.	Ésta	adoptó	con	el	segundo	la	misma	conducta	que	con	el	primero:	al
principio,	 aspereza	 y	 audacia,	 que	 con	 el	 paso	 de	 los	 días	 se	 dulcificó.	 Y	 cuando
llegaba	el	día	en	que	daba	permiso	al	primer	prisionero,	ponía	al	segundo	en	su	lugar.
Y,	mientras	 tanto,	 un	 tercer	 compañero	 suyo,	 llamado	Valnebon,	 hizo	 parejo	 oficio
que	 los	dos	primeros;	y,	 tras	 ellos,	 aún	hubo	dos	o	 tres	que	 tuvieron	 su	parte	 en	 la
dulce	pasión.	Esta	forma	de	vivir	duró	mucho	tiempo	y	fue	llevada	tan	astutamente
que	 los	unos	no	sabían	nada	de	 los	otros.	Y	aunque	cada	uno	asaz	conocía	el	amor
que	 los	otros	 le	profesaban,	no	había	ni	uno	solo	de	ellos	que	no	pensara	en	 ser	el
único	en	ver	alcanzados	sus	deseos,	burlándose	los	unos	de	los	otros	al	pensar	que	no
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habían	conseguido	tamaño	bien.	Un	día	que	los	caballeros	más	arriba	citados	estaban
en	 un	 banquete,	 donde	 se	 ponían	 buena	 cara,	 comenzaron	 a	 hablarse	 de	 sus
respectivas	fortunas	y	de	las	prisiones	que	habían	padecido	durante	las	guerras.	Pero
Valnebon,	que	se	resistía	a	ocultar	por	más	tiempo	aquella	buena	suerte	de	que	todos
habían	disfrutado,	comenzó	a	decir	a	sus	compañeros:	«Bien	sé	qué	prisiones	habéis
padecido,	pero,	en	cuanto	a	mí,	por	amor	a	una	en	la	que	he	estado,	no	tendré	toda	mi
vida	más	que	alabanzas	para	todas	las	demás,	ya	que	pienso	que	no	hay	placer	en	el
mundo	 que	 se	 asemeje	 al	 de	 aquel	 de	 ser	 prisionero».	 Astillon,	 que	 había	 sido	 el
primer	prisionero,	se	malició	la	prisión	a	que	se	refería,	y	le	respondió:	«Quienquiera
que	sea	el	carcelero,	la	prisión	me	fue	tan	agradable	que	bien	hubiera	querido	durara
más	 tiempo,	 porque	 nunca	 me	 sentí	 mejor	 ni	 más	 contento».	 Duracier,	 que	 era
hombre	parlanchín,	sabiendo	muy	bien	que	se	hablaba	de	la	prisión	donde	también	él
estuviera,	 como	 los	 otros,	 preguntó	 a	 Valnebon:	 «¿Qué	 alimentos	 comíais	 en	 la
prisión	que	tanto	alabáis?».	«El	rey	no	los	tiene	mejores	—respondió	aquél—	ni	más
nutritivos».	«Pero,	además,	necesito	saber	—insistió	Duracier—	si	aquel	que	os	tenía
prisionero	 os	 forzaba	 bien	 a	 ganaros	 vuestro	 pan».	 Valnebon,	 que	 advirtió	 que	 lo
habían	comprendido,	no	se	pudo	contener	de	jurar:	«¡Voto	a	tal!	¡Así	que	tuve	tantos
compañeros,	cuando	pensé	ser	el	único!».	Astillon,	al	ver	esta	diferencia	en	la	que	él
también	 tomara	parte,	 dijo	 riéndose.	«Compañeros	y	 amigos	de	mi	 juventud:	 todos
nos	debemos	al	mismo	señor,	así	que,	si	hemos	sido	compañeros	de	una	misma	mala
fortuna,	 tendremos	 buen	motivo	 para	 reírnos;	 mas,	 para	 saber	 si	 es	 verdad	 lo	 que
pienso,	 os	 ruego,	 si	 os	 pregunto,	 que	 todos	me	 la	 digáis;	 porque	 si	 ha	 sucedido	 tal
como	imagino,	será	una	aventura	tan	divertida	como	creo	que	no	se	podrá	encontrar
otra	en	ningún	sitio».	Juraron	todos	decir	 la	verdad,	dado	que	había	sucedido	de	tal
forma	que	ninguno	la	podría	negar.	Astillon	les	dijo:	«Os	contaré	mi	fortuna	y	vuesas
mercedes	me	 responderán	 sí	o	no,	 si	 la	vuestra	 fue	pareja».	Accedieron	 todos,	y	al
momento	continuó:	«En	primer	lugar,	pedí	permiso	al	rey	para	hacer	un	viaje».	Ellos
respondieron:	 «Nosotros	 también».	 «Cuando	 estuve	 a	 dos	 leguas	 de	 la	 corte,
abandoné	 mi	 equipaje	 y	 fui	 a	 constituirme	 prisionero».	 Respondieron:	 «Nosotros
hicimos	otro	tanto».	«Durante	siete	u	ocho	días	—prosiguió	Astillon—	estuve	oculto
en	una	antecámara	donde	sólo	se	me	daba	a	comer	refrigerios	y	los	mejores	alimentos
que	nunca	comiera;	y	al	 cabo	de	ocho	días,	 los	que	me	encarcelaron	me	dejaron	 ir
bastante	más	débil	de	como	llegara».	Ellos	juraron	que	les	había	ocurrido	lo	mismo.
«Mi	prisión	terminó	tal	día»,	indicó	Astillon.	«La	mía	—siguió	Duracier—	comenzó
el	misma	día	que	terminaba	la	vuestra,	y	duró	hasta	tal	otro».	Valnebon,	perdiendo	la
paciencia,	 comenzó	 a	 jurar	 y	 dijo:	 «¡Por	 la	 sangre	 de	 Baco!	 A	 lo	 que	 veo	 soy	 el
tercero,	cuando	pensé	ser	el	primero	y	único,	porque	yo	entré	y	salí	en	 tal	día	y	 tal
otro».	Los	otros	tres	que	se	sentaban	en	la	mesa,	aseguraron	que	efectivamente	ellos
habían	guardado	este	orden.	«Bien,	puesto	que	así	es	—resumió	Astillon—,	confesaré
el	estado	de	nuestro	carcelero:	está	casada	y	su	marido	está	fuera».	«Es	 la	misma»,
respondieron	todo.	«Entonces,	para	salir	de	dudas	—continuó	Astillon—,	yo,	que	fui
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el	primer	alistado,	la	citaré	el	primero:	se	trata	de	la	señora	condesa,	que	se	mostraba
tan	audaz	que,	al	lograr	su	amistad,	pensé	haber	vencido	a	César.	¡Que	los	demonios
se	lleven	a	la	tal	villana,	que	tanto	nos	ha	hecho	trabajar	y	considerarnos	tan	felices
con	 haberla	 conseguido!	 Nunca	 existió	 mujer	 tan	 vil,	 que	 cuando	 tenía	 uno	 en	 la
jaula,	 ya	 practicaba	 con	 el	 otro,	 para	 no	 estar	 nunca	 sin	 entretenimiento;	 preferiría
morir	a	que	quedara	sin	castigo».	Preguntaron	a	Duracier	cuál	era	el	castigo	que	 le
parecía	que	debía	 tener	y	que	 todos	estaban	prestos	a	darle.	«Me	parece	—contestó
aquél—,	que	deberíamos	decírselo	al	rey	nuestro	señor,	que	la	trata	como	si	fuera	una
diosa».	«No	haremos	tai	—dijo	Astillon—;	tenemos	bastantes	medios	para	vengarnos
de	ella	sin	acudir	a	nuestro	señor.	Encontrémonos	mañana	cuando	ella	venga	a	misa	y
que	 cada	 uno	 lleve	 consigo	 una	 cadena	 de	 hierro	 al	 cuello;	 y,	 cuando	 entre,	 la
saludaremos	como	corresponde».	El	consejo	fue	encontrado	muy	bueno	por	 toda	 la
reunión	 y	 cada	 uno	 se	 agenció	 una	 cadena	 de	 hierro.	 Llegada	 la	mañana,	 vestidos
todos	de	negro,	sus	correspondientes	cadenas	de	hierro	arrolladas	en	tomo	a	su	cuello
a	modo	de	collar,	fueron	a	buscar	a	la	condesa,	que	iba	a	la	iglesia,	quien,	así	que	los
vio	vestidos	de	esta	guisa,	se	puso	a	reír	y	les	preguntó:	«¿Adónde	van	tan	doloridas
gentes?».	 «Señora	—le	 replicó	 Astillon—,	 nosotros,	 vuestros	 esclavos	 prisioneros,
hemos	venido	a	ponemos	a	vuestro	servido».	La	condesa,	aparentando	no	comprender
nada,	 les	 respondió:	«No	 sois	mis	prisioneros	de	ninguna	manera,	y	no	comprendo
por	qué	habéis	de	estar	a	mi	servicio	más	que	al	de	las	otras».	Valnebon	se	adelantó	y
dijo:	«Habiendo	comido	vuestro	pan	durante	tanto	tiempo,	seríamos	muy	ingratos	si
no	nos	pusiéramos	a	vuestro	servicio».

Ella	 puso	 buena	 cara	 y	 fingió	 no	 entender	 nada,	 intentando	 con	 su	 fingimiento
desconcertarlos,	 pero	 ellos	 insistieron	de	 tal	modo	en	 su	 intención	que	 comprendió
que	 la	 cosa	 había	 sido	 descubierta.	 Así	 que	 buscó	 inmediatamente	 la	 forma	 de
engañarlos,	porque	aunque	había	perdido	el	honor	y	la	conciencia,	no	quería	recibir	la
vergüenza	que	intentaban	hacerle;	así	que,	como	quien	prefiere	su	placer	a	todos	los
honores	del	mundo,	no	 les	puso	mala	 cara	ni	 cambió	de	 continente,	 con	 lo	 cual	 se
sintieron	 tan	 asombrados	 que	 sintieron	 recaer	 sobre	 ellos	 la	 vergüenza	 que	 habían
querido	inferirle.
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«Señoras,	si	no	encontráis	que	esta	historia	es	adecuada	para	dar	a	conocer	que	las
mujeres	 son	 tan	malas	como	 los	hombres,	buscaré	otras	que	contaros.	No	obstante,
me	parece	que	ésta	es	suficiente	para	demostraros	que	una	mujer	que	ha	perdido	 la
vergüenza	es	den	veces	más	atrevida	para	obrar	mal	que	un	hombre».	No	hubo	mujer
en	la	reunión	que,	al	oír	contar	esta	historia,	no	hiciera	la	señal	de	la	cruz,	de	suerte
que	parecían	tener	ante	sus	ojos	a	todos	los	enemigos	del	infierno.	Pero	Doña	Oisille
les	dijo:	«Señoras,	humillémonos	al	oír	esta	historia,	por	cuanto	la	persona	dejada	de
la	mano	de	Dios	se	vuelve	semejante	a	aquélla	con	quien	se	junta;	y	por	eso,	como
aquellos	que	se	adhieren	a	Dios	tienen	Su	espíritu	con	ellos,	también	ocurre	lo	mismo
con	aquellos	que	se	adhieren	a	su	contrario;	y	nada	hay	tan	bestial	como	la	persona
separada	del	espíritu	de	Dios».	«Sea	lo	que	fuere	que	haya	hecho	esta	pobre	dama	—
dijo	 Emarsuitte—,	 no	 encuentro	 motivos	 de	 alabanza	 para	 aquellos	 que	 se
vanaglorian	de	su	prisión».	«Opina	—habló	Longarine—	que	no	tienen	menos	pena
el	hombre	que	oculta	su	 fortuna	que	aquel	que	 la	persigue;	porque	no	hay	montero
que	no	se	complazca	en	descornar	a	su	presa	ni	enamorado	que	no	sienta	el	placer	de
su	 victoria».	 «He	 ahí	 una	 opinión	 que	 yo	 sostendría	 herética	 ante	 todos	 los
inquisidores	 de	 la	 fe	—dijo	 Simontault—,	 pues	 hay	 más	 hombres	 reservados	 que
mujeres;	 y	me	 consta	 que	podría	 encontrarse	 a	 quienes	 prefieren	no	disfrutar	 de	 la
caricia	 antes	 que	 dejar	 que	 criatura	 viviente	 alguna	 lo	 sepa.	 Y	 por	 eso,	 la	 Iglesia,
como	buena	Madre,	ha	ordenado	confesores	a	los	clérigos,	y	no	a	las	mujeres,	que	no
pueden	 ocultar	 nada».	 «No	 es	 por	 este	 motivo	 —le	 replicó	 Doña	 Oisille—,	 sino
porque	 las	 mujeres	 son	 tan	 enemigas	 del	 vicio	 que	 no	 darán	 la	 absolución	 tan
fácilmente	como	los	hombres,	y	serían	demasiado	rigurosas	en	sus	penitencias».	«Si
lo	 fueran	 tanto	 como	 lo	 son	 en	 sus	 respuestas	 —afirmó	 Dagoncin—,	 harían
desesperar	a	más	pecadores	de	los	que	atraerían	a	la	salvación,	pero	de	todas	formas,
la	Iglesia	ha	sabido	proveer.	Mas	yo	no	quiero	por	eso	excusar	a	los	caballeros	que	se
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vanaglorian	de	su	prisión,	porque	nunca	el	hombre	adquirió	honor	hablando	mal	de
las	mujeres».	 «Puesto	que	 el	 hecho	 era	 común	—dijo	Hircan—,	parece	que	hacían
bien	en	consolarse	 los	unos	con	 los	otros».	«Mas	nunca	debieron	confesarlo,	 en	 su
propio	 honor	 —afirmó	 Guebron—;	 por	 eso,	 los	 libros	 de	 la	 Mesa	 Redonda	 nos
enseñan	 que	 no	 da	 honor	 a	 un	 caballero	 derribar	 a	 quien	 no	 vale	 nada.	 Yo	 me
asombró	 de	 que	 esa	 infeliz	 mujer	 no	 se	 muriera	 de	 vergüenza	 delante	 de	 sus
prisioneros».	 «Las	 que	 la	 han	 perdido	 —aseveró	 Doña	 Oisille—,	 nunca	 pueden
recobrarla	sin	gran	trabajo,	a	no	ser	aquéllas	a	quien	un	gran	amor	lo	hace	olvidar,	y
de	 éstas	 he	visto	que	vuelvan	muy	pocas».	 «Creo	—dijo	Hircan—,	que	vos	visteis
volver	a	aquellas	que	antes	fueran,	porque	es	muy	difícil	de	encontrar	un	gran	amor
en	una	mujer».	«No	soy	de	vuestra	opinión	—replicó	Longarine—,	sé	que	hay	quien
ha	amado	hasta	la	muerte».	«Tengo	tal	deseo	de	oír	esa	narración	que	os	cedo	la	vez
—dijo	 Hircan—,	 para	 conocer	 ese	 amor	 de	 las	 mujeres,	 que	 nunca	 pensé	 que
existiera».	«Pues,	en	cuando	me	oigáis	—le	aseguró	Longarine—,	habréis	de	creerlo,
ya	que	no	hay	pasión	más	fuerte	que	la	del	amor;	tanto	es	así,	que	os	hace	emprender
cosas	casi	imposibles	para	conseguir	algún	contento	en	la	vida,	así	como	corroe,	más
que	ninguna	otra	pasión,	a	aquel	o	aquella	que	pierde	 la	esperanza	de	conseguir	 su
deseo,	como	veréis	por	esta	historia».
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Narración	L

De	cómo	un	enamorado	después	de	una	sangría,	recibe	el	golpe	de
gracia,	del	cual	muere,	así	como	su	dama,	por	amor	a	él

En	la	villa	de	Cremona,	no	hará	todavía	un	año,	vivía	un	caballero,	llamado	Don
Juan	Pedro,	que	desde	hacía	mucho	tiempo	amaba	a	una	dama	que	residía	cerca	de	su
casa.	Pero,	por	más	 intentos	que	hizo,	no	pudo	conseguir	 la	 respuesta	que	deseaba,
aunque	ella	lo	amaba	con	todo	su	corazón;	con	lo	que	el	infeliz	caballero	se	sintió	tan
enojado	y	furioso	que	se	retiró	a	su	morada	decidido	a	no	perseguir	más	en	vano	el
bien	cuya	consecución	consumía	su	vida;	y	para	intentar	distraer	su	fantasía,	estuvo
algunos	 días	 sin	 verla,	 pero	 cayó	 en	 tal	 tristeza	 que	 apenas	 si	 se	 le	 reconocía.	 Sus
parientes	 hicieron	 venir	 a	 los	médicos,	 que	 al	 ver	 que	 su	 rostro	 se	 poma	 amarillo,
pensaron	que	era	una	opilación	del	hígado	y	ordenaron	una	sangría.	La	dama,	que	tan
rigurosa	 se	 había	 mostrado,	 sabiendo	 muy	 bien	 que	 la	 enfermedad	 le	 venía	 de	 su
negativa,	 le	envió	una	vieja	en	quien	confiaba	y	 le	ordenó	que,	puesto	que	conocía
que	 su	 amor	 era	 verdadero	 y	 no	 fingido,	 estaba	 decidida	 a	 concederle	 todo	 cuanto
durante	tanto	tiempo	le	negara,	y	que	había	encontrado	la	forma	de	salir	de	su	casa
para	encontrarse	en	un	lugar	donde	él	pudiera	verla	a	solas.	El	caballero,	que	aquella
mañana	había	sido	sangrado	en	un	brazo,	se	sintió	más	curado	con	estas	palabras	de
lo	que	habría	conseguido	ni	con	medicinas	ni	por	más	sangrías	que	le	hicieran,	y	le
envió	a	decir	que	no	faltaría,	que	se	encontrarían	a	 la	hora	que	ella	ordenara	y	que
había	 hecho	 un	milagro	 evidente,	 ya	 que,	 con	 una	 sola	 palabra,	 había	 sanado	 a	 un
hombre	de	una	enfermedad	a	la	que	ningún	médico	había	podido	encontrar	remedio.
Llegada	la	noche	que	tanto	deseara,	allá	se	encaminó	el	caballero	al	lugar	que	ella	le
había	ordenado,	con	tan	extremado	contento	que	era	preciso	que	le	diera	fin,	ya	que
no	se	podía	aumentar.	Y	apenas	estuvo	allí	 cuando	vino	 junto	a	él	aquélla	a	 la	que
amaba	más	que	a	su	alma.	Él	no	se	entretuvo	en	dirigirle	 la	gran	arenga;	ya	que	el
fuego	 que	 lo	 quemaba	 lo	 impulsaba	 a	 conseguir	 con	 toda	 premura	 lo	 que	 apenas
podía	 creer	 se	 encontrara	 a	 su	 alcance;	y	más	 ebrio	de	 amor	y	de	placer	de	 lo	que
menester	 era,	 queriendo	 de	 una	 parte	 dar	 remedio	 a	 su	 vida,	 de	 otra	 avanzó	 en	 el
camino	 de	 la	 muerte.	 Porque	 olvidándose	 de	 sí	 mismo	 en	 aras	 de	 su	 amada,	 no
advirtió	 que	 perdía	 la	 venda	 de	 su	 brazo,	 y	 al	 abrirse	 la	 herida	 fresca,	 salió	 tanta
sangre	que	el	pobre	hombre	quedó	bañado	en	ella;	mas,	creyendo	que	su	lasitud	era
motivada	por	sus	excesos,	intentó	regresar	a	su	morada.	Entonces,	Amor,	que	uniera
demasiado	a	entrambos,	hizo	de	tai	suerte	que,	al	despedirse	de	su	amada,	su	alma	se
despidiera	de	él	y,	por	la	gran	efusión	de	sangre	que	había	perdido,	cayó	muerto	a	los
pies	de	su	bien,	que	quedó	fuera	de	sí	por	el	asombro,	al	considerarse	culpable	de	la
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pérdida	de	tan	perfecto	amigo.	Reparando	con	pesar,	por	otra	parte,	en	la	vergüenza
que	 le	 produciría	 si	 se	 encontraba	 el	 cadáver	 en	 su	 casa	 y	 a	 fin	 de	 que	 la	 cosa	 se
ignorara,	entre	ella	y	una	de	sus	camareras,	en	quien	confiaba,	llevaron	el	cadáver	a	la
calle,	 donde	no	 lo	quiso	dejar	 solo,	 sino	que	 cogiendo	 la	 espada	del	 difunto,	 quiso
unir	 su	 fortuna	 a	 la	 de	 él	 y,	 castigando	 su	 corazón,	 causa	 de	 todo	 el	 mal,	 se	 lo
atravesó,	 cayendo	 su	 cadáver	 sobre	 el	 de	 su	 amigo.	 El	 padre	 y	 la	 madre	 de	 la
doncella,	 al	 salir	 por	 la	 mañana	 de	 su	 casa,	 encontraron	 tan	 triste	 espectáculo;	 y
después	de	celebrar	el	duelo	que	el	caso	merecía,	los	enterraron	a	los	dos	juntos.

«Así,	 señoras,	 puede	 verse	 cómo	 un	 excesivo	 amor	 puede	 conducir	 a	 otra
desdicha».	«He	ahí	que	me	place	que	el	amor	sea	tan	igual	que,	al	morir	el	uno,	no
quiera	 el	 otro	 vivir	 —exclamó	 Simontault—.	 Y	 si	 Dios	 me	 hiciera	 la	 gracia	 de
depararme	 una	 tal	mujer,	 creo	 que	 nunca	 hombre	 alguno	 amaría	 tan	 perfectamente
como	yo».	«Eso,	y	ésta	es	mi	opinión	—dijo	Parlamente—.	Si	el	amor	no	os	hubiera
cegado	tanto	que	no	hubierais	vendado	vuestro	brazo	mejor	de	lo	que	hizo	él;	pero	ya
ha	pasado	el	tiempo	en	que	los	hombres	daban	sus	vidas	por	las	damas».	«Pero	no	ha
pasado	 —la	 contradijo	 Simontault—	 el	 de	 que	 las	 damas	 olviden	 la	 vida	 de	 sus
enamorados	 por	 sus	 propios	 placeres».	 «Creo	—afirmó	 Emarsuitte—,	 que	 no	 hay
mujer	en	el	mundo	que	obtenga	placer	de	la	muerte	de	un	hombre,	aunque	se	trate	de
un	enemigo.	Sin	embargo,	si	los	hombres	quieren	matarse	por	sí	mismos,	las	damas
no	lo	pueden	evitar».	«Eso	es	lo	mismo	—dijo	Saffredant—	que	aquella	que	rehúsa	el
pan	 a	 un	 pobre	 que	 se	 muere	 de	 hambre	 y	 es	 reputada	 de	 asesina».	 «Si	 vuestras
peticiones	fueran	tan	razonables	como	las	del	pobre	que	pide	por	necesidad	—habló
Doña	Oisille—,	las	damas	serían	muy	crueles	en	rehusároslas;	pero,	a	Dios	gracias,
esa	enfermedad	no	mata	a	más	gente	de	la	que	debe	morir	cada	año».	«Encuentro	—
dijo	Saffredant—,	que	no	hay	necesidad	mayor	que	aquella	que	hace	olvidar	a	todas
las	demás.	Porque,	cuando	el	amor	es	grande,	no	se	sabe	de	otro	pan	ni	otro	alimento
que	 la	 vista	 y	 la	 palabra	 de	 la	 que	 se	 ama».	 «Quien	 os	 dejara	 ayunar,	 sin	 daros
alimento	alguno	—aseguró	Doña	Oisille—,	bien	que	os	hará	mudar	de	propósitos».
«Os	 confieso	 —le	 respondió	 aquél—,	 que	 el	 cuerpo	 podría	 desfallecer,	 pero	 el
corazón	 y	 la	 voluntad,	 no».	 «Entonces	 —exclamó	 Parlamente—,	 Dios	 os	 ha
concedido	 una	 gran	 gracia	 al	 poneros	 en	 lugar	 en	 que	 habéis	 tenido	 tan	 poco
contento,	 y	menester	 será	 que	 os	 reconfortéis	 comiendo	 y	 bebiendo,	 de	 lo	 que	me
parece	que	os	desquitáis	tan	bien	que	debéis	alabar	a	Dios	por	esa	crueldad».	«Estoy
tan	 acostumbrado	 al	 tormento	—respondió	 él—,	 que	 comienzo	 a	 alabarme	 de	 los
males	 de	 que	 otros	 se	 quejan».	 «Podría	 ser	 que	 vuestra	 queja	 os	 alejara	 de	 la
compañía	 en	 que	 vuestro	 contento	 os	 hace	 ser	 bienvenido	 —dijo	 Longarine—,
porque	no	hay	nada	 tan	enojoso	como	un	enamorado	importuno».	«Entiendo	que	si
quisiéramos	 llegar	 hasta	 el	 fin	 de	 las	 razones	 de	 Simontault,	 puesto	 que	 el	 caso	 le
afecta	—habló	 Doña	 Oisille—,	 podríamos	 encontrarlas	 colmadas,	 en	 lugar	 de	 ir	 a
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vísperas.	Así	que	vayamos	a	alabar	a	Dios	porque	esta	Jornada	haya	transcurrido	sin
grandes	 discusiones».	 Fue	 la	 primera	 en	 levantarse	 y	 todos	 los	 demás	 la	 imitaron,
pero	Simontault	y	Longarine	no	cesaron	de	discutir	 su	querella,	con	 tanta	 suavidad
que,	 sin	 necesidad	 de	 recurrir	 a	 la	 espada,	 ganó	 Simontault,	 demostrando	 que	 la
pasión	más	fuerte	era	también	la	mayor	necesidad.	Y,	con	estas	palabras,	entraron	en
la	iglesia,	donde	los	esperaban	los	monjes.	Oídas	las	vísperas	se	fueron	a	cenar	y	sus
cuestiones	aún	duraron	mientras	estuvieron	sentados	a	la	mesa,	y	aún	después,	hasta
que	Doña	Oisille	dijo	que	ya	era	hora	de	que	fueran	a	reposar	sus	espíritus,	ya	que	las
Cinco	Jornadas	habían	estado	colmadas	de	tan	bellas	historias	que	temía	que	la	sexta
no	fuera	semejante	porque	no	era	verosímil,	aunque	se	los	quisieran	inventar,	narrar
mejores	cuentos	de	los	que,	con	toda	verdad,	se	habían	contado	en	la	reunión.	Pero
Guebron	 la	 respondió	 que,	 mientras	 el	 mundo	 existiera,	 habría	 casos	 dignos	 de
mención,	ya	que	«la	malicia	de	los	hombres	malos	ha	existido	siempre,	así	como	la
bondad	 de	 los	 buenos;	 y	 mientras	 la	 malicia	 y	 la	 bondad	 reinen	 sobre	 la	 tierra;
siempre	la	llenarán	de	acciones	nuevas,	aunque	se	haya	escrito	que	nada	nuevo	hay
bajo	el	sol.	Pero	como	nosotros,	que	hemos	sido	llamados	al	consejo	privado	de	Dios,
ignoramos	las	causas	primeras,	encontramos	todas	 las	cosas	 tan	nuevas	y	tanto	más
admirables	como	no	se	podría	o	querría	más.	Así	que	no	temáis,	que	las	jornadas	que
han	de	venir	seguirán	igual	que	las	pasadas,	y	pensad,	por	vuestra	parte,	en	cumplir
bien	con	vuestro	deber».	Oisille	le	dijo	que	se	encomendaba	a	Dios	con	cuyo	nombre
le	dio	las	buenas	noches.	Y	así	se	retiró	toda	la	reunión,	dando	fin	a	la	quinta	jornada.
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JORNADA	SEXTA

En	la	que	se	trata	de	los	engaños	de	los	hombres	a	las	mujeres,	de	las
mujeres	a	los	hombres,	y	de	las	mujeres	a	las	mujeres,	por	avaricia,

venganza	o	malicia

Por	la	mañana,	antes	que	de	costumbre,	Doña	Oisille	fue	a	preparar	lección	en	la
sala;	 y	 así	 que	 lo	 advirtieron	 todos	 cuantos	 componían	 la	 reunión,	 pusieron	 tanta
diligencia	en	vestirse,	en	alas	del	deseo	de	oír	su	enseñanza,	que	apenas	si	la	hicieron
esperar.	Ella,	conociendo	sus	corazones,	leyó	la	epístola	de	San	Juan	Evangelista,	que
está	toda	ella	llena	de	amor.	La	reunión	encontró	tan	dulce	este	alimento	que,	aunque
estuvieran	 allí	 más	 de	 media	 hora	 de	 lo	 que	 habían	 estado	 en	 días	 anteriores,	 les
pareció	que	no	habían	estado	ni	un	cuarto.	De	allí	 se	 fueron	a	misa,	y	durante	ella,
cada	uno	se	encomendó	al	Espíritu	Santo	para,	con	su	ayuda,	satisfacer	también	ese
día	 a	 su	 divertida	 audiencia.	Y	después	 que	 hubieron	 comido	 y	 reposado,	 fueron	 a
continuar	el	pasatiempo	habitual.	Doña	Oisille	preguntó	quién	comenzaría	la	jornada;
entonces	Longarine	le	respondió:	«Señora,	os	cedo	la	palabra,	pues	nos	habéis	dado
hoy	una	lección	tan	hermosa	que	será	imposible	que	no	nos	digáis	una	historia	digna
de	rematar	la	gloria	que	habéis	conquistado	esta	mañana».	«Me	disgusta	no	poderos
decir	esta	tarde	—dijo	Doña	Oisille—,	algo	tan	de	provecho	como	esta	mañana;	pero
al	menos	procuraré	que	la	invención	de	mi	historia	no	se	salga	fuera	de	la	doctrina	de
las	Sagradas	Escrituras,	donde	está	 escrito:	 “No	confiéis	 en	 los	príncipes,	ni	 en	 los
hijos	de	los	hombres,	que	en	ellos	no	está	vuestra	salvación».	«Y	para	que,	por	falta
de	ejemplo,	no	olvidéis	esta	verdad,	os	contaré	una	historia	verídica	y	cuya	memoria
es	tan	reciente	que	apenas	si	han	sido	enjugados	los	ojos	de	cuantos	pudieron	ver	tan
triste	espectáculo”».
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Narración	LI

Donde	se	habla	de	la	perfidia	y	crueldad	de	un	italiano

Un	duque	de	Italia,	cuyo	nombre	callaré,	tenía	un	hijo	de	dieciocho	a	veinte	años
de	edad,	que	estaba	muy	enamorado	de	una	doncella	de	familia	buena	y	honorable;	y
como	no	tenía	libertad	de	poder	hablar	con	ella	tal	como	quería,	según	era	costumbre
en	el	país,	se	ayudó	a	 través	de	un	caballero	que	estaba	a	su	servicio,	que	a	su	vez
estaba	enamorado	de	una	camarera	de	la	madre	de	la	doncella,	y	por	medio	de	la	cual
hacía	decir	a	su	amiga	el	gran	afecto	que	 la	profesaba,	sin	que	 la	 infeliz	muchacha
pensara	en	nada	malo,	antes	bien	 le	prestaba	 tal	 servicio	con	gran	placer,	pensando
que	su	voluntad	era	 tan	buena	y	honesta	que	no	 tenía	ninguna	 intención	por	 la	que
ella	 no	 pudiera,	 con	 honor,	 llevar	 el	 mensaje.	 Pero	 el	 duque,	 que	 atendía	 más	 al
provecho	 de	 su	 casa	 que	 a	 toda	 honesta	 amistad,	 temió	 de	 tal	 forma	 que	 estos
propósitos	llevaran	a	su	hijo	al	matrimonio,	que	ordenó	poner	una	gran	vigilancia.	Y
le	 informaron	que	 la	 infeliz	muchacha	 se	había	dedicado	a	 entregar	 algunas	 cartas,
efe	 parte	 de	 su	 hijo,	 a	 aquella	 que	 tanto	 amaba;	 lo	 que	 le	 encolerizó	 tanto	 que	 se
decidió	a	poner	fin,	pero	no	supo	disimular	su	ira	sin	que	la	muchacha	no	lo	advirtiera
y,	como	conocía	 la	malicia	de	este	príncipe,	de	quien	pensaba	era	 tan	grande	como
pequeña	su	conciencia,	le	entró	un	gran	temor,	y	se	dirigió	a	la	duquesa	suplicándole
que	le	diera	permiso	para	retirarse	a	algún	lugar	fuera	de	su	alcance	hasta	que	su	furor
hubiera	pasado.	Pero	 la	 duquesa	 le	 dijo	que	 intentaría	 convencer	 la	 voluntad	de	 su
marido	 antes	 de	 darle	 el	 permiso.	 Sin	 embargo,	 como	 sabía	 harto	 bien	 la
animadversión	 que	 el	 duque	 la	 profesaba	 y	 conocía	 muy	 bien	 su	 forma	 de
comportarse,	no	solamente	terminó	por	concedérselo,	sino	que	también	aconsejó	a	la
muchacha	que	se	retirara	a	un	monasterio	hasta	que	la	tempestad	hubiera	pasado.	Lo
que	 realizó	 lo	 más	 secretamente	 que	 pudo,	 pero	 no	 tanto	 que	 el	 duque	 no	 lo
advirtiera,	y	que,	con	falso	y	alegre	gesto,	no	preguntara	a	su	mujer	que	dónde	estaba
la	muchacha;	y	aquélla,	creyendo	que	él	sabía	la	verdad,	se	lo	confesó,	con	lo	que	él
se	mostró	pesaroso,	diciéndole	que	no	era	necesario	que	recurriera	a	tales	medios,	que
él	no	quería	hacerle	mal	alguno,	y	 le	ordenó	que	 la	hiciera	volver,	ya	que	el	 rumor
que	 corría	 sobre	 dio	 no	 era	 buena	 cosa.	 La	 duquesa	 le	 respondió	 que	 si	 la	 pobre
muchacha	había	temido	la	desdicha	de	caer	en	su	desgracia,	más	valía	que	por	algún
tiempo	se	mantuviera	alejada	de	su	presencia.	Pero	él	no	quiso	admitir	tales	razones	y
le	 ordenó	 que	 la	 hiciera	 regresar.	 La	 duquesa	 no	 tardó	 en	 comunicar	 a	 la	 pobre
muchacha	la	voluntad	del	duque,	añadiendo	que	no	estaba	cierta	de	sus	intenciones	y
rogándole	que	no	tentara	su	suerte,	pues	ya	sabía	ella	que	el	duque	no	era	fácil	que
perdonara	cuando	ponía	mala	cara.	No	obstante,	la	duquesa	afirmó	que	no	padecería
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mal	alguno,	empeñando	en	ello	su	vida	y	su	honor.	La	muchacha,	que	sabía	cuánto	la
quería	su	señora	y	que	nunca	haría	nada	por	engañarla,	fió	en	su	promesa	pensando
que	el	duque	no	querría	atentar	nunca	contra	la	seguridad	que	estaba	avalada	por	el
honor	de	su	mujer,	y	así,	volvió	con	 la	duquesa.	Más,	así	que	el	duque	 lo	supo,	no
dejó	de	ir	a	la	estancia	de	su	mujer,	y	allí,	así	que	apercibió	a	la	muchacha,	dijo	a	su
mujer:	«He	ahí	una	que	ha	regresado»,	y	dirigiéndose	a	sus	caballeros	les	ordenó	que
la	 prendieran	 y	 la	 llevaran	 a	 prisión.	 Con	 la	 cual	 la	 pobre	 duquesa,	 que	 bajo	 su
palabra	la	había	hecho	salir	del	lugar	donde	se	refugiara,	se	sintió	tan	desesperada	que
se	 hincó	 de	 rodillas	 ante	 él,	 suplicándole	 que	 por	 su	 honor	 y	 por	 el	 de	 su	 casa,	 le
pluguiere	no	cometer	tal	acción,	ya	que,	por	obedecerle,	la	sacara	ella	del	lugar	en	el
que	 se	 encontraba	 segura.	 Lo	 cierto	 es	 que	 ni	 sus	 preces,	 ni	 por	más	 razones	 que
alegara,	consiguió	ablandar	su	duro	corazón	ni	vencer	la	firme	decisión	que	él	había
tomado	 de	 vengarse	 de	 la	muchacha;	 así	 que,	 sin	 responder	 una	 sola	 palabra	 a	 su
mujer,	se	retiró	de	seguido,	lo	más	aprisa	que	pudo;	y	sin	ninguna	clase	de	justicia,
olvidando	a	Dios	y	al	honor	de	su	casa,	ordenó	cruelmente	ahorcar	a	la	muchacha.	No
intentaré	contaros	el	pesar	de	la	duquesa,	que	era	el	propio	de	una	dama	de	honor	y
de	gran	corazón,	que	veía	morir,	por	creer	en	lo	que	ella	le	prometiera,	a	aquella	que
deseaba	salvar;	y	no	menos	se	podría	decir	del	dolor	del	infeliz	caballero	que	era	su
enamorado,	que	no	dejó	de	cumplir	con	su	deber	en	la	medida	que	pudo,	ofreciendo
su	vida	en	lugar	de	la	de	su	amiga	con	tal	de	salvarla;	mas	no	hubo	forma	de	que	la
piedad	 tocara	el	corazón	del	duque,	que	no	 tenía	más	felicidad	que	vengarse	de	 los
que	 odiaba.	Así	 fue	 cómo	 esta	 inocente	 doncella	 fue	 conducida	 a	 la	muerte	 por	 el
cruel	duque,	contra	todas	las	leyes	de	la	honorabilidad,	y	con	el	mayor	pesar	por	parte
de	quienes	la	conocían.

«¡Reparad,	señoras,	cuáles	son	los	efectos	de	la	malicia	cuando	ésta	va	unida	al
poder!».	 «Yo	 había	 oído	 decir	—exclamó	 Longarine—	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los
italianos	(y	digo	la	mayor	parte	porque	entre	ellos	hay	tantas	personas	honradas	como
en	cualquier	país)	estaban	sujetos	a	tres	vicios	por	excelencia;	pero	nunca	pensé	que
su	 crueldad	 y	 su	 deseo	 de	 venganza	 fueran	 tan	 lejos	 como	 para,	 por	 tan	 pequeño
motivo,	 imponer	 muerte	 tan	 cruel».	 Saffredant	 le	 replicó	 riendo:	 «Longarine,	 nos
habéis	dicho	claramente	uno	de	los	tres	vicios;	menester	será	conocer	los	otros	dos».
«Si	 no	 los	 sabéis	—contestó	 ella—,	 os	 los	 enseñaré,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 los
conocéis	 todos».	«¿He	de	pensar	de	vuestras	palabras	—preguntó	Saffredant—	que
me	consideráis	muy	vicioso?».	«No	hago	 tal	—contestó	aquélla—;	mas	pienso	que
conociendo	bien	 la	 fealdad	del	vicio,	vos	podéis	 evitarlo	mejor	que	otros».	«No	os
asombréis	por	esa	crueldad	—intervino	Simontault—;	porque	quienes	han	estado	en
Italia	 cuentan	 cosas	 tan	 increíbles	que	esta	que	hemos	oído	 resulta	un	pecadillo	no
más».	«Realmente	—afirmó	Guebron—,	cuando	Rívoli	fue	tomada	por	los	franceses,
había	un	 capitán	 italiano	de	quien	 se	pensaba	 era	un	buen	compañero	de	 armas,	 el
cual,	al	ver	muerto	a	uno	que	no	era	enemigo	suyo	más	que	por	militar	en	el	bando
contrario	de	Güelfos	o	Gibelinos,	le	arrancó	el	corazón	del	pecho	y	asándolo	con	gran
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rapidez	sobre	unos	carbones,	se	lo	comió,	y	a	las	preguntas	de	quienes	le	decían	qué
gusto	podía	encontrar	en	ello,	respondió	que	nunca	comiera	pedazo	tan	agradable	y
apetitoso	 como	 aquél.	 Y	 no	 contento	 con	 tan	 bella	 acción,	 mató	 a	 la	 mujer	 y,
arrancando	de	 su	vientre	el	 fruto	del	que	estaba	embarazada,	 lo	 estampó	contra	 las
murallas,	y	después	de	llenar	de	avena	los	cuerpos	de	marido	y	mujer,	hizo	comer	de
ellos	a	sus	caballos.	¿No	podéis	pensar,	entonces,	que	aquél	otro	ordenara	matar	a	una
muchacha	 que	 sospechaba	 le	 había	 causado	 un	 disgusto?».	 «Es	 preciso	 aclarar	—
medio	 Emarsuitte—	 que	 el	 duque	 tenía	 más	 miedo	 de	 que	 su	 hijo	 se	 casara
pobremente	que	deseo	de	entregarle	mujer	de	su	rango».	«Creo	que	no	dudaréis	—
dijo	 Simontault	 de	 que	 lo	 natural	 entre	 ellos	 era	 que	 se	 amaran	 porque	 está	 en	 la
naturaleza	 que	 así	 sea».	 «Ahí	 tenéis	 los	 pecados	 a	 que	 yo	 me	 refería	 —exclamó
Longarine—,	porque	 es	 bien	 sabido	que	 amar	 el	 dinero,	 si	 no	 es	 para	 ayudarse,	 es
servir	a	los	ídolos».	Parlamente	dijo	que	San	Pablo	no	había	olvidado	sus	vicios	y	los
de	aquellos	que	creen	ser	más	importantes	y	están	por	encima	de	los	demás	hombres
en	prudencia	y	humano	juicio,	en	lo	que	se	creen	tan	fuertes,	que	ni	siquiera	tributan
a	Dios	la	gloria	que	se	merece:	«porque	el	Todopoderoso,	celoso	de	su	honor,	vuelve
más	insensatos	que	los	animales	rabiosos	a	aquellos	que	creen	tener	más	juicio	que
los	demás	hombres,	haciéndoles	mostrarse	como	réprobos	por	obras	contra	natura».
Longarine	la	interrumpió	para	decir	que	ése	era	el	tercer	pecado	a	que	todos	estaban
sujetos.	«¡A	fe	que	me	place	el	tema!	—exclamó	Nomerfide—,	pues	si	los	espíritus
que	se	piensan	son	más	sutiles	y	de	mejor	discurso	reciben	el	castigo	de	convertirse
en	más	tontos	que	los	animales,	menester	será	llegar	a	la	conclusión	que	los	que	son
humildes	y	pequeños,	poco	importantes,	como	el	mío,	estarán	llenos	de	la	sabiduría
de	 los	 ángeles».	 «Os	 aseguro	—le	 respondió	Doña	Oisille—	que	 comparto	 vuestra
opinión,	porque	no	hay	nadie	más	ignorante	que	quien	cree	saberlo	todo».	«Nunca	vi
—dijo	Guebron—	burlador	que	no	fuera	burlado,	embustero	que	no	fuera	engañado,
ni	glorioso	que	no	fuera	humillado».	«Me	recordáis	—dijo	Simontault—	un	engaño
que,	 si	 fuera	 honesto,	 habría	 tenido	mucho	 gusto	 en	 contaros».	 «Bien,	 puesto	 que
estamos	aquí	pata	decir	la	verdad	—habló	Doña	Oisille—,	sea	de	la	calidad	que	sea,
os	 cedo	 la	 palabra	 para	 que	 lo	 narréis».	 «Puesto	 que	 se	 me	 ha	 cedido	 la	 vez,	 lo
contaré»,	asintió	Simontault.
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Narración	LII

Del	sucio	desayuno	que	preparó	el	criado	de	un	boticario	a	un	abogado
y	a	un	caballero

En	 la	villa	 de	Alençon	y	 en	 tiempo	del	 último	duque	Carlos,	 vivía	un	 abogado
llamado	 Antoine	 Bacheré,	 buen	 caballero	 y	 amigo	 de	 desayunar	 fuerte	 por	 las
mañanas.	 Un	 día	 que	 estaba	 sentado	 a	 su	 puma,	 vio	 pasar	 ante	 él	 a	 un	 caballero
apellidado	señor	de	la	Tireliére,	quien	a	causa	del	mucho	frío	que	hada	viniera	a	pie	a
su	casa	de	la	ciudad	para	resolver	algún	asunto,	sin	olvidar	ponerse	su	gruesa	zamarra
forrada	de	piel	de	zorro.	Al	ver	al	abogado,	que	era	de	su	contextura,	le	dijo	que	ya
terminara	su	asunto	y	no	le	quedaba	sino	encontrar	un	buen	desayuno.	El	abogado	le
contestó	 que	 bien	 podrían	 encontrar	 quien	 lo	 costeara,	 y	 cogiéndolo	 por	 un	 brazo,
exclamó:	«Vayamos,	compadre,	que	ya	hallaremos	algún	posible	 tonto	que	pague	a
escote	por	nosotros	dos».	Por	casualidad,	estaba	tras	ellos	el	criado	de	un	boticario,
astuto	 e	 ingenioso,	 al	 que	 el	 abogado	 siempre	 tenía	 en	 danza,	 y,	 al	 instante,	 el	 tal
criado	pensó	que	había	llegado	el	momento	de	vengarse	sin	ir	más	allá	de	diez	pasos;
y	encontró,	detrás	de	una	casa,	una	hermosa	mierda	totalmente	helada	que	envolvió
en	un	papel,	de	tal	modo	que	parecía	un	pequeño	pan	de	azúcar.	Buscó	donde	estaban
los	dos	compadres	y,	pasando	por	delante	de	ellos	con	mucha	prisa,	dejó	caer	de	sus
manos,	 como	 por	 descuido,	 el	 pan	 de	 azúcar.	Que	 el	 abogado	 cogió	 del	 suelo	 con
gran	alegría,	diciendo	al	señor	de	la	Tireliére:	«Este	astuto	criado	pagará	hoy	nuestro
escote,	mas	corramos,	a	fin	de	que	no	nos	encuentre	con	nuestro	botín».	Y,	entrando
en	una	taberna,	dijo	a	una	camarera:	«Encended	un	buen	fuego	y	dadnos	pan	y	vino	y
algún	trozo	de	buena	carne,	que	tenemos	con	qué	pagar».	La	camarera	les	sirvió	a	su
voluntad;	mas,	al	calentarse	comiendo	y	bebiendo,	el	pan	de	azúcar	que	el	abogado
tenía	 bajo	 sus	 ropas	 comenzó	 a	 deshelarse,	 lo	 que	 produjo	 tal	 hedor	 que,	 no
imaginando	éste	que	pudiera	salir	de	tal	lugar,	dijo	a	la	camarera:	«Tenéis	la	casa	más
maloliente	y	sucia	que	nunca	viera.	Creo	que	dejáis	cagar	a	 los	niños	por	 todos	 los
sitios».	 El	 señor	 de	 Tireliére,	 que	 también	 tenía	 su	 parte	 en	 tan	 buen	 perfume,	 no
acusó	menos	a	la	camarera;	pero	ésta,	encolerizada	con	aquellos	que	así	la	tachaban
de	villana,	les	dijo	con	ira:	«¡Por	San	Pedro!	Señor	mío,	la	casa	es	tan	limpia	que	no
hay	 en	 ella	 otra	mierda	 que	 la	 que	 vos	 podáis	 haber	 traído».	Los	 dos	 compañeros,
escupiendo,	se	levantaron	de	la	mesa	y	se	pusieron	a	calentarse	delante	del	fuego;	y	al
calentarse,	 el	 abogado	 sacó	 de	 su	 pecho	 el	 pañuelo,	 que	 estaba	 completamente
empapado	del	 jarabe	del	pan	de	azúcar	fundido,	y	 lo	puso	a	secar	en	 la	 lumbre.	Ya
podéis	 imaginar	 la	 burla	 que	 les	 dirigió	 la	 camarera,	 a	 la	 que	 habían	 dicho	 tantas
injurias,	y	qué	vergüenza	sintió	el	abogado	al	ver	que	un	criado	de	boticario	le	había
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ganado	 por	 la	 mano	 en	 las	 lides	 del	 engaño,	 en	 el	 que	 toda	 su	 vida	 estuviera
mezclado.	Y	no	acabó	aquí	la	cosa,	pues	la	camarera,	sin	piedad	alguna,	le	obligó	a
pagar	su	escote	por	lo	que	les	había	servido,	diciéndoles	que	muy	borrachos	habían
de	 estar,	 ya	 que	 habían	 bebido	 por	 la	 boca	 y	 por	 la	 nariz.	 Los	 pobres	 hombres	 se
fueron	llenos	de	vergüenza	y	habiendo	hecho	su	gasto;	mas	apenas	estuvieron	en	la
calle,	cuando	vieron	al	criado	del	boticario	que	preguntaba	a	todo	el	mundo	si	habían
visto	un	pan	de	azúcar	envuelto	en	su	papel;	y,	no	supieron	escabullirse	tan	rápidos
que	no	diera	tiempo	al	criado	a	gritar	al	abogado:	«Señor,	si	tenéis	mi	pan	de	azúcar,
por	favor,	devolvédmelo,	que	tal	botín	no	es	de	provecho	más	que	a	un	pobre	criado
como	yo».	A	sus	gritos	acudieron	todas	las	gentes	de	la	villa	para	oír	su	discusión,	y
la	cosa	fue	tan	bien	comprobada	que	el	criado	del	boticario	se	sintió	tan	contento	de
haber	sido	robado	como	pesarosos	se	sentían	los	otros	de	haber	atrapado	tan	vil	botín,
pero,	esperando	devolvérselo	en	otra	ocasión,	se	apaciguaron.

«Como	 bien	 podemos	 observar	 comúnmente,	 señoras,	 esto	 puede	 suceder	 a
quienes	 suelen	 usar	 de	 tales	 astucias.	 Si	 el	 caballero	 no	 hubiera	 querido	 comer	 a
expensas	del	otro,	él	no	hubiera	bebido	a	su	propio	riesgo	tan	vil	brebaje.	Es	cierto
que	mi	cuento	no	es	demasiado	limpio;	pero	me	disteis	permiso	para	decir	la	verdad,
y	así	lo	hice,	para	demostraros	que	cuando	un	engañador	es	engañado,	no	hay	nadie
que	 lo	 sienta».	 «Se	 dice	 con	 frecuencia	 que	 las	 palabras	 nunca	 huelen	 mal,	 pero
aquellos	que	las	dicen	no	están	tan	limpios	de	culpa	como	para	que	parezcan	bien	en
sus	labios.	Verdad	es	que	las	tales	palabras	no	huelen;	pero	también	hay	otras	que	se
tacha	de	villanas	y	que	desprenden	tan	mal	olor	que	el	ánimo	se	siente	más	enojado
de	lo	que	podría	hacerlo	el	cuerpo	al	advertir	el	pan	de	azúcar	a	que	os	referisteis».
«Os	ruego,	decidme	—preguntó	Hircan—,	¿cuáles	son	esas	palabras	que	sabéis,	que
son	 tan	ordinarias	que	hacen	daño	al	corazón	y	al	espíritu	de	una	mujer	honesta?».

www.lectulandia.com	-	Página	278



«Estaría	bueno	que	yo	os	dijera	lo	que	he	aconsejado	que	no	diga	a	ninguna	mujer	de
bien»,	 respondió	 Doña	 Oisille.	 «Por	 vuestras	 palabras	 comprendo	 cuáles	 son	 esos
términos	que	las	mujeres	que	quieren	reputarse	juiciosas	no	utilizan	comúnmente	—
dijo	Saffredant—.	Mas	yo	preguntaría	con	gusto	a	todas	las	que	aquí	están	por	qué,	si
no	osan	pronunciarlas,	 se	 ríen	 a	 gusto	 cuando	 se	 dicen	delante	 de	 ellas,	 ya	 que	no
puedo	comprender	que	una	cosa	que	tanto	disgusto	causa,	haga	reír».	«No	nos	reímos
—respondió	 Parlamente—	 por	 oír	 decir	 tales	 palabras;	 pero	 es	 cierto	 que	 toda
persona	 está	 propensa	 a	 reír,	 bien	 cuando	 ve	 tropezar	 a	 alguien,	 o	 cuando	 se	 dice
alguna	palabra	sin	sentido,	como	ocurre	a	menudo	cuando	se	traba	la	lengua	al	hablar
y	hace	decir	una	palabra	por	otra,	lo	que	sucede	incluso	a	los	más	juiciosos	y	mejor
hablados.	Pero	cuando,	entre	vuesas	mercedes	los	hombres,	habláis	villanamente,	con
toda	malicia	y	sin	ninguna	 ignorancia,	no	sé	de	mujer	de	bien	alguna	que	no	 tenga
horror	a	tales	personas,	y	que	no	solamente	no	las	quiera	escuchar,	sino	que	incluso
huyan	de	su	compañía».	«Es	cierto	—habló	Guebron—	que	he	visto	mujeres	hacer	la
señal	de	la	cruz	cuando	oían	tales	palabras,	y	que	no	pensasen	que	eran	aún	peores	al
oírlas	repetir».	«¿Y	cuántas	veces	no	se	han	puesto	su	antifaz	—preguntó	Simontault
—	para	poder	reír	libremente,	mientras	fingían	estar	furiosas?».	«Con	todo	—replicó
Parlamente—,	más	vale	 así	que	dar	 a	 conocer	que	 se	encuentra	 el	 tema	divertido».
«Así,	pues	—sugirió	Dagoncin—,	¿alabáis	la	hipocresía	en	las	damas	tanto	como	la
virtud?».	«La	virtud	 siempre	 es	mejor	—respondió	Longarine—,	mas	 cuando	 falta,
menester	 es	 ayudarse	 con	 la	 hipocresía,	 como	hacemos	 con	nuestros	 chapines	 para
hacer	olvidar	nuestra	pequeñez.

Y	aun	así,	malamente	podemos	cubrir	nuestras	imperfecciones».	«¡Por	mi	fe!	—
exclamó	 Hircan—,	 más	 valdría	 mostrar	 a	 veces	 alguna	 imperfección	 que	 tanto
cubrirla	 con	 el	 manto	 de	 la	 virtud».	 «Verdad	 es	 que	 un	 ridículo	 atavío	 prestado
deshonra	 tanto	al	que	ha	de	prestarlo	como	al	que	 le	hace	honor	de	 llevarlo	—dijo
Emarsuitte—.	 Y	 hay	 mucha	 dama	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 que	 por	 disimular	 una
pequeña	falta	cayera	en	otra	mayor».	«Me	imagino	a	quién	os	referís	—dijo	Hircan
—,	pero	al	menos	no	digáis	su	nombre».	«Bien	—exclamó	Simontault—,	os	cedo	la
vez,	con	la	condición	de	que	después	de	contar	la	historia,	vos	nos	diréis	los	nombres,
y	 nosotros	 os	 juramos	 no	 hablar	 nunca	 de	 ello».	 «Os	 lo	 prometo	 —aseguró
Emarsuitte—,	ya	que	no	hay	nada	que	no	pueda	decirse	con	honor».
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Narración	LIII

De	la	egoísta	diligencia	de	un	príncipe	para	ahuyentar	un	amor

Estando	el	rey	Francisco,	primero	de	este	nombre,	en	un	castillo	muy	agradable	al
que	había	 ido	con	muy	poco	acompañamiento,	 tanto	para	cazar	como	para	disfrutar
de	algún	día	de	reposo,	había	en	su	séquito	un	juicioso	y	apuesto	príncipe,	caballero
tan	lleno	de	virtudes	como	ningún	otro	de	su	corte;	había	éste	desposado	a	una	mujer
que	no	era	de	gran	belleza,	pero	a	la	que	amaba	tanto	y	trataba	tan	consideradamente
como	 marido	 alguno	 pueda	 tratar	 a	 su	 mujer;	 y	 tenía	 tanta	 confianza	 en	 ella	 que
cuando	andaba	en	amoríos	con	alguna	otra,	no	se	lo	ocultaba,	sabiendo	que	no	tenía
otra	voluntad	que	 la	suya.	Este	caballero	entabló	gran	amistad	con	una	dama	viuda
que	 tenía	 fama	de	 ser	 la	más	hermosa	que	verse	pudiera,	y	 si	 el	príncipe	 la	 amaba
mucho,	no	menos	lo	hacía	su	mujer,	que	a	menudo	la	enviaba	a	buscar	para	comer	y
beber	juntas,	hallándola	tan	juiciosa	y	honesta	que	en	vez	de	estar	pesarosa	porque	su
marido	la	amara,	se	complacía	en	verlo	encaminarse	a	lugar	tan	honesto	y	tan	repleto
de	 honor	 y	 virtud.	 Esta	 amistad	 duró	 mucho	 tiempo,	 de	 suerte	 que	 el	 príncipe
manejaba	los	asuntos	de	la	dicha	dama	como	los	suyos	propios,	y	lo	mismo	hacía	la
princesa,	 su	mujer.	Más,	 a	 causa	de	 su	belleza,	varios	caballeros	y	grandes	 señores
buscaban	sus	favores,	unos	sólo	por	amor,	otros	por	el	matrimonio,	ya	que,	además	de
bella,	 también	era	muy	rica.	Había,	entre	otros,	un	joven	caballero	que	la	perseguía
tan	insistentemente	que	nunca	dejaba	de	asistir	a	la	ceremonia	en	que	ella	se	vestía	y
se	desnudaba,	y	lo	mismo	a	lo	largo	de	todo	el	día	buscaba	siempre	estar	junto	a	ella.
Lo	que	no	plugo	al	dicho	príncipe,	ya	que	le	parecía	hombre	de	tan	poco	rango	y	de
tan	pocas	prendas	que	no	merecía	tener	tan	honesta	y	graciosa	flor,	reconviniendo	a
menudo	a	la	dama	por	ello.	Pero	ésta,	que	era	hija	de	duque,	se	excusaba	diciéndole
que	generalmente	ella	hablaba	con	 todo	el	mundo,	y	que	así	 la	 amistad	que	existía
entre	 ambos	 estaba	más	 con	 unos	 que	 con	 otros.	Mas,	 al	 cabo	 de	 algún	 tiempo,	 el
caballero	que	la	perseguía	en	matrimonio	mostró	tal	diligencia,	con	más	pesadez	que
verdadero	 amor,	 que	 la	 dama	 le	 prometió	 desposarse	 con	 él,	 rogándole	 que	 no	 se
apresurase	a	anunciar	su	matrimonio	hasta	que	sus	hijas	estuvieran	casadas.	A	partir
de	entonces,	sin	escrúpulos	de	conciencia,	el	caballero	iba	a	su	habitación	a	todas	las
horas	 que	 se	 le	 antojaba,	 sin	 que	 supieran	 su	 asunto	 más	 que	 una	 camarera	 y	 un
criado.	El	príncipe,	que	veía	que	el	caballero	se	familiarizaba	más	y	más	en	la	casa	de
la	que	tanto	amaba,	le	pareció	tan	mal	que	no	pudo	contenerse	de	decírselo	a	la	dama:
«Amé	 siempre	 vuestro	 honor	 como	 si	 el	 de	 mi	 propia	 hermana	 se	 tratara,	 y	 bien
sabéis	mis	honestas	 intenciones	para	con	vos,	y	el	contento	que	me	infunde	amar	a
una	 dama	 tan	 juiciosa	 y	 honesta	 como	vos;	 pero	 si	 yo	 supiera	 que	 otro,	 que	 no	 lo
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merece,	 consigue	 por	 importuno	 lo	 que	 yo	 no	 quise	 tener	 contra	 vuestra	 voluntad,
esto	sería	insoportable	para	mí	y	no	menos	deshonroso	para	vos.	Os	digo	estas	cosas
porque	sois	joven	y	bella	y	porque	hasta	aquí	tuvisteis	una	buena	reputación,	y	ahora
comenzáis	a	cosechar	mala	fama.	Y,	a	pesar	de	que	él	no	os	es	semejante	en	familia	y
riquezas,	y	de	menos	autoridad,	saber	y	buenas	prendas,	cierto	es	que	mejor	fuera	que
os	hubierais	desposado	con	él	que	dar	lugar	a	que	todo	el	mundo	sospeche.	Así	que
os	 ruego	 me	 digáis	 si	 estáis	 decidida	 a	 darle	 vuestro	 amor,	 porque	 yo	 no	 quiero
tenerle	 por	 compañero,	 y	 os	 dejaré	 por	 entero	 para	 él,	 retirándome	 con	 la	 misma
buena	voluntad	que	siempre	os	tuve».	La	infeliz	dama	se	puso	a	llorar,	temerosa	de
perder	 su	amistad,	y	 le	 juró	qué	antes	preferiría	morir	que	desposar	al	 caballero	de
que	le	hablaba,	pero	que	éste	era	tan	importuno	que	no	podía	evitar	que	entrara	en	su
habitación	a	la	hora	a	que	entraban	los	demás.	«No	habla	de	esos	momentos,	porque
también	 puedo	 yo	 entrar	 allí	 igual	 que	 él	 y	 todo	 el	mundo	 ve	 lo	 que	 hacéis.	Mas
también	 se	me	ha	dicho	que	él	va	después	que	estáis	 acostada,	 cosa	que	encuentro
muy	 extraña,	 ya	 que	 si	 continuáis	 en	 esa	 conducta	 y	 no	 lo	 declaráis	 por	 marido
vuestro	 seréis	 la	 mujer	 más	 deshonrada	 que	 nunca	 hubo».	 Ella	 le	 hizo	 cuantos
juramentos	pudo	de	que	no	lo	tenía	por	su	marido	ni	por	amigo,	sino	por	un	caballero
importuno	como	el	que	más.	«Bien,	puesto	que	os	incomoda	—dijo	el	príncipe—,	os
aseguro	 que	 yo	 os	 desharé	 de	 él».	 «¿Cómo?	—preguntó	 ella—.	 ¿Queréis	 hacerle
morir?».	 «No,	 no	 —respondió	 el	 príncipe—,	 pero	 le	 haré	 saber	 que	 no	 es	 bien
recibido	 en	 un	 lugar	 ni	 en	 una	 casa	 que,	 como	 en	 la	 del	 rey,	 ha	 de	 tributarse	 el
máximo	 respeto	 a	 las	 damas;	 y	 os	 juro	 (a	 fuer	 de	 vuestro	 amigo	 que	 soy),	 que	 si
después	de	haber	hablado	con	él,	no	se	aviene	a	razones,	lo	castigaré	de	tal	forma	que
todos	 tomarán	 ejemplo».	 Tras	 estas	 palabras	 se	 marchó	 y	 no	 dejó,	 al	 salir	 de	 la
estancia,	 de	 encontrar	 al	 caballero	 en	 cuestión,	 que	 hacia	 allá	 se	 dirigía;	 a	 quien
comunicó	cuanto	habéis	oído,	 asegurándole	que	 la	primera	vez	que	 lo	encontrara	a
hora	 distinta	 de	 la	 que	 los	 caballeros	 deben	 ir	 a	 ver	 las	 damas,	 lo	 castigaría	 de	 tal
forma	que	se	acordaría	para	siempre,	y	que	 la	dama	era	demasiado	importante	para
jugar	 así	 con	 ella.	 Entonces	 el	 caballero	 le	 contestó	 que	 él	 nunca	 obrara	 de	 forma
distinta	 a	 los	demás	y	que	 le	daba	permiso,	 si	 lo	 encontraba,	 para	que	 le	 tratara	 lo
peor	que	pudiera.	Ahora	bien,	algunos	días	después,	cuando	el	caballero	pensó	que
las	palabras	del	príncipe	habían	sido	dadas	al	olvido,	fue	de	noche	a	ver	a	la	dama	y
permaneció	allí	hasta	bastante	tarde.	El	príncipe	dijo	a	su	mujer	que	la	dama	a	la	que
amaba	tenía	un	gran	constipado;	así	que	su	buena	esposa	le	rogó	que	fuera	a	visitarla
por	 los	dos	y	 también	que	 le	presentara	sus	excusas	por	no	poder	 ir	ella	misma,	ya
que	 asuntos	 imperiosos	 la	 retenían	 en	 su	 habitación.	 Entonces	 el	 príncipe	 esperó	 a
que	 el	 rey	 estuviera	 acostado,	 y	 después	 marchó	 para	 dar	 las	 buenas	 noches	 a	 su
dama.	Y,	 cuando	 iba	 a	 subir	 la	 escalera,	 encontró	 a	 un	 criado	 que	 bajaba,	 a	 quien
preguntó	 lo	que	hacía	 su	dueña,	 jurándole	aquél	que	estaba	acostada	y	dormida.	El
príncipe	 comenzó	 a	 descender	 la	 escalera,	 sospechando	 que	 le	 mentía;	 así	 que,
mirando	a	su	espalda,	vio	al	criado	que	retrocedía	con	gran	prisa,	por	lo	que	se	quedó
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paseando	por	el	patio	para	ver	si	no	regresaba	el	criado;	mas,	al	cabo	de	un	cuarto	de
hora,	lo	vio	descender	de	nuevo	y	atisbar	por	todas	partes	para	ver	quién	estaba	en	el
patio.	Al	momento	pensó	 el	 príncipe	que	 el	 caballero	 estaba	 en	 la	habitación	de	 la
dama	y	que,	por	temor	a	él,	no	se	atrevía	a	salir;	lo	que	le	llevó	a	continuar	paseando
bastante	tiempo,	hasta	que	al	divisar	que	la	habitación	de	la	dama	tenía	una	ventana
que	no	estaba	muy	elevada	y	que	daba	sobre	un	pequeño	jardín,	le	vino	a	la	memoria
el	 refrán	 que	 dice:	 «Quien	 no	 pueda	 pasar	 la	 puerta,	 salte	 por	 la	 ventana».	 Y	 de
inmediato	 llamó	a	un	criado	suyo,	y	 le	dijo:	«Id	a	ese	 jardín	de	atrás	y	si	veis	a	un
hombre	saltar	por	la	ventana,	así	que	esté	en	el	suelo	sacad	vuestra	espada	y	golpearla
contra	la	pared,	gritando	al	mismo	tiempo:	¡Mata,	mata!,	mas	guardaos	de	tocarlo».
Allá	fue	el	criado	adonde	su	señor	le	ordenara,	y	aún	paseó	el	príncipe	tres	horas	más
pasada	 la	 medianoche.	 Cuándo	 el	 caballero	 comprendió	 que	 el	 príncipe	 no	 se
marcharía	 del	 patio,	 decidió	 saltar	 por	 la	 ventana,	 y,	 después	 de	 arrojar	 primero	 su
capa,	con	la	ayuda	de	sus	buenos	amigos	saltó	al	jardín;	y	así	que	el	criado	lo	avistó,
no	dejó	de	hacer	gran	ruido	con	la	espada,	y	gritó:	«¡Mata,	mata!».	Entonces	el	infeliz
caballero,	temiendo	que	fuera	su	señor,	sintió	tal	miedo	que,	sin	acordarse	de	recoger
su	 capa,	 huyó	 con	 la	 mayor	 prisa	 que	 pudo,	 encontrándose	 con	 los	 arqueros	 que
hacían	 la	 guardia,	 quienes	 se	 asombraron	mucho	 al	 verlo	 correr	 así;	 pero	 él	 no	 se
atrevió	 a	 decirles	 nada,	 sino	 que	 les	 rogó	 encarecidamente	 que	 quisieran	 abrirle	 la
puerta,	o	que	le	permitieran	alojarse	con	ellos	hasta	la	mañana,	como	así	lo	hicieron,
ya	que	no	tenían	las	llaves.	En	aquellos	momentos	llegó	el	príncipe	a	acostarse,	y	al
encontrar	dormida	a	 su	mujer,	 la	despertó	y	dijo:	«¿Dormíais,	 esposa	mía?	¿Sabéis
qué	hora	es?».	Respondiole:	«Desde	que	me	acosté	anoche	no	oí	sonar	el	reloj».	Él	le
contestó:	 «Son	 las	 tres	 de	 la	 madrugada».	 «¡Jesús,	 señor!	—exclamó	 su	 mujer—.
¿Dónde	habéis	estado?	Me	da	mucho	miedo	que	podáis	caer	enfermo».	«Señora	—le
respondió	 el	 príncipe—,	 nunca	 caeré	 enfermo	 por	 velar	 siempre	 que	 yo	 impida
dormir	a	aquellos	que	intentan	engañarme».	Y,	dicho	esto,	se	puso	a	reír	tanto	que	su
mujer	 le	 pidió	 que	 le	 contara	 lo	 que	 había	 ocurrido.	Lo	 que	 hizo	 con	 todo	 detalle,
enseñándole	 la	 piel	 de	 lobo	 que	 su	 criado	 le	 entregara;	 y	 después	 que	 se	 hubieron
divertido	a	costa	de	las	pobres	gentes	se	fueron	a	dormir	en	tal	dulce	consejo	como
miedo	y	temor	sentían	los	otros	dos	a	que	su	asunto	fuera	revelado.	Sin	embargo,	el
caballero,	 sabiendo	 que	 no	 podía	 disimular	 ante	 el	 príncipe,	 acudió	 por	 la	mañana
cuando	aquél	se	levantó	y	le	suplicó	que	no	quisiera	descubrirlo	y	que	ordenara	que	le
devolvieran	 la	 capa.	 El	 príncipe	 aparentó	 ignorar	 lo	 sucedido	 y	mostró	 tan	 amable
continente	que	el	infeliz	caballero	no	sabía	qué	postura	adoptar.	Bien	es	cierto	que	a
la	postre	recibió	una	lección	que	no	esperaba	oír,	porque	el	príncipe	le	aseguró	que,	si
volvía	alguna	vez,	se	lo	diría	al	rey	y	lo	haría	desterrar	de	la	corte.

«Decidme,	 señoras,	 ¿no	 juzgáis	 que	 habría	 sido	 mejor	 que	 esta	 infeliz	 dama
hubiera	hablado	francamente	con	quien	tanto	honor	le	hacía	al	amarla	y	respetarla,	en
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vez	de	obrar	con	disimulo	hasta	que	las	pruebas	le	fueron	vergonzosas?».	«Bien	sabía
ella	 —aseguró	 Guebron—	 que	 si	 le	 confesaba	 la	 verdad	 perdería	 su	 favor	 por
completo,	cosa	que	a	ninguna	costa	deseaba	perder».	«Me	parece	—habló	Longarine
—	que	si	hubiera	escogido	un	marido	de	acuerdo	con	su	fantasía,	no	debería	 temer
perder	 la	 amistad	 de	 los	 demás».	 «Estoy	 segura	 —opinó	 Parlamente—	 que	 si	 se
hubiera	 atrevido	a	descubrir	 su	matrimonio,	bien	que	 se	hubiera	 contentado	con	 su
marido;	pero	como	lo	quiso	disimular	hasta	que	sus	hijas	estuvieran	casadas,	no	quiso
abandonar	 tan	 honesta	 cobertura».	 «No	 es	 eso	 —negó	 Saffredant—;	 es	 que	 la
ambición	de	las	mujeres	es	tan	grande	que	no	podía	nunca	contentarse	con	tener	uno
sólo,	e	incluso	oí	decir	que	son	las	más	juiciosas	las	que	tienen,	con	gran	satisfacción
por	 su	 parte,	 hasta	 tres;	 uno	 por	 el	 honor,	 otro	 por	 el	 provecho	 y	 el	 tercero	 por	 el
placer;	y	cada	uno	de	los	tres	piensa	ser	el	mejor	amado,	mas	lo	cierto	es	que	los	dos
primeros	 sirven	 al	 último».	 «Vos	 habláis	 de	 las	 que	 no	 tienen	 ni	 amor	 ni	 honor»,
afirmó	 Doña	 Oisille.	 «Señora	 —le	 respondió	 Saffredant—,	 hay	 tantas	 de	 las
condiciones	 que	 pinté	 aquí	 como	 mujeres	 honestas	 vos	 pensáis	 hay	 en	 el	 país».
«Estad	ciertos	de	que	una	mujer	de	bien	sabrá	vivir	donde	todas	las	otras	mueran	de
hambre».	«Asimismo,	 cuando	 su	 astucia	 sea	 conocida,	 también	 lo	 será	 su	muerte»,
les	 dijo	 Longarine.	 «Pero	 su	 vida	 es	 mejor	 —contestó	 Simontault—,	 ya	 que
consideran	 como	 una	 pequeña	 gloria	 ser	 reputadas	 de	 más	 sagaces	 que	 sus
compañeras;	y	este	nombre	de	sagaces	que	han	aprendido	a	sus	expensas	hace	acudir
más	 atrevidamente	 a	 sus	 servidores	 a	 someterse	 a	 su	 obediencia	 que	 su	 misma
belleza;	porque	uno	de	 los	mayores	placeres	 entre	 los	que	 se	 aman	es	mantener	 su
amistad	 refinadamente».	 «Eso	 es	 porque	 vos	 habláis	 de	 un	 mal	 amor	 —arguyó
Emarsuitte—,	 porque	 el	 buen	 amor	 no	 necesita	 de	 estar	 encubierto».	 «¡Ah!	 —
exclamó	Dagoncin—,	 os	 suplico	 que	 desechéis	 esa	 idea	 de	 vuestra	 cabeza,	 porque
cuanto	más	preciosa	es	 la	droga,	menos	se	debe	airear,	a	causa	de	 la	malicia	de	 los
que	no	se	6jan	más	que	en	los	signos	exteriores,	los	cuales,	en	buena	o	mala	amistad,
son	todos	iguales;	y	también	es	menester	ocultarlos,	tanto	cuando	el	amor	es	virtuoso
como	cuando	es	al	contrario,	para	no	caer	en	el	mal	juicio	de	los	que	no	quieren	creer
que	un	hombre	pueda	amar	con	honor	a	una	dama,	y	les	parece,	si	son	esclavos	de	sus
placeres,	 que	 todos	 los	 demás	 son	 semejantes	 a	 ellos».	 «Mas,	 si	 todos	 fuéramos
personas	de	buena	fe,	las	miradas	y	las	palabras	no	tendrían	que	ser	disimuladas,	al
menos	 por	 aquellos	 que	 mejor	 prefirieran	 morir	 que	 pensar	 mal	 de	 alguien».	 «Os
aseguro,	Dagoncin	—dijo	Hircan—,	que	tenéis	tan	elevada	filosofía	que	no	creo	que
haya	 aquí	 hombre	 que	 os	 entienda;	 porque	 vos	 querríais	 hacernos	 creer	 que	 los
hombres	son	ángeles,	o	piedras,	o	demonios».	«Bien	sé	—replicó	Dagoncin—	que	los
hombres	 son	hombres	y	 están	 sujetos	 a	 todas	 las	pasiones;	pero	hay	quienes	mejor
preferirían	 morir	 que,	 para	 su	 placer,	 sus	 damas	 les	 hicieran	 cosas	 que	 atentaran
contra	su	conciencia».	«Morir	es	demasiado	—dijo	Guebron—;	yo	no	creería	en	tal
palabra	aunque	fuera	dicha	por	religioso	más	austero	de	lo	que	yo	lo	soy».	«Pues	creo
—replicó	 Hircan—	 que	 no	 hay	 quienes	 no	 deseen	 lo	 contrario;	 sin	 embargo,	 hay
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quienes	 aparentan	no	querer	 las	uvas,	 sobre	 todo	 cuando	están	 tan	 altas	que	no	 las
pueden	alcanzar».	«Pues	yo	pienso	—dijo	Nomerfide—	que	la	mujer	de	ese	príncipe
se	debió	sentir	muy	feliz	con	que	su	marido	aprendiera	a	conocer	a	las	mujeres».	«Os
aseguro	que	no	—contestó	Emarsuitte—,	sino	que	debió	sentirse	muy	pesarosa,	dado
el	afecto	que	le	tenía».	«Yo	preferiría	más	a	aquella	otra	que	reía	cuando	su	marido
besaba	a	la	camarera»,	opinó	Saffredant.	«Pues	contádnoslo	—dijo	Emarsuitte—,	que
yo	 os	 cedo	 la	 vez».	 «Lo	 haré,	 aunque	 el	 cuento	 es	 corto	 —replicó	 aquél—	 que
prefiero	haceros	reír	a	hablar	mucho	rato».
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Narración	LIV

Donde	se	habla	de	una	doncella	de	tan	buen	natural	que,	al	ver	que	su
marido	besaba	a	una	camarera,	se	puso	a	reír,	y	para	justificar	su	risa,

dijo	que	se	reía	de	su	sombra

Entre	 los	montes	 Pirineos	 y	 los	Alpes	 vivía	 un	 caballero	 llamado	 Thogas,	 que
tenía	 mujer,	 hijos,	 una	 hermosa	 casa	 y	 tantas	 riquezas	 y	 satisfacciones	 que	 tenía
motivos	para	vivir	contento,	de	no	ser	porque	padecía	unos	grandes	dolores	debajo	de
la	 raíz	de	 los	cabellos,	de	modo	que	 los	médicos	 le	aconsejaron	que	no	se	acostara
con	su	mujer.	En	lo	que	ella	consintió	de	buen	grado,	no	teniendo	otra	consideración
que	 la	 vida	 y	 la	 salud	 de	 su	 marido.	 Hizo	 colocar	 su	 lecho	 en	 otro	 rincón	 de	 la
habitación,	 frente	por	 frente	 al	 de	 su	marido,	 alineados	 tan	 en	derechura	que	nadie
hubiera	podido	asomarse	al	interior	sin	dejar	de	verlos	a	los	dos.	La	señora	tecla	dos
camareras	que,	con	frecuencia,	cuando	los	esposos	se	acostaban,	y	por	pasatiempo,	se
ponían	a	leer	un	libro	cada	uno,	mantenían	los	candelabros;	es	decir,	la	joven	junto	al
marido	y	la	otra	junto	a	la	esposa.	El	caballero,	al	ver	que	su	camarera	era	más	joven
y	 bella	 que	 su	mujer,	 tenía	 tan	 gran	 placer	 en	mirarla	 que	 a	menudo	 interrumpí	 la
lectura	para	conversar	con	ella.	Lo	que	era	oído	por	su	mujer,	que	estimaba	muy	bien
que	sus	criados	y	sirvientas	entretuviesen	a	su	marido,	pensando	que	él	no	tenía	otro
amor	que	ella;	pero,	una	noche	que	leyeron	durante	más	tiempo	que	de	costumbre,	la
esposa,	al	mirar	junto	al	lecho	de	su	marido,	donde	se	encontraba	la	joven	camarera
con	el	candelabro,	a	la	cual	sólo	veía	por	detrás,	sin	poder	divisar	a	su	marido	a	no	ser
por	el	lado	de	la	chimenea	que	contorneaba	la	cama,	lo	vio	contra	la	pared	blanca,	en
la	que	reverberaba	la	claridad	del	candelabro,	y	pudo	apreciar	muy	bien	la	sombra	de
los	rostros	de	su	marido	y	de	la	camarera,	si	se	alejaban,	se	acercaban	o	reían;	con	lo
que	tuvo	tan	buen	conocimiento	como	si	los	viera	directamente.	El	caballero,	que	no
se	dio	cuenta,	creyendo	que	su	mujer	no	los	podía	ver,	besó	a	la	camarera,	sin	que	la
primera	vez	 su	mujer	 le	 dijera	palabra;	 pero	 cuando	vio	que	 las	 sombras	volvían	 a
unirse	 con	 frecuencia,	 temió	 que	 pudiera	 haber	 una	 verdad	más	 oculta.	Así	 que	 se
puso	 a	 reír	 muy	 fuerte,	 de	 forma	 que	 las	 sombras	 se	 asustaron	 con	 sus	 risas	 y	 se
separaron.	Y	el	caballero	 le	preguntó	por	qué	 reía	 tanto,	y	que	 le	diera	 razón	de	su
alegría.	La	mujer	 respondió:	«Querido,	 soy	 tan	 tonta	que	me	 río	de	mi	sombra».	Y
nunca	más,	por	más	preguntas	que	se	le	hicieran,	mudó	de	respuesta.	Cierto	es	que	él
besó	su	cara	recelosa.

«Y	esto	fue	lo	que	recordé	cuando	hablasteis	de	la	dama	que	tanto	apreciaba	a	la
amiga	de	su	marido».	«¡Por	mi	fe	que	si	mi	camarera	me	hubiese	hecho	otro	tanto	me
habría	levantado	y	la	habría	matado	a	golpes	de	candelabro	sobre	la	nariz!»,	exclamó

www.lectulandia.com	-	Página	285



Emarsuitte.	 «Sois	 terrible	—dijo	Hircan—,	pero	 os	 habría	 estado	bien	 empleado	 si
vuestro	marido	y	la	camarera	se	hubiesen	puesto	contra	vos	y	os	hubiesen	azotado	a
placer,	 porque	 un	 beso	 no	 es	 motivo	 para	 organizar	 tanto	 alboroto.	 Mejor	 habría
hecho	su	mujer	en	no	decir	ni	una	palabra	y	dejarlo	que	disfrutara	de	su	expansión,
que	quizás	hubiera	podido	curarlo	de	su	enfermedad».	«Pero	ella	temió	que	al	fin	del
pasatiempo	 se	 encontrara	 aún	 más	 enfermo»,	 replicó	 Parlamente.	 «Ella	 no	 era	 de
aquellas	contra	las	que	dice	Nuestro	Señor:	“Me	lamenté	y	no	llorasteis;	cantamos	y
no	habéis	bailado”;	así,	cuando	su	marido	estaba	enfermo,	ella	lloraba,	y	cuando	se
sentía	feliz	reía.	Así	deberían	todas	 las	mujeres	de	bien	tener	 la	mitad	del	bien	y	 la
mitad	del	mal,	de	la	alegría	y	la	tristeza	de	sus	maridos,	obedecerlos	y	servirlos,	como
la	 Iglesia	 a	 Jesucristo».	 «¿Sería	 menester,	 señora	 —preguntó	 Parlamente—,	 que
nuestros	 maridos	 fuesen	 con	 nosotras	 como	 Jesucristo	 con	 su	 Iglesia?».	 «Ya	 lo
hacemos	—dijo	Saffredant—,	y	si	posible	fuera	lo	evitaríamos.	Porque	Jesucristo	no
murió	más	que	una	vez	por	su	Iglesia,	y	nosotros	morimos	todos	los	días	por	nuestras
mujeres».	«¿Morir?	—demandó	Longarine—.	Me	parece	que	vos	y	otros	que	están
aquí,	antes	de	casaros,	valíais	mejor	escudos	que	denaríos».	«Yo	sé	bien	por	qué	—
respondió	Saffredant—;	es	porque	Hartas	ocasiones	tuvimos	de	probar	nuestro	valor,
y	nuestras	 espaldas	 se	 resienten	de	haber	 llevado	 la	 coraza	mucho	 tiempo».	 «Si	 os
hubieseis	visto	obligados	a	llevar	los	arreos	durante	un	mes	—replicó	Emarsuitte—,	y
a	 acostaros	 sobre	 la	 dura	 tierra,	 tendríais	 gran	 deseo	 de	 volver	 al	 lecho	 de	 vuestra
buena	esposa	y	de	llevar	la	coraza	de	la	que	ahora	os	quejáis.	Pero	se	dice	que	todo
dura,	menos	la	felicidad,	y	nadie	puede	conocer	lo	que	es	la	tranquilidad	hasta	que	la
ha	perdido».	«Esa	buena	mujer	que	reía	cuando	su	marido	se	sentía	contento,	tendría
harto	trabajo	en	encontrar	su	tranquilidad	en	algún	sitio»,	habló	Doña	Oisille.	«Creo
que	ella	—dijo	Longarine—	tenía	en	más	estima	su	propia	tranquilidad	que	la	de	su
marido,	ya	que	no	tomaba	a	pecho	nada	de	lo	que	él	hiciera».	«Ella	tomaba	a	bien	lo
que	podía	dañar	a	su	conciencia,	a	su	salud;	mas	tampoco	quería	reparar	en	pequeños
detalles»,	opinó	Parlamente.	«Cuando	me	habláis	de	la	conciencia	me	hacéis	reír	—
afirmó	 Simontault—,	 pues	 una	 cosa	 que	 yo	 no	 quisiera	 nunca,	 excepto	 en	 buen
derecho,	 es	 que	mi	mujer	 se	 sintiera	 inquieta».	 «Os	 estaría	 bien	 empleado	 que	 os
tocara	en	suerte	una	mujer	como	aquella	que	demostró,	después	de	muerto	su	marido,
preferir	 su	 dinero	 a	 su	 conciencia»,	 dijo	 Nomerfide.	 «Os	 ruego	 —respondió
Saffredant—	que	nos	contéis	esa	historia,	y	para	ello	os	cedo	la	palabra».	«No	era	mi
intención	contar	una	historia	tan	corta,	mas,	como	viene	a	propósito,	lo	haré».
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Narración	LV

De	la	astucia	de	una	española	para	defraudar	a	los	franciscanos	con
motivo	del	legado	testamentario	de	su	marido

Vivía	en	la	villa	de	Zaragoza	un	mercader	que	al	ver	que	se	acercaba	la	hora	de	su
muerte	y	que	no	podía	 llevarse	consigo	 los	bienes	que	acaso	adquiriera	de	mala	fe,
pensó	en	dar	satisfacción	a	sus	pecados,	donando	todo	a	los	mendicantes,	sin	tomar
en	consideración	que	su	mujer	y	sus	hijos	morirían	de	hambre	después	de	su	óbito.

Y	una	vez	que	puso	en	orden	 las	cosas	de	su	casa	dijo	que	quería	que	un	buen
caballo	árabe	que	tenía,	que	era	casi	toda	su	riqueza,	fuera	vendido	lo	mejor	posible	y
que	 el	 dinero	 fuera	 distribuido	 entre	 los	 pobres	 frailes	 mendicantes,	 rogando	 a	 su
mujer	 que	 no	 dejara	 de	 vender	 el	 caballo	 y	 repartir	 el	 dinero	 según	 sus	 deseos	 en
seguida	que	hubiera	fallecido.	Una	vez	hecho	el	entierro	y	derramadas	 las	primeras
lágrimas,	la	mujer,	que	no	era	más	tonta	de	lo	que	acostumbran	a	serlo	los	españoles,
se	dirigió	a	uno	de	sus	servidores	que	oyera	también	la	última	voluntad	de	su	marido
y	 le	 dijo:	 «Me	 parece	 que	 ya	 tengo	 suficiente	 con	 la	 pérdida	 de	 la	 persona	 de	mi
marido,	a	quien	tanto	amé,	sin	necesidad	de	que	ahora	pierda	también	di	resto	de	mis
bienes.	Bien	es	cierto	que	no	quiero	desobedecer	sus	deseos,	sino,	antes	bien,	mejorar
si	cabe	su	intención.	Porque	el	pobre	hombre	pensó	hacer	un	sacrificio	a	Dios	al	dar
después	de	su	muerte	una	cantidad	de	dinero,	cuando	vos	sabéis	que	en	su	vida	no
hubiera	 querido	 dar	 un	 escudo,	 ni	 aún	 en	 caso	 de	 extrema	 necesidad.	 Así	 que	 he
decidido	que	haremos	lo	que	él	ordenara	para	después	de	su	muerte,	aún	mejor	de	lo
que	hubiera	hecho	él	si	hubiera	vivido	quince	días	más,	ya	que	he	de	subvenir	a	las
necesidades	de	mis	hijos.	Mas	preciso	que	ninguna	persona	del	mundo	sepa	nada».	Y
cuando	 tuvo	 la	 promesa	 de	 su	 servidor	 de	 guardar	 el	 secreto,	 prosiguió:	 «Iréis	 a
vender	 el	 caballo;	 y	 a	 quienes	os	pregunten	 ¿cuánto?,	 les	 diréis:	 ¡Un	ducado!	Pero
también	 tengo	 un	 buen	 gato	 que	 quiero	 poner	 en	 venta	 conjuntamente	 y	 vos	 lo
venderéis	 por	 noventa	 y	 nueve	ducados,	 y	 así	 el	 gato	 y	 el	 caballo	 valdrán	 los	 cien
ducados	 que	 mi	 marido	 hubiera	 obtenido	 vendiendo	 sólo	 el	 caballo».	 El	 servidor
realizó	con	prontitud	el	encargo	de	su	dueña,	y	así	que	condujo	el	caballo	a	la	plaza,
llevando	 al	 gato	 en	 sus	 brazos,	 se	 le	 acercó	 un	 caballero	 que	 otras	 veces	 viera	 y
deseara	 el	 caballo	 y	 le	 preguntó	 cuánto	 pedía	 por	 él.	 El	 criado	 respondió:	 «Un
ducado».	«Te	ruego	no	te	burles	de	mí».	«Os	aseguro,	señor,	que	no	os	costará	más	de
un	ducado:	bien	es	cierto,	que	es	preciso	comprar	conjuntamente	el	gato,	por	el	cual
pido	 noventa	 y	 nueve	 ducados».	Al	momento,	 el	 caballero,	 que	 pensaba	 hacer	 una
compra	 razonable	 le	pagó	prontamente	un	ducado	por	el	caballo	y	 también	el	 resto
como	el	otro	le	pidiera,	y	se	llevó	su	mercancía;	y	el	criado,	por	su	lado,	se	llevó	su
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dinero,	 con	 lo	 que	 su	 dueña	 se	 sintió	 muy	 contenta	 y	 no	 dejó	 de	 dar	 el	 ducado
producto	 de	 la	 venta	 del	 caballo	 a	 los	 pobres	 mendicantes,	 tal	 como	 su	 marido
ordenara,	y	con	el	resto	atendió	a	sus	necesidades	y	las	de	sus	hijos.

«A	vuestro	entender,	¿no	es	cierto	que	ésta	era	bastante	más	lista	que	su	marido	y
no	se	cuidaba	tanto	de	su	conciencia	como	del	provecho	de	su	hogar?».	«Pienso	—
opinó	Parlamente—	que	amaba	mucho	a	su	marido	pero	al	ver	que	a	 la	hora	de	su
muerte	dispuso	 tan	mal	sus	negocios,	ella,	sabiendo	su	 intención	quiso	 interpretarla
en	 beneficio	 de	 sus	 hijos,	 lo	 que	 consideró	 muy	 prudente».	 «¿Cómo?	—preguntó
Guebron—.	 ¿Acaso	 no	 pensáis	 que	 es	 una	 falta	 grave	 dejar	 de	 cumplir	 la	 última
voluntad	de	los	amigos	difuntos?».	«Sí,	tal	—respondió	Parlamente—,	siempre	que	el
testador	 esté	 en	 su	 sano	 juicio».	 «¿Llamáis	 desvariar	—quiso	 saber	 Guebron—	 a
donar	sus	bienes	a	la	Iglesia	y	a	los	pobres	frailes	mendicantes?».	«No	considero	que
hay	error	—contestó	Parlamente—,	cuando	un	hombre	distribuye	entre	los	pobres	lo
que	Dios	puso	en	su	poder;	pero	dar	todo	lo	que	se	tiene	a	la	hora	de	la	muerte	y	dejar
después	 languidecer	 de	 hambre	 a	 su	 familia,	 no	 lo	 apruebo;	 me	 parece	 que	 Dios
también	 consideraría	 agradable	 que	 se	 tuviera	 una	 mayor	 solicitud	 por	 los	 pobres
huérfanos	que	han	sido	abandonados	sobre	la	tierra,	los	cuales,	no	teniendo	medios	de
alimentarse	 y	 abrumados	 por	 la	 pobreza,	 en	 lugar	 de	 bendecir	 a	 sus	 padres,	 los
maldicen	a	veces	cuando	se	ven	apretados	por	el	hambre;	porque	Aquel	que	conoce
los	 corazones	 no	 puede	 ser	 engañado	 y	 juzgará	 no	 solamente	 por	 las	 obras,	 sino
también	según	la	fe	y	la	caridad	que	se	haya	tenido	hacia	Él».	«¿Por	qué	será	que	la
avaricia	está	tan	arraigada	hoy	día	en	todos	los	estados	del	mundo	que	la	mayor	parte
de	los	hombres	esperan	hacer	sus	limosnas	cuando	se	sienten	próximos	a	la	muerte	y
necesitan	rendir	cuentas	a	Dios?	—exclamó	Hircan—.	Creo	que	ponen	 tanto	afecto
en	 sus	 riquezas	 que,	 si	 pudieran	 llevarlas	 consigo,	 lo	 harían	 gustosos;	 pero	 no	 hay
hora	en	que	el	Señor	 les	haga	sentir	más	gravemente	su	 juicio	que	 la	de	 la	muerte;
que	 todo	 lo	que	ha	hecho	durante	su	vida,	bueno	o	malo,	se	desvela	en	un	 instante
ante	 sus	 ojos.	 Es	 la	 hora	 en	 que	 se	 abren	 los	 lirios	 de	 nuestras	 conciencias,	 donde
cada	uno	podemos	ver	lo	bueno	y	lo	malo	que	hicimos;	porque	no	hay	nada	que	los
espíritus	malignos	no	propaguen	al	 pecador,	 bien	para	 inducirlo	 a	 la	presunción	de
haber	vivido	bien,	o	por	desconfianza	de	 la	misericordia	de	Dios,	a	 fin	de	hacerlos
apartarse	 del	 camino	 recto».	 «Me	 parece,	 Hircan	 —dijo	 Nomerfide—	 que	 sabéis
alguna	historia	a	este	propósito.	Os	ruego	que,	si	la	idea	es	digna	de	esta	reunión,	nos
la	 contéis».	 «Bien	que	 lo	 deseo	—contestó	Hircan—,	y	 aunque	me	disgusta	 contar
cosa	 alguna	 en	 detrimento	 suyo,	 dado	 que	 no	 hemos	 ahorrado	 reyes,	 ni	 duques,	 ni
condes,	 ni	 barones,	 que	 no	 se	 sientan	 éstos	 ofendidos	 porque	 los	 coloquemos	 a	 la
altura	 de	 tanta	 gente	 notable,	 lo	 mismo	 que	 no	 hablamos	 de	 los	 viciosos,	 porque
sabemos	 que	 hay	 personas	 honradas	 en	 todos	 los	 estamentos	 y	 que	 los	 buenos	 no
deben	interesarse	por	los	malos.	Mas	dejemos	estas	discusiones	y	demos	comienzo	a
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nuestra	historia».
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Narración	LVI

De	cómo	un	franciscano	casa	fraudulentamente	a	otro,	compañero
suyo,	con	una	joven	y	bella	doncella,	y	de	cómo	fueron	castigados	los

dos	después

Llegó	 a	 la	 villa	 de	 Padua	 una	 señora	 francesa	 a	 quien	 contaron	 que	 en	 las
prisiones	del	obispado	había	un	 franciscano;	y,	preguntando	el	motivo,	ya	que	veía
que	todo	lo	comentaban	con	burla,	le	dijeron	que	este	franciscano,	hombre	anciano,
era	confesor	de	una	muy	honorable	y	devota	dama,	que	quedara	viuda,	y	que	no	tenía
más	que	una	única	hija,	a	la	que	amaba	tanto	que	no	había	fatiga	que	no	pensara	con
tal	de	hacer	su	felicidad	y	encontrarle	un	buen	partido.	Ahora	bien,	al	ver	que	su	hija
se	 hacía	 mayor,	 estaba	 continuamente	 en	 cuidado	 por	 encontrarle	 un	 marido	 que
pudiera	 vivir	 con	 ellas	 dos,	 en	 paz	 y	 tranquilidad,	 es	 decir,	 que	 fuera	 hombre	 de
conciencia,	al	igual	que	ella	se	imaginaba	ser.	Y	como	quiera	que	oyese	decir	a	algún
necio	predicador	que	más	valía	hacer	el	mal	por	consejo	de	los	doctores	que	hacer	el
bien	contra	el	consejo	del	Espíritu	Santo,	se	dirigió	a	su	padre	confesor,	hombre	ya
anciano,	doctor	en	teología,	estimado	como	excelente	persona	por	todas	las	gentes	de
la	villa,	estando	cierta	de	que	con	su	consejo	y	buenas	oraciones	no	podía	dejar	de
encontrar	su	tranquilidad	y	la	de	su	hija.	Y	cuando	le	hubo	rogado	encarecidamente
que	eligiera	un	marido	para	su	hija,	tal	como	él	sabía	que	una	mujer	amante	de	Dios	y
de	su	honor	podía	desear,	aquél	le	respondió	que	primeramente	había	que	implorar	la
gracia	del	Espíritu	Santo	con	oraciones	y	ayunos;	y	después,	así	que	Dios	iluminara
su	entendimiento,	esperaba	él	encontrar	lo	que	ella	deseaba.	Y	allá	fue	el	franciscano
por	 su	 lado	 dedicándose	 a	 pensar	 en	 el	 asunto;	 y	 como	 supiera	 que	 la	 dama	 había
ahorrado	 quinientos	 ducados	 dispuestos	 para	 darlos	 al	 marido	 de	 su	 hija,	 y	 que
además	tomaba	de	su	cuenta	el	alimento	y	manutención	de	los	dos,	proveyéndoles	de
casa,	muebles	y	prendas	de	ropa,	pensó	en	un	compañero	joven	que	tenía,	de	buena
talla	 y	 rostro	 agradable,	 a	 quien	 podía	 dar	 la	 hermosa	 muchacha,	 la	 casa	 y	 los
muebles,	 aseguradas	 su	 vida	 y	 su	 alimentación,	 quedándose	 él	 con	 los	 quinientos
ducados	y	aliviando	así	un	poco	a	su	compañero.	Y	se	pusieron	los	dos	de	acuerdo.
Volvió	el	 fraile	 junto	 a	 la	dama	y	 le	dijo:	«Creo,	 sin	duda	alguna,	que	Dios	me	ha
enviado	a	su	arcángel	Rafael,	como	hizo	con	Tobías,	para	que	encontrara	el	perfecto
esposo	 para	 vuestra	 hija,	 ya	 que	 os	 aseguro	 que	 tengo	 a	 mano	 el	 caballero	 más
honesto	 de	 Italia,	 quien	 habiendo	 visto	 alguna	 vez	 a	 vuestra	 hija,	 tanto	 se	 sintió
hechizado	que	 hoy,	 cuando	yo	 estaba	 en	 oración,	Dios	me	 lo	 ha	 enviado,	 y	me	ha
declarado	 el	 deseo	 que	 siente	 por	 contraer	 matrimonio.	 Y	 yo,	 que	 conozco	 a	 su
familia	y	a	sus	parientes,	y	que	es	de	clase	noble,	le	prometí	hablar	con	vos.	Cierto	es
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que	hay	un	inconveniente,	que	únicamente	yo	sé	de	él:	y	es	que	al	querer	socorrer	a
uno	de	sus	amigos,	a	quien	otro	quería	matar,	sacó	su	espada,	queriendo	separarlos,
pero	 con	 tan	 mala	 fortuna	 que	 su	 amigo	 mató	 al	 otro,	 por	 lo	 que,	 aunque	 él	 no
asestara	 ningún	 golpe,	 está	 fugitivo	 de	 esta	 villa,	 ya	 que	 ayudó	 al	 homicida;	 y	 por
consejo	 de	 sus	 parientes,	 se	 encuentra	 oculto	 en	 esta	 villa	 bajo	 el	 disfraz	 de
estudiante,	permaneciendo	así	desconocido	hasta	que	sus	parientes	hayan	puesto	en
orden	este	asunto,	lo	que	se	espera	será	en	breve.	Por	esta	razón	el	matrimonio	tendría
que	realizarse	en	secreto,	y	si	vos	estáis	de	acuerdo,	de	día	que	vaya	a	las	lecciones
públicas	 y	 todas	 las	 noches	 vendría	 a	 comer	 y	 dormir	 aquí».	 La	 buena	 mujer	 le
respondió	en	seguida:	«Señor,	encuentro	en	lo	que	decís	que	todo	es	en	mi	beneficio,
porque	así	conservaré	junto	a	mí	a	la	persona	que	más	quiero	en	el	mundo».	Así	que
el	 franciscano	 trajo	 a	 su	 compañero	muy	bien	dispuesto,	 con	un	hermoso	 jubón	de
satén	carmesí,	 con	 lo	que	ella	 se	 sintió	muy	contenta;	y	después	que	hubo	 llegado,
celebraron	 los	 esponsales,	 y	 así	 que	pasó	 la	medianoche,	 celebraron	una	misa	 y	 se
desposaron.	Y	después	fueron	a	acostarse	juntos,	hasta	que	el	día	despuntó,	diciendo
entonces	el	marido	a	su	mujer	que	estaba	obligado	a	regresar	al	colegio	para	no	ser
reconocido.	Y	poniéndose	su	 jubón	de	satén	carmesí	y	su	 larga	 toga,	sin	olvidar	su
birrete	negro,	fue	a	decir	adiós	a	su	mujer	que	estaba	todavía	en	la	cama	y	le	aseguró
que	todas	las	noches	vendría	a	cenar	con	ella,	pero	que	a	comer	no	era	preciso	que	le
esperara,	y	así	se	fue	y	dejó	a	su	mujer,	que	se	imaginaba	la	más	feliz	del	mundo	con
haber	 hallado	 tan	 buen	 partido.	 Y	 así	 se	 reunió	 el	 joven	 franciscano	 con	 el	 viejo
padre,	 al	 que	 llevó	 los	 quinientos	 escudos,	 como	 convinieran	 ambos	 al	 acordar	 el
matrimonio;	 y,	 a	 la	 noche,	 no	 dejó	 de	 volver	 a	 cenar	 con	 aquella	 que	 lo	 creía	 su
marido	y	 tan	bien	 se	 entretuvo	 en	unión	de	 ella	 y	de	 su	madre	que	no	 lo	hubieran
querido	cambiar	por	el	mejor	príncipe	del	mundo.	Esta	vida	continuó	algún	tiempo,
mas	como	quiera	que	la	bondad	de	Dios	tiene	piedad	de	aquellos	que	son	engañados
en	su	buena	fe,	por	su	gracia	y	bondad	ocurrió	que	una	mañana	inspiró	a	la	dama	y	a
su	hija	una	gran	vocación	ir	a	oír	misa	a	San	Francisco	y	visitar	a	su	buen	confesor,
por	cuya	intercesión	pensaban	haber	sido	tan	bien	provistas,	la	una	de	yerno	y	la	otra
de	marido.	Y,	 por	 azar,	 al	 no	 encontrar	 a	 su	 confesor	 ni	 a	 nadie	 de	 su	 amistad,	 se
contentaron	con	oír	misa,	que	entonces	comenzaba,	esperando	que	llegaría	mientras.
Y,	como	la	joven	dama	mirara	atentamente	el	servicio	divino	y	al	misterio	que	en	él
se	celebraba	cuando	el	sacerdote	se	volvió	para	decir	DOMINUS	VOBISCUM[18],	se	sintió
traspasada	de	asombro,	porque	le	pareció	que	era	su	marido	o	alguien	muy	semejante
a	 él;	mas,	 a	 pesar	 de	 esto,	 no	 quiso	 decir	 ni	 palabra	 y	 esperó	 a	 que	 se	 volviera	 de
nuevo,	con	lo	que	pudo	verlo	mejor	y	ya	no	dudó	de	que	fuera	él.	Así	que	llamó	la
atención	 de	 su	 madre,	 que	 estaba	 absorta	 en	 sus	 meditaciones,	 diciéndole:	 «¡Ay,
señora!	¿Qué	es	lo	que	veo?».	La	madre	le	preguntó:	«¿Qué?».	«Es	mi	marido	quien
dice	la	misa,	o	la	persona	del	mundo	que	más	pueda	parecérsele».	Su	madre,	que	no
lo	había	mirado	bien,	le	dijo:	«Os	suplico,	hija	mía,	que	no	tengáis	tal	idea	en	vuestra
cabeza,	 ya	 que	 es	 cosa	 totalmente	 imposible	 que	 los	 que	 son	 personas	 tan	 santas
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cometan	tal	engaño,	y	pecaríais	gravemente	contra	Dios	si	dais	fe	a	tal	opinión».	Sin
embargo,	 la	madre	 no	 dejó	 de	mirarlo	 bien,	 y	 cuando	 aquél	 dijo	 ITE,	 MISSA	 EST[19],
supo	que,	en	verdad,	ni	siquiera	dos	hermanos	gemelos	fueran	nunca	tan	parecidos.
No	obstante,	era	tan	simple	que	aún	dijo	con	sumisión:	«¡Dios	mío,	libradme	de	creer
lo	que	vea!».	Mas,	por	lo	mismo	que	afectaba	tan	de	cerca	a	su	hija,	no	quiso	dejar	la
cosa	muerta	y	se	decidió	a	averiguar	la	verdad.	Y	cuando	llegó	la	noche,	y	el	marido
debía	regresar,	como	él	no	las	había	visto,	dijo	la	madre	a	su	hija:	«Ahora	sabremos,
si	así	lo	deseáis,	 la	verdad	sobre	vuestro	marido;	porque	así	que	esté	en	la	cama	yo
me	 acercaré	 y	 sin	 que	 lo	 advierta,	 vos	 le	 arrancaréis	 por	 detrás	 su	 birrete,	 y	 así
veremos,	si	tiene	la	misma	tonsura	que	el	que	decía	la	misa».	Dicho	y	hecho;	porque
así	 que	 el	marido	 se	 acostó,	 llegó	 la	 anciana	 señora	 y	mientras	 le	 cogía	 las	manos
como	por	juego,	la	hija	le	quitó	el	birrete,	apareciendo	su	hermosa	tonsura,	con	lo	que
la	 madre	 e	 hija	 se	 sintieron	 tan	 asombradas	 que	 no	 era	 posible	 más	 y	 en	 seguida
llamaron	a	sus	sirvientes	para	prenderlo	y	atarlo	hasta	que	llegó	la	mañana,	sin	que	le
sirviera	ninguna	excusa	ni	bellas	palabras.	Amaneció	el	día,	la	dama	envió	a	buscar	al
confesor,	 fingiendo	 que	 tenía	 un	 gran	 secreto	 que	 decirle,	 viniendo	 aquél	 con	 gran
premura,	y	entonces	lo	hizo	prender	como	al	joven,	reprochándole	el	engaño	que	le
había	hecho;	y	después	de	esto	envió	a	buscar	a	la	justicia,	en	cuyas	manos	puso	a	los
dos.	Habrá	que	pensar	que	si	los	juzgaron	gentes	de	bien,	no	dejarían	la	cosa	impune.

«Sirva	esto,	señoras,	para	demostraros	que	aquellos	que	hacen	votos	de	pobreza
no	 están	 exentos	 de	 ser	 tentados	 por	 la	 avaricia;	 que	 es	 ocasión	 de	 causar	 tantos
males».	 «Pero	 también	 tantos	 bienes	 —afirmó	 Saffredant—,	 porque,	 por	 los
quinientos	 ducados	 que	 la	 vieja	 tenía	 por	 tesoro,	 se	 hicieron	muchas	 caricias.	Y	 la
pobre	muchacha,	que	tanto	tiempo	esperara	a	un	marido,	pudo	así	tener	dos,	y	podía
hablar	con	más	conocimiento	de	causa,	de	todas	las	jerarquías».	«Tenéis	siempre	las
más	 falsas	 opiniones	 que	 nunca	 viera	—dijo	Doña	Oisille—,	 y	 parecéis	 creer	 que
todas	las	mujeres	son	de	vuestro	mismo	natural».	«Salvo	vuestra	gracia,	mi	señora	—
respondió	 Saffredant—,	 que	 bien	 querría	 yo	 que	me	 hubiese	 costado	menos	 y	 que
fuesen	tan	fáciles	de	contentar	como	nosotros».	«Son	ésas	unas	malvadas	palabras	—
contestó	Doña	Oisille—,	porque	no	hay	aquí	nadie	que	ignore	que	es	lo	contrario	de
lo	que	decís.	Y,	aunque	así	no	fuera,	el	cuento	que	se	acaba	de	oír	muestra	bien	a	las
claras	 la	 ignorancia	 de	 las	 infelices	mujeres	 y	 la	malicia	 de	 aquellos	 que	 nosotros
tenemos	por	mejores	de	entre	vuesas	mercedes,	los	hombres;	ya	que	ni	la	madre	ni	la
hija	 querían	 dejar	 nada	 a	 su	 fantasía,	 sino	 que	 sometieron	 su	 deseo	 a	 un	 buen
consejo».	 «Hay	mujeres	 tan	 difíciles	 que	 parece	 que	 deberían	 ser	 ángeles»,	 opinó
Longarine.	 «Y	 he	 ahí	 por	 qué,	 se	 encuentran	 tan	 a	 menudo	 con	 el	 diablo	—dijo
Simontault—;	y	sobre	todo	aquellas	que,	desconfiando	de	la	gracia	de	Dios,	intentan,
por	su	solo	buen	sentido	o	por	el	de	otro,	conseguir	en	este	mundo	la	felicidad,	que	no
es	dada	ni	puede	venir	de	otro	que	de	Dios».	«¿Cómo,	Simontault	—preguntó	Doña
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Oisille—,	 no	 pensaba	 yo	 que	 vos	 supieseis	 expresaros	 tan	 bien?».	 «¡Señora!	 —
respondió	Simontault—	es	en	mi	daño	si	no	soy	más	experimentado,	ya	que,	por	no
conocerme,	 veo	 que	 habéis	 formado	 un	 mal	 juicio	 sobre	 mí;	 mas,	 bien	 puedo	 yo
hacer	el	oficio	de	un	franciscano,	puesto	que	el	franciscano	se	mezcló	con	el	mío».
«¿Consideráis	que	es	un	oficio	engañar	a	las	mujeres?»,	preguntó	Parlamente.	«¡Por
vuestra	misma	boca	os	juzgáis!».	«Cuando	haya	engañado	a	den	mil	—contestó	él—,
aún	no	me	habré	vengado	de	 las	penas	que	he	padecido	por	una	 sola».	«Ya	sé	que
siempre	os	quejáis	de	 las	damas	—dijo	Parlamente—	y,	sin	embargo,	os	vemos	 tan
contento	y	en	buena	salud	que	no	es	fácil	de	creer	que	padezcáis	todos	los	males	que
decís;	pero	la	“Bella	dama	sin	grada”	responde	a	eso:	“Bien	se	sienta	quien	se	dedica
a	conseguir	comodidades”».

«Alegáis	en	vuestro	favor	a	un	notable	doctor,	que	seguramente	es	el	único	que
no	se	siente	enojado	—dijo	Simontault—,	pero	bien	se	lo	hace	ser	a	cuantos	han	leído
o	seguido	su	doctrina».	«Muy	cierto	es	que	su	doctrina	—le	respondió	Parlamente—,
es	más	beneficiosa	a	los	jóvenes	que	ninguna	otra	que	yo	conozca».	«Si	fuera	así	—
contestó	Simontault—,	que	las	damas	careciesen	de	gracia,	bien	podríamos	nosotros
dejar	reposar	a	nuestros	caballos	y	arrollas	 los	arreos	hasta	 la	próxima	guerra,	y	no
dedicamos	 a	 otra	 cosa	 que	 a	 labores	 domésticas.	Os	 suplico,	 decidme,	 ¿es	 honesto
que	una	mujer	tenga	fama	de	ser	sin	piedad,	sin	caridad,	sin	amor	y	sin	gracia?».	«No
es	preciso	que	sea	sin	caridad	y	sin	amor	—replicó	Parlamente—,	pero	esa	palabra	de
“gracia”	 suena	 tan	 mal	 a	 las	 mujeres	 que	 no	 pueden	 usarla	 sin	 ofender	 su	 honor,
porque	 propiamente	 “gracia”	 es	 conceder	 el	 don	 que	 se	 pide».	 «No	 os	 disgustéis,
señora	 —dijo	 Simontault—,	 que	 los	 hay	 tan	 razonables	 que	 se	 conforman	 con
palabras».	 «Me	 recordáis	 a	 aquel	 que	 se	 contentó	 con	 un	 guante»,	 exclamó
Parlamente.	 «Menester	 será	 que	 sepamos	 quién	 fue	 tan	 gracioso	 enamorado	—dijo
Hircan—	 y	 por	 tal	 razón,	 os	 cedo	 la	 palabra».	 «Será	 un	 placer	 contarla	—afirmó
Parlamente—,	pues	es	una	historia	muy	honesta».
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Narración	LVII

Ridícula	historia	de	un	milord	inglés	que,	por	alarde,	llevaba	un	guante
de	mujer	prendido	sobre	sus	ropas

El	 rey	 Luis	 XI	 envió	 a	 Inglaterra,	 como	 embajador	 suyo,	 al	 señor	 de
Montmorenci,	el	cual	fue	tan	bien	recibido	que	tanto	el	rey	como	los	demás	príncipes
le	 apreciaron	 y	 estimaron	 mucho,	 e	 incluso	 le	 pidieron	 su	 consejo	 sobre	 varios
asuntos.	Un	día	que	estaba	en	un	banquete	con	que	se	agasajaba	el	rey,	se	sentó	cerca
de	él	un	milord,	perteneciente	a	una	gran	familia,	el	cual	llevaba	sobre	su	túnica	un
pequeño	guante,	como	de	mujer,	sujeto	a	un	prendedor	de	oro,	y	sobre	los	encajes	de
los	dedos	llevaba	diamantes,	rubíes,	esmeraldas	y	perlas,	de	modo	que	el	tal	guante
era	considerado	de	gran	valor.	El	señor	de	Montmorenci	lo	miró	con	tanta	insistencia
que	el	milord	advirtió	su	deseo	de	preguntarle	la	razón	por	la	que	iba	así	ataviado;	y
como	pensó	que	la	historia	hablaba	mucho	en	su	favor,	comenzó	a	decir:	«Bien	veo
que	 encontráis	 extraño	 el	 enjoyamiento	 con	 que	 tan	 ridículamente	 he	 vestido	 este
guante;	y	aún	más	deseos	tengo	de	contaros	el	motivo,	porque	os	tengo	por	hombre
de	honor	y	conocedor	de	la	pasión	que	es	el	amor,	de	modo	que	si	pensáis	que	obré
bien,	me	lo	alabaréis	o	si	no,	excusaréis	el	amor	que	ordena	a	los	corazones	honestos.
Es	preciso	que	comprendáis	que	toda	mi	vida	amé,	amo	y,	aún	después	de	mi	muerte,
amaré	a	una	dama;	y	como	mi	corazón	tuvo	más	audacia	en	dirigirse	a	tal	lugar	que
mi	boca	en	manifestarlo,	estuve	siete	años	sin	aparentarlo,	temiendo	que	si	la	dama	lo
advertía,	perdería	la	oportunidad	de	tratarla	a	menudo,	lo	que	yo	temía	más	que	a	mi
propia	muerte.	Mas	un	día,	estando	en	un	prado,	al	mirarla,	sentí	tales	latidos,	en	mi
corazón	que	perdí	el	color	y	toda	compostura,	de	lo	que	ella	se	dio	cuenta	claramente;
y	al	preguntarme	qué	tenía,	le	dije	que	un	dolor	insoportable;	y	ella	que	pensó	fuera
una	enfermedad	distinta	 a	 la	del	 amor,	mostró	 apiadarse	por	mí,	 lo	que	me	 llevó	a
suplicarle	que	pusiera	su	mano	sobre	mi	corazón,	para	que	viera	cómo	latía,	lo	que	así
hizo,	 más	 por	 caridad	 que	 por	 amistad	 y	 poniendo	 su	 mano	 enguantada	 sobre	 mi
corazón,	 se	 puso	 éste	 a	 debatirse	 y	 atormentarse	 de	 tal	modo	 que	 vio	 que	 decía	 la
verdad	y,	al	instante,	la	aprisioné	su	mano	sobre	mi	pecho,	diciéndole:	“¡Ay,	señora!,
aceptad	el	corazón	que	quiere	romper	mi	pecho	para	saltar	a	la	mano	de	la	que	espero
gracia,	vida	y	misericordia,	y	que	me	obliga	ahora	a	declararos	el	amor	que	durante
tanto	 tiempo	 os	 oculté,	 ya	 que	 ni	 él,	 ni	 yo	 somos	 dueños	 de	 tan	 poderoso	 dios”».
Cuando	ella	oyó	mis	frases,	las	encontró	muy	extrañas	y	quiso	retirar	su	mano;	pero
yo	 la	 retuve	 tan	 firmemente	que	me	quedó	 el	 guante	 en	 lugar	 de	 su	 cruel	mano;	 y
como	 nunca	 había	 tenido	 ni	 tuve	 después,	 confianza	 alguna	 con	 ella,	 conservé	 el
guante	 como	 el	 emplasto	más	 apropiado	 que	 puedo	 aplicar	 a	 mi	 corazón,	 y	 lo	 he
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adornado	con	las	más	bellas	joyas	que	tengo,	aunque	las	riquezas	vengan	del	guante
mismo,	que	yo	no	cambiaría	por	el	reino	de	Inglaterra,	porque	no	hay	bien	que	estime
tanto	en	este	mundo	como	sentirlo	sobre	mi	estómago.	El	señor	de	Montmorenci,	que
hubiera	preferido	 la	mano	de	 la	dama	a	 su	guante,	 lo	alabó	por	 su	gran	honestidad
diciéndole	que	era	el	más	perfecto	enamorado	que	nunca	viera	y	que,	puesto	que	de
tan	poca	cosa	hada	tanto	aprecio,	visto	la	magnitud	de	su	amor,	era	de	pensar	que	si
hubiera	 sido	 algo	 más	 que	 el	 guante,	 acaso	 hubiera	 muerto	 de	 alegría.	 En	 lo	 que
estuvo	 de	 acuerdo	 con	 el	 señor	Montmorenci,	 sin	 sospechar	 que	 éste	 lo	 decía	 por
burla.

«Si	 todos	 los	hombres	del	mundo	fueran	de	semejante	honestidad,	bien	podrían
las	 mujeres	 fiarse	 de	 ellos,	 dado	 que	 no	 les	 costaría	 más	 que	 un	 guante».	 «He
conocido	mucho	al	señor	de	Montmorenci,	de	quien	habéis	hablado	—dijo	Guebron
—	y	estoy	seguro	de	que	él	no	hubiera	querido	vivir	 soportando	 tal	angustia;	y,	de
haberse	 contentado	 con	 tan	 poco,	 no	 hubiera	 tenido	 la	 buena	 fortuna	 que	 siempre
tuvo	en	lances	amorosos;	como	dice	la	vieja	canción:

Nunca	se	oyó	bien	hablar	de	enamorado	cobarde».

«Pensad	—dijo	 Saffredant—	 que	 esa	 pobre	 dama	 retiró	 su	 mano	 tan	 aprisa	 al
sentir	 latir	 tan	 fuerte	 el	 corazón	 que	 temió	 que	 él	 pudiera	morirse.	 Se	 dice	 que	 no
haya	 nada	 que	 las	 mujeres	 odien	 más	 que	 tocar	 a	 los	 muertos».	 «Si	 hubieseis
frecuentado	los	hospitales	tanto	como	las	tabernas,	no	usaríais	ese	lenguaje	—replicó
Emarsuitte—;	allí	habríais	tendió	ocasión	de	ver	a	los	que	amortajan	a	los	difuntos,	a
quien	con	frecuencia	los	hombres,	por	audaces	que	sean,	temen	acercarse».	«Es	cierto
—asintió	Simontault—	que	no	hay	nadie	a	quien	se	haya	impuesto	una	penitencia	que
no	 lo	 haga	 a	 contrapelo	 de	 lo	 que	 le	 produce	 placer,	 como	 una	 doncella	 de	 buena
familia	que	conocí	que	por	satisfacer	el	placer	que	sentía	de	besar	a	cualquiera	que
ella	amara,	fue	encontrada	a	las	cuatro	de	la	madrugada	besando	el	cuerpo	muerto	de
un	caballero	que	había	sido	matado	el	día	anterior,	y	a	quien	ella	no	amara	menos	que
a	otros,	 y	 todo	el	mundo	advirtió	que	 se	 trataba	de	una	penitencia	por	 los	placeres
pasados».	«Ved	cómo	todas	las	buenas	obras	que	hacen	las	mujeres	son	siempre	mal
consideradas	por	los	hombres	—habló	Doña	Oisille—.	No	soy	de	la	opinión	que	se
deba	besar	a	los	vivos	ni	a	los	muertos,	si	no	es	como	Dios	Manda».	«Pues	en	cuanto
a	 mí	—dijo	 Hircan—,	me	 cuido	 tan	 poco	 de	 besar	 a	 las	 mujeres,	 incluida	 la	 mía
propia,	que	me	pliego	a	 todas	las	 leyes	que	se	quieran;	pero	me	inspiran	piedad	los
jóvenes,	a	quien	queréis	arrebatar	tan	pequeño	contentamiento,	y	anuláis	el	mandato
de	San	Pablo,	que	quiere	que	se	bese	in	osculo	santo[20]».	«Si	San	Pablo	hubiese	sido
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como	 vos	 —dijo	 Nomerfide—	 nosotras	 hubiéramos	 reclamado	 la	 experiencia	 del
espíritu	 de	 Dios,	 que	 hablaba	 con	 él».	 «A	 la	 postre	 —replicó	 Guebron—,	 más
preferiríais	dudar	de	las	Sagradas	Escrituras	que	dejar	de	celebrar	vuestras	pequeñas
ceremonias».	 «No	 place	 a	 Dios	 que	 se	 dude	 de	 las	 Sagradas	 Escrituras,	 visto	 que
pocas	de	nosotras	creemos	en	vuestras	mentiras;	porque	no	hay	ninguna	que	no	sepa
bien	lo	que	debe	creer,	y	no	poner	nunca	en	duda	la	palabra	de	Dios,	y	menos	prestar
fe	 a	 la	 de	 los	 hombres,	 apartándose	 de	 la	 verdad».	 «Pues	 yo	 creo	 que	 hay	 más
hombres	 engañados	 por	 las	mujeres,	 que	mujeres	 por	 hombres,	 ya	 que	 el	 pequeño
amor	 que	 sienten	 por	 nosotros	 las	 priva	 de	 creer	 la	 verdad,	 y	 el	 gran	 amor	 que
nosotros	les	profesamos	nos	lleva	a	confiar	de	tal	modo	en	sus	mentiras,	que	somos
engañados	antes	de	que	podamos	ni	 sospecharlo».	«Me	parece	—opinó	Parlamente
—,	 que	 habéis	 dado	 oído	 a	 la	 queja	 de	 algún	 necio,	 burlado	 por	 una	 loca,	 ya	 que
vuestro	discurso	tiene	tan	poco	peso	que	es	menester	lo	fortalezcáis	con	ejemplos;	así
que,	si	sabéis	alguno,	os	cedo	el	puesto	para	que	lo	contéis;	y	no	penséis	que,	por	una
sola	palabra,	estemos	obligados	a	creeros,	mas,	por	escucharos	hablar	mal	de	nosotras
no	sentirían	nuestras	narraciones	ningún	dolor,	pues	sabemos	lo	que	de	cierto	hay	en
ello».	«Bien,	puesto	que	es	mi	turno	—contestó	Simontault—,	os	lo	diré».
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Narración	LVIII

De	cómo	una	dama	de	la	corte	se	vengo	placenteramente	de	un
enamoradizo	caballero

Había	en	la	corte	del	rey	Francisco	I	una	dama	de	muy	agradable	espíritu,	la	cual,
por	sus	buenas	prendas,	honestidad	y	palabra	fácil,	había	ganado	el	corazón	de	varios
caballeros,	 con	 los	 cuales	 sabía	 ella	 muy	 bien	 pasar	 el	 tiempo,	 el	 honor	 a	 salvo,
entreteniéndolos	de	tal	forma	que	ellos	no	sabían	a	qué	carta	quedarse	respecto	a	ella,
ya	que	 los	más	 seguros	 se	 sentían	desesperados,	y	 los	más	desesperados	 se	 sentían
seguros.	 No	 obstante,	 burlándose	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 ellos,	 no	 pudo	 evitar
enamorarse	 encendidamente	 de	 uno,	 de	 quien	 decía	 ser	 su	 primo,	 cuyo	 título	 daba
pretexto	 a	 más	 largo	 departir.	 Más,	 como	 no	 hay	 nada	 estable,	 con	 frecuencia	 su
amistad	se	tomaba	en	cólera,	y	después	se	reanudaba	más	fuerte	que	nunca,	de	suerte
que	nadie	en	la	corte	podía	ignorarlo.	Un	día,	la	dama,	tanto	para	hacer	saber	que	no
ponía	 su	 afecto	 en	 nada,	 como	 para	 dar	 achares	 a	 aquél	 por	 cuyo	 amor	 tanto
soportara,	le	puso	mejor	cara	que	nunca	le	hiciera.	Y	él	que	ni	en	armas	ni	en	amores
carecía	 de	 audacia,	 comenzó	 a	 perseguir	 vivamente	 a	 aquélla	 a	 quien	 tantas	 veces
suplicara;	y	ella,	fingiendo	no	poder	resistirse,	en	su	piedad,	accedió	a	su	petición	y	le
dijo	que,	por	este	motivo,	se	iría	a	su	habitación,	que	estaba	en	una	buhardilla	donde
ella	sabía	que	no	iría	nadie,	y	que	así	la	viera	partir,	no	dejara	de	ir	tras	ella,	porque	la
encontraría	 sola,	 en	 razón	de	 la	buena	voluntad	que	ella	 le	profesaba.	El	 caballero,
que	creyó	en	sus	palabras,	se	sintió	tan	contento	que	se	puso	a	jugar	con	otras	damas,
en	espera	de	verla	salir	para	ir	detrás,	y	ella,	que	no	tenía	falta	alguna	de	astucias	de
mujer,	 se	 encaminó	 a	 dos	 nobles	 princesas,	 de	 las	 que	 era	 pariente,	 y	 les	 dijo:	 «Si
queréis,	 os	mostraré	 el	más	bello	 pasatiempo	que	nunca	vierais».	Aquéllas,	 que	no
sentían	ninguna	clase	de	tristeza,	le	rogaron	les	dijera	de	qué	se	trataba.	«Se	trata	de
un	caballero,	a	quien	conocéis,	hombre	de	bien	como	el	que	más	y	no	menos	audaz.
Sabéis	cuán	mal	se	ha	portado	conmigo	y	que,	cuando	yo	más	lo	amaba,	se	dedicó	a
amar	 a	 otras,	 con	 lo	 que	me	 sentí	muy	 enojada	 aunque	 no	 lo	 aparenté.	 Pues	 bien,
ahora	Dios	me	ha	dado	el	medio	de	vengarme,	así	que	voy	a	mi	habitación,	que	está
encima	de	ésta,	y	 en	 seguida,	 si	 os	place	 estar	 al	 acecho,	 lo	veréis	venir	 tras	mí,	y
cuando	 haya	 atravesado	 las	 galerías	 y	 quiera	 subir	 por	 las	 escaleras,	 os	 ruego	 os
asoméis,	 las	dos	 a	 la	 ventana	y	me	ayudéis	 a	gritar:	 “¡Al	 ladrón!,	 y	podréis	 ver	 su
cólera;	porque	creo	que	no	le	hará	ninguna	gracia,	y	si	no	me	dice	injurias	por	todo	lo
alto,	 creo	 que	 al	 menos	 las	 pensará	 en	 su	 corazón”».	 No	 sin	 risas	 llegaron	 a	 esta
conclusión,	ya	que	no	había	caballero	en	la	corte	que	dominara	a	las	damas	más	que
aquél,	 y	 era	 tan	 estimado	 y	 apreciado	 por	 todos	 que	 nadie	 quisiera,	 por	 nada	 del
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mundo,	correr	el	riesgo	de	burlarse	de	él.	Y	pareció	bien	a	las	damas	tener	una	buena
parte	de	 tal	gloria,	que	una	sola	esperara	conseguir	 sobre	el	caballero.	Así	que,	 tan
pronto	 vieron	 salir	 a	 la	 que	 había	 iniciado	 la	 empresa,	 comenzaron	 a	 espiar	 la
conducta	 del	 caballero,	 quien	 no	 tardó	 apenas	 en	 mudar	 de	 sitio,	 y	 cuando	 hubo
atravesado	la	puerta,	las	damas	salieron	a	la	galería	para	no	perderlo	de	vista.	Él,	sin
darse	cuenta,	arrolló	la	capa	a	su	cuello	para	ocultar	el	rostro,	y	después	de	bajar	la
escalera	 hasta	 el	 patio,	 subiola	 luego	 nuevamente;	mas,	 al	 encontrar	 a	 uno	 que	 no
quería	 fuese	 testigo,	aún	descendió	otra	vez	al	patio	y	volvió	a	 subir	por	otro	 lado,
seguido	atentamente	por	las	miradas	de	las	damas	y	sin	percatarse	de	ello	en	ningún
momento;	 y	 cuando	 llegó	 a	 la	 escalera	 por	 la	 que	 podía	 subir	 con	 seguridad	 a	 la
habitación	de	su	dama,	las	otras	dos	se	asomaron	a	la	ventana	y	en	cuanto	avistaron	a
la	otra	dama	en	lo	alto	de	la	ventana	que	comenzaba	a	gritar:	«¡Al	ladrón!»,	con	toda
la	potencia	de	sus	pulmones,	las	dos	le	hicieron	coro	gritando	tan	alto	que	se	las	oyó
en	todo	el	castillo.	Dejo	a	vuestra	imaginación	el	despecho	con	que	el	caballero	huyó
a	su	alojamiento,	no	tan	bien	encubierto	que	no	pudiera	ser	reconocido	por	aquellas
que	conocían	el	misterio,	quienes	después	se	lo	reprocharon	con	frecuencia,	incluso
aquella	que	le	jugara	la	mala	pasada,	diciéndole	que	bien	se	había	vengado	de	él.	Mas
él	 tenía	 respuestas	 y	 defensas	 tan	 apropiadas	 que	 les	 hizo	 creer	 que	 conocía	 la
intención	de	su	empresa	y	que	si	había	accedido	a	ir	a	verla	fuera	por	proporcionarle
algún	entretenimiento;	y	que	no	había	sido	por	amor	a	ella	por	lo	que	se	tomara	ese
trabajo,	 ya	 que	 tiempo	 hada	 que	 el	 amor	 no	 contaba	 para	 él;	 mas	 las	 damas	 no
quisieron	aceptar	esto	como	verdad,	con	lo	cual	todavía	hay	dudas	sobre	el	tema.

«Mas,	si	es	cierto	que	él	creyó	a	la	dama	(lo	que	no	es	verosímil,	dado	que	era	tan
juicioso	y	audaz	que,	a	su	edad	y	en	su	época,	pocos	le	son	parejos	e	incluso	nadie	le
aventajó,	como	nos	ha	demostrado	con	su	muy	audaz	y	valerosa	muerte),	me	parece
que	 habéis	 de	 confesar	 que	 el	 amor	 de	 los	 hombres	 virtuosos	 es	 tal	 que,	 por	 fiar
demasiado	en	la	sinceridad	de	las	damas,	son	a	menudo	engañados».	«En	buena	lid
—dijo	Emarsuitte—,	que	yo	absuelvo	a	esa	dama	de	 la	 jugada	que	 le	hizo;	porque
cuando	un	hombre	es	amado	por	una	dama	y	la	deja	por	otra,	aquélla	no	puede	por
menos	de	vengarse».	«Habría	que	ver	si	realmente	ella	había	sido	amada	—exclamó
Parlamente—.	Porque	 las	hay	que	aman	a	hombres	 sin	estar	 seguras	de	 su	amor,	y
cuando	 se	 enteran	 de	 que	 ellos	 tienen	 sus	 amores	 en	 otras	 partes,	 dicen	 que	 los
hombres	son	tornadizos.	Así	que	las	que	son	prudentes	nunca	son	engañadas	por	tales
intenciones;	porque	nunca	reparan	ni	creen	más	que	en	aquellos	que	son	sinceros,	a
fin	de	no	correr	el	riesgo	de	los	embusteros,	ya	que	el	verdadero	y	el	falso	no	hablan
el	mismo	 lenguaje».	 «Si	 todas	 fueran	 de	 vuestra	 opinión	—exclamó	Simontault—,
bien	pueden	 los	 caballeros	 guardar	 sus	 oraciones	 en	 su	 pecho.	Mas,	 aunque	vos	 lo
parezcáis	en	el	bien	decir,	nunca	creeremos	que	las	mujeres	sean	tan	incrédulas	como
bellas	 son.	 Y	 esta	 opinión	 nos	 hará	 vivir	 tan	 contentos	 como	 tristes	 vos	 queráis
ponernos	con	vuestras	preces».	«En	verdad	—dijo	Longarine—,	sabiendo	muy	bien
que	 fue	 la	 dama	 quien	 jugó	 la	 pasada	 al	 caballero,	 no	 encuentro	 imposible	 creer
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cualquier	 añagaza	por	 su	parte;	ya	que	 si	 se	privó	de	marido,	bien	pudiera	haberse
privado	de	enamorado».	«Vos	sabéis	más	que	yo	—respondió	Simontault—;	así	que
os	 cedo	 la	 palabra	 para	 que	 nos	 digáis	 vuestra	 opinión».	 «Pues	 si	 vos	 lo	 queréis,
también	yo»,	dijo	aquélla.
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Narración	LIX

De	cómo	un	caballero,	que	quería	reunirse	en	secreto	con	una	de	las
camareras	de	su	mujer,	fue	sorprendido	por	ésta

La	 dama	 cuya	 historia	 nos	 habéis	 contado,	 había	 tomado	 por	marido	 a	 un	 rico
caballero,	de	rica	y	antigua	familia;	y	como	existiera	gran	amistad	entre	uno	y	otro,	se
había	realizado	el	matrimonio.	Ella,	que	era	una	de	las	mujeres	de	habla	más	graciosa
del	mundo,	no	disimulaba	a	su	marido	que	tenía	muchos	pretendientes,	con	los	que
pasaba	el	tiempo,	burlándose	de	ellos,	con	lo	cual	su	marido	se	divertía	mucho	más,	a
la	 larga,	 esta	 vida	 le	 disgustó,	 de	 un	 lado,	 porque	 encontraba	 mal	 que	 departiera
largamente	 con	 quienes	 no	 eran	 ni	 parientes	 ni	 amigos	 suyos;	 y	 de	 otro,	 porque	 le
enojaba	mucho	el	gasto	que	se	veía	obligado	a	hacer	para	mantener	su	lujo	y	hacer
vida	 cortesana.	Así	 que,	 siempre	 que	 podía,	 se	 retiraba	 a	 su	 casa,	 adonde	 acudía	 a
visitarla	 tanta	 gente	 que	 su	 despensa	 disminuía	 al	 mismo	 paso	 que	 su	 economía;
porque	su	mujer,	estuviera	donde	estuviera,	siempre	encontraba	el	medio	de	pasar	el
tiempo	 con	 juegos,	 danzas,	 y	 todas	 aquellas	 cosas	 a	 las	 cuales	 se	 pueden	 dedicar
honestamente	las	jóvenes	señoras.	Alguna	vez	que	su	marido	le	decía,	riendo,	que	sus
gastos	 eran	 demasiado	 grandes,	 ella	 le	 respondía	 asegurándole	 que	 nunca	 le	 haría
cabrón,	pero	si	pobre	de	solemnidad;	porque	amaba	tanto	los	atavíos	lujosos	que	era
menester	que	siempre	tuviera	los	más	hermosos	y	caros	que	había	en	la	corte,	adonde
su	marido	 la	 llevaba	 lo	menos	que	podía	 y	 ella	 hacía	 lo	 posible	 por	 ir.	Y,	 por	 este
motivo,	se	volvió	tan	complaciente	con	su	marido,	que	éste	no	le	negó	las	cosas	más
difíciles.	 Ahora	 bien,	 un	 día,	 viendo	 que	 ninguna	 de	 sus	 artimañas	 podían
convencerlo	de	que	la	llevara	a	la	corte,	advirtió	que	él	ponía	muy	buena	cara	a	una
señora	de	compañía	que	tenía,	de	lo	cual	pensó	que	podía	aprovecharse.	Y,	una	tarde,
habló	a	solas	con	su	camarera	y	la	interrogó	tan	astutamente,	ora	con	promesas,	ora
con	amenazas,	que	la	muchacha	le	confesó	que	desde	que	estaba	en	la	casa	no	había
día	que	su	marido	no	la	requiriera	de	amores,	pero	ella	prefería	antes	morir	que	hacer
nada	 contra	Dios	 y	 su	 honor;	 y	más	 aún	 después	 del	 honor	 que	 su	 dueña	 le	 había
hecho	 de	 ponerla	 a	 su	 servicio	 privado,	 porque	 entonces	 sería	 doble	 maldad.	 La
dama,	al	oír	la	deslealtad	de	su	marido,	se	sintió	alternativamente	conmovida	por	el
enojo	 y	 la	 alegría,	 al	 ver	 que	 su	 marido,	 que	 tanto	 aparentaba	 amarla,	 perseguía
secretamente	 con	 tal	 desvergüenza	 a	 alguien	 a	 su	 servicio,	 aunque	 ella	 se	 pensaba
más	bella	y	con	mejores	prendas	que	aquella	otra	por	quien	él	la	quería	cambiar.	Y	su
alegría	provenía	de	que	esperaba	sorprender	a	su	marido	en	tan	grave	falta,	de	forma
que	él	ya	no	pudiera	reprocharle	sus	pretendientes	ni	su	estancia	en	la	corte.	Y	para
conseguirlo,	 rogó	 a	 la	muchacha	 que	 accediese	 poco	 a	 poco	 a	 las	 peticiones	 de	 su
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marido,	con	las	condiciones	que	ella	le	puso.	La	muchacha	intentó	poner	dificultades;
mas	cuando	su	señora	le	dio	toda	clase	de	seguridades	en	cuanto	a	su	vida	y	su	honor,
accedió	a	hacer	cuanto	le	pedía.	El	caballero,	insistiendo	en	su	persecución,	encontró
a	la	muchacha	muy	cambiada	en	su	conducta	y	en	su	aspecto,	así	que	la	presionó	más
vivamente	que	hasta	entonces.	Pero	ella,	que	se	sabía	su	papel	de	memoria,	le	recordó
su	 pobreza	 y	 que	 al	 obedecerle	 podría	 perder	 el	 servicio	 de	 su	 señora,	 por	 el	 cual
esperaba	ella	conseguir	un	marido.	A	lo	que	le	respondió	el	caballero	que	no	tuviera
cuidado	 por	 tales	 cosas,	 que	 él	 la	 casaría	mejor	 y	más	 ricamente	 de	 lo	 que	 podría
hacerlo	su	mujer,	y	que	él	llevaría	el	asunto	tan	en	secreto	que	nadie	tendría	nada	que
decir.	Sobre	tales	propósitos	hicieron	su	acuerdo,	y	buscando	el	lugar	más	adecuado
para	rematar	tan	bella	obra,	ella	le	dijo	que	no	sabía	de	ninguno	mejor	que	una	casita
que	había	en	el	parque	donde	había	una	habitación	e	incluso	una	cama.	El	caballero,
que	no	encontraba	ningún	lugar	malo,	se	dio	por	muy	contento	con	aquél	y	le	pareció
que	no	llegaban	nunca	el	día	y	la	hora	deseados.	La	muchacha	no	dejó	de	cumplir	la
promesa	hecha	a	su	señora	y	le	contó	todo	di	proceso	de	su	empresa,	con	todo	detalle,
y	cómo	debía	tener	lugar	al	día	siguiente,	después	de	comer,	y	que	ella	no	dejaría	de
hacerle	una	señal	cuando	llegara	el	momento	en	que	él	fuera.	También	le	rogó	que	no
dejara	de	estar	en	guardia	y	de	acudir	a	la	hora	en	punto,	para	que	la	protegiera	del
riesgo	en	que	se	ponía	por	obedecerla,	lo	que	su	señora	le	prometió,	asegurándole	que
no	tuviera	temor	alguno	y	que	nunca	la	abandonaría	y	sí	la	defendería	del	furor	de	su
marido.	 Llegado	 el	 día	 siguiente,	 el	 caballero	 puso	 a	 su	 mujer	 mejor	 cara	 que
anteriormente,	lo	que	ella	no	encontró	demasiado	agradable;	pero	fingió	tan	bien	que
él	 no	 advirtió	 nada.	 Después	 de	 comer,	 le	 preguntó	 en	 qué	 pasaría	 su	 tiempo.
Respondiendo	 él	 que	 no	 tenía	 nada	 mejor	 que	 hacer	 que	 jugar	 a	 los	 naipes.	 En
seguida	organizaron	el	juego,	pero	su	mujer	dijo	que	no	quería	jugar,	sólo	mirar.	Y	así
que	 se	 sentara	 él	 a	 jugar	 no	 dejó	 de	 recordar	 a	 la	 muchacha	 que	 no	 olvidara	 su
promesa.	Y	una	vez	que	estuvieron	jugando,	la	muchacha	pasó	por	la	sala	haciendo
señal	a	su	dueña	que	iba	a	comenzar	su	peregrinación,	y	que	la	avisaba	de	ello;	pero
el	caballero	no	se	dio	cuenta	de	nada.	No	obstante,	al	cabo	de	una	hora,	cuando	uno
de	sus	criados	le	hizo	una	seña	desde	lejos,	dijo	a	su	mujer	que	le	dolía	un	poco	la
cabeza	y	que	se	veía	obligado	a	irse	a	reposar	un	rato	y	tomar	un	poco	el	aire.	Ella,
que	sabía	de	su	enfermedad	más	que	él,	le	preguntó	si	quería	que	jugara	en	su	lugar,	a
lo	 que	 respondió	 que	 sí,	 y	 que	 volvería	 en	 seguida.	 A	 lo	 cual	 ella	 le	 contestó
asegurándole	 que,	 a	 lo	menos	 durante	 dos	 horas,	 no	 sentiría	 fastidio	 por	 ocupar	 su
lugar.	Así	que	el	caballero	se	fue	a	su	habitación	y	de	allí,	por	una	avenida,	al	parque.
Su	mujer,	que	conocía	otro	camino	más	corto,	esperó	un	poco,	pero	repentinamente
simuló	tener	retortijones	y	entregó	su	juego	a	otro;	y	así	que	abandonó	la	sala	se	quitó
sus	altos	escarpines	y	corrió	lo	más	aprisa	que	pudo	al	lugar	en	el	que	no	quería	que
se	celebrara	el	mercado	sin	estar	presente,	 llegando	a	buena	hora;	porque	entró	por
una	puerta	en	la	habitación	a	la	que	su	marido	acababa	de	llegar	y	se	ocultó	detrás	de
él,	escuchando	la	bella	y	honesta	conversación	que	su	marido	tenía	con	la	camarera.
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Mas,	al	ver	que	se	aproximaba	el	momento	criminal,	lo	cogió	por	detrás,	diciéndole:
«Estoy	demasiado	cerca	de	vos	para	que	tengáis	a	otra».	No	hay	que	preguntar	que	el
caballero	 se	 encolerizó	 hasta	 el	 paroxismo,	 tanto	 por	 ver	 frustrada	 la	 alegría	 que
pensaba	 recibir	 como	 por	 ver	 que	 su	 mujer	 sabía	 de	 él	 más	 de	 lo	 que	 quisiera,
temiendo	perder	para	 siempre	 su	amor.	Mas	pensando	que	 la	 intriga	procedía	de	 la
muchacha,	sin	hablar	con	su	mujer,	corrió	tras	ella	con	tanto	furor	que	si	su	mujer	no
se	la	hubiera	quitado	de	las	manos	la	hubiera	matado,	al	tiempo	que	decía	que	era	la
moza	más	malvada	que	nunca	viera	y,	que	si	su	mujer	hubiera	esperado	hasta	el	fin,
ya	 hubiera	 visto	 ella	 algo	 que	 no	 era	 precisamente	 una	 burla,	 porque	 en	 lugar	 de
hacerle	 lo	 que	 ella	 pensaba	 la	 hubiera	 dado	 de	 latigazos	 para	 castigarla;	 pero	 su
mujer,	que	conocía	de	qué	madera	estaba	hecho,	no	lo	creyó,	y	le	hizo	tales	reproches
que	él	temió	que	quisiera	abandonarlo.	Así	que	le	hizo	cuantas	promesas	quiso	ella	y
confesó,	 viendo	 las	 buenas	 admoniciones	 de	 su	mujer,	 que	 se	 había	 equivocado	 al
encontrar	mal	que	ella	tuviera	pretendientes,	porque	mujer	tan	bella	y	honesta	no	es
menos	virtuosa	porque	sea	amada,	siempre	que	ella	no	diga	ni	haga	nada	contra	su
honor;	pero	que	un	hombre	merece	un	muy	grande	castigo	si	se	dedica	a	perseguir	a
quien	no	le	ama,	por	ofender	a	su	mujer	y	a	su	conciencia.	También	le	prometió	que
nunca	le	impediría	ir	a	la	corte,	ni	encontraría	mal	que	la	cortejaran,	ya	que	bien	sabía
que	si	ella	les	hablaba	era	más	por	burla	que	por	afecto.	Estos	propósitos	de	enmienda
no	disgustaron	a	la	dama,	ya	que	parecía	que	se	había	apuntado	un	buen	tanto.	Cierto
es	 que	 ella	 tenía	 en	 más	 su	 amor	 que	 cualquier	 otra	 cosa,	 y	 que	 sin	 él	 todas	 las
reuniones	 le	 aburrirían,	 y	 le	 dijo	 que	 una	 mujer,	 bienamada	 de	 su	 marido	 y
correspondiéndole	a	su	vez,	como	era	su	caso,	llevaba	consigo	un	salvoconducto	para
hablar	a	 todo	el	mundo	y	no	ser	objeto	de	burla	de	ninguno.	El	 infeliz	caballero	se
tomó	tanto	trabajo	en	asegurarle	el	cariño	que	la	profesaba	que	al	fin	se	alejaron	de
aquel	 lugar	 convertidos	 en	 dos	 buenos	 amigos.	Mas,	 para	 que	 no	 volviera	 a	 surgir
ningún	 inconveniente	 análogo,	 el	 marido	 rogó	 a	 su	 mujer	 que	 despidiera	 a	 la
muchacha	 por	 cuya	 culpa	 él	 pasara	 tan	 gran	 disgusto.	 Así	 hizo	 ella,	 pero	 fue
casándola,	 bien	 y	 muy	 honorablemente	 a	 expensas	 de	 su	 marido;	 y	 éste,	 para
conseguir	que	 su	mujer	olvidara	 totalmente	 su	 locura,	 la	 llevó	a	 la	 corte,	 con	 tanto
lujo	y	boato	que	ella	no	pudo	por	menos	de	sentirse	contenta.

«Esto	es,	señoras,	 lo	que	me	lleva	a	deciros	que	no	encuentro	extraño	la	 jugada
que	ella	hiciera	a	uno	de	sus	pretendientes,	visto	la	que	sabemos	hizo	a	su	marido».
«Nos	habéis	pintado	una	mujer	muy	astuta	y	un	marido	muy	tonto	—opinó	Hircan—;
porque	él,	 si	había	 llegado	hasta	allí,	no	debió	detenerse	a	mitad	del	camino».	«¿Y
qué	habría	tenido	que	hacer?»,	preguntó	Longarine.	«Terminar	lo	que	emprendiera	—
respondió	Hircan—,	ya	que	tan	furiosa	estaba	su	mujer	contra	él	porque	sabía	que	iba
a	obrar	mal,	como	si	lo	hubiera	llevado	a	vías	de	hecho;	e	incluso	puede	que	su	mujer
lo	estimara	más	si	él	se	hubiera	mostrado	más	cortés	y	audaz	con	ella».	«Decís	bien
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—asintió	Emarsuitte—,	 peto,	 ¿dónde	 encontraréis	 al	 hombre	 capaz	 de	 forzar	 a	 dos
mujeres	 a	 la	 vez?;	 ya	 que	 la	 una	 habría	 defendido	 su	 derecho,	 y	 la	 muchacha	 su
virginidad».	«Es	verdad	—respondió	Hircan—,	pero	un	hombre	fuerte	y	aguerrido	no
debe	temer	asaltar	a	dos	débiles	mujeres	y	menester	es	siempre	llegar	hasta	el	fin».
«Comprendo	que	si	él	hubiera	recurrido	a	su	espada	—argumentó	Emarsuitte—,	bien
podría	 haberlas	matado	 a	 las	 dos;	 pero,	 de	 otro	modo,	 no	 veo	 cómo	habría	 podido
conseguirlo.	Así	que	os	ruego	nos	digáis	qué	hubierais	hedió	vos».	«Habría	abrazado
a	mi	mujer	y	la	hubiera	llevado	fuera	—contestó	Hircan—,	y	después	hubiese	hecho
de	la	camarera	lo	que	me	placiera,	por	las	buenas	o	por	las	malas».	«Hircan	—le	dijo
Parlamente—,	 ello	 demuestra	 suficientemente	 que	 sois	 muy	 capaz	 de	 obrar	 mal».
«Estoy	 seguro,	 Parlamente	 —le	 respondió	 aquél—,	 que	 no	 escandalizo	 a	 ningún
inocente	entre	mi	auditorio,	mas	no	por	eso	quiero	defender	una	mala	hazaña;	porque
no	alabo	la	empresa,	que	de	suyo	no	vale	nada,	ni	al	que	la	acometió,	que	no	le	puso
fin,	más	por	temor	que	por	amor	a	su	mujer,	yo	alabo	al	hombre	que	ama	a	su	mujer
como	Dios	manda;	mas,	si	no	la	ama,	pienso	que	tampoco	debe	temerla».	«En	verdad
que	si	el	amor	no	os	tornara	buen	marido	—dijo	Parlamente—,	también	yo	estimaría
en	bien	poco	lo	que	hicierais	por	temor».	«No	temáis,	Parlamente	—contestó	Hircan
—,	porque	el	amor	que	os	profeso	me	vuelve	tan	obediente	a	vuestros	deseos	como
no	lo	conseguiría	ni	el	temor	a	la	muerte	ni	al	infierno».	«Decid	lo	que	os	plazca	—
replicó	Parlamente—,	pero	yo	tengo	motivos	para	estar	contenta	con	lo	que	he	visto	y
sabido	 de	 vos,	 y	 de	 lo	 que	 no	 supe,	 no	 tengo	 por	 qué	 dudar,	 y	 mucho	 menos
preguntar».	 «Encuentro	 que	 es	 una	 gran	 ligereza	 la	 de	 aquellas	 que	 acosan	 a
preguntas	 a	 sus	 maridos	 y	 también	 la	 de	 los	 maridos	 que	 hacen	 lo	 mismo	 a	 sus
mujeres»,	dijo	Nomerfide.	«Pero	algunas	veces	es	necesario	—habló	Doña	Oisille—
preguntar	cosas	que	puedan	afectar	el	honor	de	una	casa,	para	poner	orden	en	ello,
mas	 no	 para	 hacer	 un	 juicio	 temerario;	 que	 para	 esto	 ninguna	 ocasión	 es	 buena».
«Pues	a	muchos	les	han	ocurrido	graves	inconvenientes	por	no	investigar	con	cuidado
y	a	tiempo	las	faltas	de	sus	mujeres»,	dijo	Guebron.	«Os	suplico	que	si	sabéis	algún
ejemplo,	no	nos	lo	ocultéis»,	pidió	Longarine.	«Sí	—afirmó	Guebron—,	lo	sé,	y	pues
que	lo	queréis,	lo	diré».
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Narración	LX

De	cómo	una	parisiense	abandonó	a	su	marido	para	seguir	a	un
chantre,	y	de	cómo	luego,	fingiéndose	muerta,	se	hizo	enterrar

Vivía	en	la	villa	de	París	un	hombre	de	tan	buen	natural	que	sólo	llegó	a	admitir
que	su	mujer	pudiera	acostarse	con	otro	hombre	cuando	lo	vio	con	sus	propios	ojos.
Este	hombre	desposó	a	una	mujer	de	tan	mal	gobierno	como	no	era	posible	más,	sin
que	nunca	llegara	a	advertirlo,	así	que	la	trataba	como	si	fuera	la	mujer	más	honrada
del	mundo.	Un	día	que	el	rey	Luis	XII	fue	a	París,	la	tal	mujer	fue	a	visitar	a	uno	de
los	chantres	del	dicho	monarca.	Y	cuando	vio	que	el	rey	se	marchaba	de	París	y	que
ya	no	podría	ver	al	chantre,	se	deliberó	a	abandonar	a	su	marido	y	a	seguirlo;	a	lo	que
accedió	el	chantre,	llevándosela	a	una	casa	que	había	cerca	de	Blois,	donde	vivieron
juntos	durante	mucho	tiempo.	El	pobre	marido	buscó	a	su	mujer	por	todas	partes,	sin
encontrarla;	 mas	 al	 fin	 le	 dijeron	 que	 se	 había	 ido	 con	 el	 chantre.	 Él,	 que	 quería
recobrar	 su	 oveja	 perdida,	 de	 la	 que	 tan	 mala	 guarda	 hiciera,	 le	 escribió	 muchas
cartas,	rogándole	que	volviera	con	él,	que	volvería	a	tomarla	por	esposa	si	quería	ser
una	mujer	de	bien;	pero	ella,	que	sentía	gran	placer	en	oír	el	canto	del	chantre	con	el
que	vivía	y	que	había	olvidado	 la	voz	de	 su	marido,	no	 tomó	en	consideración	sus
buenas	palabras	y	se	burló	de	él,	con	lo	que	el	marido,	encolerizado,	le	envió	a	decir
que	 la	 perseguiría	 por	 la	 justicia	 de	 la	 Iglesia,	 ya	 que	 ella	 no	 quería	 de	 otro	modo
retornar	con	él.	La	mujer,	 temiendo	que,	si	 la	 justicia	 le	echaba	mano,	su	chantre	y
ella	podrían	tener	un	disgusto,	pensó	con	una	cautela	digna	de	tal	mente	y,	fingiendo
estar	enferma,	envió	a	buscar	a	algunas	honradas	mujeres	de	la	villa	para	que	vinieran
a	visitarla.	Lo	que	 aquéllas	 hicieron	 con	 agrado,	 esperando	 conseguir	 con	 su	visita
que	abandonara	su	mala	vida,	y	a	tal	fin	cada	una	le	hacía	los	más	sabios	reproches
que	 podía.	 Entonces	 ella,	 que	 fingía	 estar	 gravemente	 enferma,	 aparentó	 llorar	 y
reconocer	 su	 pecado,	 de	manera	 que	 inspiró	 gran	 piedad	 a	 todos	 los	 reunidos,	 que
creyeron	firmemente	que	hablaba	con	el	corazón	en	la	mano.	Y,	al	verla	así	contrita	y
arrepentida,	 se	 pusieron	 a	 consolarla,	 diciéndole	 que	Dios	no	 era	 tan	 terrible	 como
muchos	predicadores	indiscretos	lo	pintaban	y	que	nunca	le	rehusaría	su	misericordia;
y,	 en	 esta	 buena	 tesitura,	 enviaron	 a	 buscar	 a	 un	 honrado	 sacerdote	 para	 que	 la
confesara.	 Y,	 al	 día	 siguiente,	 vino	 el	 cura	 del	 lugar	 para	 administrarle	 el	 santo
sacramento;	que	ella	recibió	con	tan	devota	expresión	que	todas	las	honradas	mujeres
de	la	villa	que	estaban	presentes	lloraban	al	ver	su	unción,	alabando	a	Dios	que,	en	su
bondad,	habíase	apiadado	de	esta	triste	criatura.	Y	después,	al	fingir	que	ya	no	podía
ni	 comer,	 el	 cura	 le	 llevó	 la	 extremaunción,	 que	 fue	 recibida	 por	 ella	 también	 con
gran	devoción;	y,	aunque	se	pensaba	ya	no	podía	ni	hablar,	aún	estuvo	algún	tiempo
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así,	 y	 luego,	 poco	 a	 poco,	 pareció	 que	 perdía	 la	 vista,	 el	 oído	 y	 todos	 los	 demás
sentidos,	con	lo	que	todos	se	pusieron	a	gritar	«¡Jesús!».	Y,	a	causa	de	que	la	noche
estaba	 próxima	 y	 las	 damas	 vivían	 lejos,	 éstas	 se	 retiraron;	 y	 así	 que	 hubieron
abandonado	la	casa,	se	les	dijo	que	había	fallecido	y,	entonando	un	De	profundis[21]
por	 ella,	 volvieron	 a	 sus	 casas.	 El	 cura	 preguntó	 al	 chantre	 que	 dónde	 quería	 que
fuese	 enterrada,	 a	 lo	 cual	 le	 respondió	 que	 ella	 había	 dispuesto	 ser	 enterrada	 en	 el
cementerio,	y	que	sería	oportuno	llevarla	allí	de	noche.	Así	que	la	pobre	desgraciada
fue	amortajada	por	una	camarera,	que	se	guardó	muy	bien	de	causarle	daño	alguno,	y
después,	 entre	 grandes	 antorchas,	 fue	 llevada	 hasta	 la	 fosa	 que	 el	 chantre	 hiciera
preparar.	Y	cuando	el	cuerpo	pasó	ante	aquellas	que	vieran	cómo	le	administraban	la
extremaunción,	salieron	todas	de	sus	casas	y	la	acompañaron	hasta	su	última	morada,
donde	 en	 seguida	 la	 dejaron	mujeres	 y	 el	 cura,	mas	 no	 el	 chantre,	 que	 quedó	 allí;
porque,	así	que	vio	a	las	gentes	bastante	lejos,	él	y	su	camarera	deshicieron	la	fosa,	de
la	que	salió	su	amiga,	más	viva	que	nunca,	y	la	llevó	secretamente	a	su	casa,	donde	la
mantuvo	 mucho	 tiempo	 oculta.	 El	 marido,	 que	 la	 perseguía,	 fue	 a	 Blois	 a	 pedir
justicia	y	se	encontró	con	que	estaba	muerta	y	enterrada,	como	atestiguaron	todas	las
damas	 de	 Blois,	 que	 le	 contaron	 la	 buena	muerte	 que	 había	 tenido,	 con	 lo	 que	 el
hombre	se	sintió	muy	feliz,	creyendo	que	el	alma	de	su	mujer	estaba	en	el	paraíso	y	él
libre	de	tan	mal	cuerpo;	y,	en	este	contento,	regresó	a	París,	donde	se	casó	con	una
mujer	 de	 bien,	 joven	 y	 bella,	 honesta	 y	 buena	 ama	 de	 casa,	 de	 la	 cual	 tuvo	 varios
hijos,	 viviendo	 juntos	 catorce	 o	 quince	 años.	 Mas,	 a	 la	 postre,	 la	 fama,	 que	 nada
puede	 ocultar,	 vino	 a	 advertirle	 que	 su	 mujer	 no	 había	 muerto,	 sino	 que	 seguía
viviendo	con	el	chantre,	 lo	que	el	pobre	hombre	disimuló	como	pudo,	fingiendo	no
saber	nada	y	deseando	que	todo	fuera	mentira;	pero	su	mujer,	que	era	muy	juiciosa,
también	fue	advertida,	con	lo	que	sintió	tan	gran	angustia	que	creyó	morir	de	pesar;	y
si	su	conciencia	se	lo	hubiera	permitido,	con	gusto	hubiera	disimulado	su	mala	suerte;
pero	 le	 fue	 imposible	 porque	 inmediatamente	 quiso	 intervenir	 la	 Iglesia	 y,	 como
primera	providencia,	los	separó	a	los	dos,	hasta	que	se	supiera	bien	la	verdad	de	los
hechos.

De	modo	que	el	 infeliz	hombre	fue	obligado	a	dejar	a	la	buena	para	buscar	a	la
mala,	y	fue	a	Blois,	poco	tiempo	después	que	el	rey	Francisco	I	subiera	al	trono.

Y	en	aquel	lugar	encontró	a	la	reina	Claudia	y	a	su	majestad	la	regente,	ante	las
cuales	fue	a	exponer	su	queja,	preguntando	por	aquélla	a	quien	bien	quisiera	no	haber
encontrado	 nunca,	 mas	 forzoso	 le	 era,	 lo	 cual	 inspiró	 gran	 compasión	 a	 todos	 los
presentes.	Y	cuando	su	mujer	le	fue	presentada,	ella	quiso	mantener	contumazmente
que	no	era	su	marido,	y	que	se	trataba	de	una	cosa	preparada,	lo	que	él	hubiera	creído
con	mucho	 gusto,	 de	 haber	 podido.	 Ella,	 más	 pesarosa	 que	 avergonzada,	 dijo	 que
prefería	morir	antes	que	volver	con	él,	con	lo	que	éste	se	sintió	muy	contento;	pero
las	 damas	 ante	 las	 que	 ella	 habló	 tan	 desvergonzadamente	 la	 condenaron	 a	 que
volviera	con	él,	y	tan	bien	supieron	adoctrinar	al	chantre,	con	muchas	represiones	y
amenazas,	que	éste	se	vio	obligado	a	decir	a	su	repulsiva	amiga	que	se	fuera	con	 su
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marido,	 que	 él	 no	quería	 volver	 a	 verla	más,	Así,	 expulsada	de	 todos	 los	 lados,	 se
retiró	 la	 pobre	mujer,	 siendo	mejor	 tratada	 de	 su	marido	de	 lo	 que	 había	merecido
nunca.

«Por	 eso,	 señoras,	 es	 por	 lo	 que	 digo	 que,	 si	 el	 infeliz	 marido	 hubiera	 estado
vigilante	sobre	la	conducta	de	su	mujer,	no	la	hubiera	perdido	así,	ya	que	la	cosa	bien
guardada	se	pierde	difícilmente,	y	la	abundancia	hace	al	ladrón».	«Cosa	extraña	es	—
se	asombró	Hircan—	que	el	amor	sea	más	fuerte	donde	menos	razonable	se	muestra».
«He	oído	decir	—declaró	Simontault—	que	es	más	fácil	romper	den	matrimonios	que
separar	 el	 amor	 de	 un	 sacerdote	 y	 su	 camarera».	 «Lo	 creo	—afirmó	Emarsuitte—,
porque	quienes	 ligan	 a	 los	 demás	 en	matrimonio	 saben	hacer	 tan	bien	 el	 nudo	que
sólo	la	muerte	puede	ponerles	fin;	y	mantienen	los	doctores	que	el	lenguaje	espiritual
es	el	más	 fuerte	que	ningún	otro	como	consecuencia,	 también	el	 amor	espiritual	 es
superior	 a	 los	 otros».	 «Ésa	 es	 una	 cosa	 que	 no	 podría	 perdonar	 a	 una	 dama,	 que
abandone	a	un	marido	honesto	o	a	un	amigo	por	un	cura,	por	muy	apuesto	y	honesto
que	sea»,	aseguró	Dagoncin.	«Permitidme,	os	lo	ruego	—dijo	Hircan—,	no	mezcléis
en	 esto	 a	 nuestra	 santa	 madre	 la	 Iglesia;	 mas	 sabed	 que	 causa	 gran	 placer	 a	 las
infelices	 y	 temerosas	mujeres	 pecar	 con	 aquellos	 que	 las	 pueden	 absolver;	 porque
produce	más	vergüenza	confesar	una	cosa	que	hacerla».	«¿Habláis	acaso	—preguntó
Doña	Oisille—	de	aquellas	que	 ignoran	 la	existencia	efe	Dios	y	que	 también	creen
que	las	cosas	secretas	no	serán	reveladas	una	vez	delante	de	 toda	la	corte	celestial?
Mas	 yo	 creo	 que	 no	 es	 por	 la	 confesión	 por	 lo	 que	 buscan	 a	 los	 confesores,	 sino
porque	el	Enemigo	las	ha	sabido	cegar	de	tal	forma	que	más	bien	buscan	un	lugar	en
el	 que	 les	 parece	 estar	 a	 cubierto	 y	 ser	 más	 seguro,	 que	 cuidarse	 de	 tener	 la
absolución	del	mal	del	que	no	se	arrepienten».	«¿Arrepentimiento,	decís?	—exclamó
Saffredant—.	¡Pero	si	se	estiman	bastante	más	santas	que	el	resto	de	las	mujeres!	Y
estoy	 seguro	de	que	 las	hay	que	 se	 tienen	por	muy	honradas	 al	 perseverar	 en	 tales
amistades».	«Habláis	de	 tal	 forma	que	parece	como	si	 supierais	alguna	cosa	—dijo
Doña	 Oisille	 a	 Saffredant—.	 Así	 que	 os	 ruego	 que	 mañana,	 para	 comenzar	 la
Jornada,	 nos	 digáis	 lo	 que	 sabéis;	 porque	 he	 ahí	 que	 suena	 el	 último	 toque	 para
vísperas	y	que	nuestros	frailes	han	marchado	en	continente	después	de	haber	oído	la
décima	 narración,	 y	 nos	 han	 dejado	 acabar	 nuestros	 debates».	 Y,	 al	 decir	 esto,	 se
levantó	 la	 reunión,	 yendo	 todos	 a	 la	 iglesia,	 donde	 encontraron	 que	 los	 habían
esperado,	y	después	de	oír	las	vísperas,	cenaron	todos	juntos,	hablando	de	algunos	de
los	 bellos	 cuentos	 que	 habían	 oído.	 Después	 de	 cenar,	 todos,	 según	 la	 costumbre,
fueron	a	jugar	un	poco	al	prado,	y	después	a	reposar,	a	fin	de	tener	al	día	siguiente
una	mejor	memoria.
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JORNADA	SÉPTIMA

En	la	que	se	trata	de	aquellos	que	han	hecho	lo	contrario	de	lo	que
debían	o	querían

Doña	Oisille	 no	 dejó	 al	 día	 siguiente	 de	 administrarles	 su	 salutífero	 pasto,	 que
tomó	 de	 la	 lectura	 de	 las	 Actas	 y	 virtuosos	 Hechos	 de	 los	 gloriosos	 caballeros	 y
Apóstoles	 de	 Jesucristo,	 según	 San	 Lucas,	 diciéndoles:	 «Que	 estos	 cuentos	 sean
suficientes	para	desear	tener	que	volver	a	vivir	aquel	tiempo	y	llorar	la	mala	fortuna
del	actual».	Y	cuando	hubo	 leído	 lo	 suficiente	y	expuesto	el	cimiento	de	 tan	digno
libro,	 les	 rogó	 que	 fueran	 a	 la	 Iglesia	 con	 la	 misma	 unión	 con	 que	 los	 Apóstoles
hacían	 sus	 oraciones,	 y	 que	 pidieran	 a	 Dios	 su	 gracia,	 que	 nunca	 es	 rehusada	 a
quienes	con	fe	la	requieren.	Esta	idea	fue	encontrada	muy	buena	por	todos,	y	llegaron
a	la	iglesia	justo	cuando	comenzaba	la	misa	del	Espíritu	Santo,	cosa	que	les	pareció
venir	muy	a	cuento	y	que	 les	hizo	escuchar	el	 servido	divino	con	gran	devoción;	y
después	 fueron	a	comer	glosando	 la	 feliz	vida	apostólica,	en	 lo	que	encontraron	 tal
placer	 que	 casi	 dieron	 al	 olvido	 su	 empresa.	 Y	 advertido	 que	 fue	 por	 Nomerfide,
como	 la	 más	 joven	 que	 era,	 les	 dijo:	 «Doña	 Oisille	 nos	 ha	 enrollado	 tanto	 en	 su
devoción	 que	 se	 nos	 pasó	 la	 hora	 acostumbrada	 de	 retiramos	 para	 preparar	 las
Narraciones	que	vamos	a	contar».	Sus	palabras	dieron	motivo	a	toda	la	reunión	para
levantarse,	 y,	 tras	 haber	 permanecido	bien	poco	 en	 sus	 habitaciones,	 no	dejaron	de
acudir	al	igual	que	hicieran	el	día	anterior.	Y	así	que	todos	estuvieron	bien	a	su	gusto,
Doña	 Oisille	 dijo	 a	 Saffredant.	 «Aunque	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 diréis	 nada	 en
beneficio	de	las	mujeres,	menester	será	que	os	advierta	nos	contéis	la	narración	que
ayer	 tarde	nos	prometisteis».	«Protesto,	señora	—dijo	Saffredant—,	yo	no	adquiriré
el	deshonor	de	los	maldicentes	por	decir	la	verdad,	ni	perderé	la	gracia	de	las	damas
virtuosas	por	contar	lo	que	las	ligeras	hacen.	Porque	ya	experimenté	bien	a	mi	costa
lo	que	es	estar	alejado	de	su	vista	y	si	 también	lo	hubiera	estado	de	su	favor	a	esta
hora	no	estaría	con	vida».	Al	decir	esto	dirigió	los	ojos	hada	aquella	que	era	causa	de
su	bien	y	de	su	mal;	pero	al	mirar	a	Emarsuitte,	también	la	hizo	ruborizarse	como	si
hubiera	sido	a	ella	a	quien	se	dirigía	su	intención;	bien	es	cierto	que	no	por	eso	fue
menos	comprendido	por	aquella	de	quien	deseaba	ser	oído.	Y,	entonces,	Doña	Oisille
le	 aseguró	 que	 podía	 decir	 libremente	 la	 verdad,	 a	 expensas	 de	 aquéllos	 a	 quienes
afectara.	Así	que	Saffredant	comenzó	y	dijo:
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Narración	LXI

Donde	se	habla	de	la	asombrosa	pertinacia	del	descarado	amor	de	una
bor goñesa	hacia	un	canónigo	de	Autun

Cerca	de	la	villa	de	Autun	vivía	una	mujer	muy	hermosa,	alta,	de	tez	blanca,	y	de
tan	bellas	facciones	como	nunca	la	vi.	Se	había	desposado	con	un	hombre	que	parecía
ser	más	joven,	lo	cual	era	motivo	de	contento	para	ella.	Poco	tiempo	después	de	que
se	hubieran	casado,	la	llevó	para	algunos	asuntos	a	la	villa	de	Autun.	Y,	mientras	que
su	marido	buscaba	 justicia,	 su	mujer	 iba	 a	 la	 iglesia	 a	 rogar	 a	Dios	por	 él;	 y	 tanto
frecuentó	el	santo	lugar	que	un	canónigo,	muy	rico,	se	enamoró	de	ella	y	la	persiguió
tanto	 que	 a	 la	 postre	 la	 pobre	 desgraciada	 accedió,	 de	 lo	 que	 el	 marido	 no	 tuvo
ninguna	sospecha,	pensando	más	en	guardar	sus	bienes	que	a	su	mujer.

Y	cuando	ella	vio	llegado	el	momento	de	partir	y	que	era	preciso	volver	a	su	casa,
que	estaba	alejada	de	la	ciudad	sus	buenas	siete	leguas,	sintió	un	gran	pesar,	pero	el
canónigo	le	prometió	que	iría	a	menudo	a	visitarla;	como	así	hizo,	fingiendo	siempre
hacer	algún	viaje	en	cuyo	camino	se	encontraba	la	casa	de	este	hombre,	quien	no	fue
tan	 tonto	 que	 no	 lo	 advirtiera;	 y	 tan	 bien	 supo	 disponer	 las	 cosas	 que	 cuando	 el
canónigo	 llegaba	nunca	encontraba	 a	 su	mujer,	 ya	que	 la	obligaba	a	ocultarse	muy
bien	para	que	no	pudiera	hablar	con	ella.	La	mujer	supo	muy	bien,	por	los	celos	de	su
marido,	que	el	canónigo	no	era	de	su	agrado;	sin	embargo,	pensó	que	ella	arreglaría
las	cosas,	ya	que	estimaba	que	era	un	infierno	el	perder	la	visión	de	su	dios.	Un	día
que	su	marido	estaba	fuera	de	la	casa	dispuso	tan	bien	de	sus	camareras	y	criados	que
quedó	allí	sola;	incontinente,	tomó	lo	que	le	era	necesario	y,	sin	otra	compañía	que	la
de	 su	 loco	 amor,	 se	 fue,	 a	 pie,	 a	 Autun,	 donde	 no	 llegó	 tan	 tarde	 que	 no	 fuera
reconocida	por	su	canónigo,	quien	la	mantuvo	encerrada	y	oculta	más	de	un	año,	por
más	admoniciones	y	anatemas	que	le	hizo	lanzar	su	marido.	El	cual,	no	encontrando
mejor	remedio,	llevó	su	queja	al	obispo,	que	tenía	un	arcediano,	hombre	de	bien	si	lo
hubo	en	Francia,	que	buscó	por	sí	mismo	con	tanta	diligencia	por	todas	las	casas	de
los	canónigos	que	al	fin	encontró	a	aquélla	a	quien	se	diera	por	perdida,	encerrándola
en	una	prisión	y	condenando	al	canónigo	a	una	gran	penitencia.	El	marido,	sabedor
de	que	 su	mujer	había	 sido	hallada	por	 los	buenos	oficios	del	 arcediano	y	de	otras
buenas	gentes,	 se	 sintió	muy	contento	de	volverla	 a	 tener	 junto	 a	 él	 tras	 juramento
que	 le	 hizo	de	vivir	 el	 tiempo	 futuro	 como	mujer	 de	bien.	Lo	que	 el	 buen	hombre
creyó	 con	mucho	 gusto	 dado	 el	 gran	 amor	 que	 le	 profesaba,	 y	 la	 llevó	 a	 su	 casa,
tratándola	 tan	 honestamente	 como	 antes,	 aunque	 puso	 a	 su	 servicio	 a	 dos	 viejas
camareras,	de	forma	que	nunca	estaba	sola	y	siempre	había	una	de	las	dos	con	ella.
Mas	por	muy	buena	cara	que	ponía	a	su	marido,	el	vil	amor	que	tenía	al	canónigo	le
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hacía	considerar	su	reposo	como	un	tormento.	Y,	aunque	ella	era	mujer	muy	bella	y	el
hombre	de	robusta	complexión,	fuerte	y	poderoso,	lo	cierto	es	que	nunca	tuvo	hijos
de	 él,	 ya	 que	 su	 corazón	 estaba	 siempre	 a	 siete	 leguas	 de	 su	 cuerpo.	 Lo	 que
disimulaba	 tan	bien	que	 a	 su	marido	 le	parecía	que	había	olvidado	 todo	el	 pasado,
como	por	su	parte	hiciera	él.	Pero	la	malicia	de	ella	no	era	de	la	misma	opinión;	y,	en
el	instante	en	que	vio	a	su	marido	más	amoroso	y	menos	dispuesto	a	sospechar,	fingió
estar	 enferma;	 y	 tan	 bien	 supo	 llevar	 su	 ficción	 que	 su	 pobre	 marido	 sentía	 gran
angustia,	 no	 ahorrando	 cosa	 alguna	 que	 estuviera	 en	 sus	manos	 para	 ayudarla.	 Sin
embargo,	 ella	 representó	 su	 papel	 de	 tal	 forma	 que	 él	 y	 todos	 los	 de	 la	 casa	 la
imaginaron	gravemente	enferma,	y	que	poco	a	poco	 se	debilitaba;	y	viendo	que	 su
marido	 estaba	 tan	 pesaroso	 (cuando	debería	 estar	 alegre),	 le	 rogó	que	 la	 autorizara
para	hacer	testamento,	a	lo	que	él	accedió	llorando.

Ella,	teniendo	plena	capacidad	para	testar,	aunque	no	hubiera	tenido	hijos,	legó	a
su	marido	 todo	cuanto	podría	darle,	pidiéndole	perdón	por	 las	ofensas	que	 le	había
hecho.	Después	envió	a	buscar	al	cura,	se	confesó	y	recibió	el	santo	sacramento	del
altar	con	tanta	devoción	que	todos	lloraban	al	ver	tan	gloriosa	muerte.	Y,	al	llegar	la
noche	suplicó	a	su	marido	que	le	hiciera	llevar	la	extremaunción,	ya	que	se	sentía	tan
debilitada	que	temía	no	poder	recibirla	en	vida.	Su	marido	la	ordenó	venir	con	gran
diligencia	 y	 la	 recibió	 ella	 con	 tanta	 humildad	 que	 fue	 la	 admiración	 de	 todos.
Cuando	 hubo	 recibido	 todos	 estos	 hermosos	 sacramentos,	 dijo	 a	 su	 marido	 que,
puesto	que	Dios	le	había	concedido	la	gracia	de	haberlos	recibido	tal	como	la	Iglesia
ordena,	 sentía	 su	 conciencia	 en	 tan	 gran	 paz	 que	 tenía	 deseos	 de	 descansar	 un
poquito,	 rogándole	 que	 hiciera	 él	 otro	 tanto,	 que	 buena	 necesidad	 tenía	 tras	 haber
llorado	y	velado	tanto	por	su	culpa.	Cuando	su	marido	se	durmió,	y	lo	mismo	todos
los	criados,	las	dos	viejas,	que	estando	sana	la	vigilaron	tanto,	no	dudando	de	que	ya
no	 escaparía,	 como	 no	 fuera	 por	 la	 muerte,	 también	 se	 sintieron	 deseosas	 de	 ir	 a
acostarse.	Y	así	que	ella	 las	oyó	dormir	y	roncar	muy	alto,	se	 levantó	y,	en	camisa,
salió	de	la	habitación,	escuchando	si	había	alguien	de	la	casa	que	hiciera	ruido.

Y	cuando	estuvo	segura	de	que	todo	marchaba	bien,	se	las	arregló	para	salir	por
una	pequeña	puerta	del	jardín,	que	no	cerró;	y,	durante	toda	la	noche	y	en	camisa,	con
los	 pies	 descalzos,	 anduvo	 el	 camino	 de	 Autun,	 en	 busca	 del	 santo	 que	 la	 había
preservado	de	la	muerte.	Mas,	como	la	distancia	era	larga,	no	pudo	hacerla	toda	de	un
tirón	 sin	 que	 el	 día	 la	 sorprendiera.	 Entonces,	 miró	 atrás	 y	 adelante	 del	 camino	 y
avistó	a	dos	jinetes	que	cabalgaban	muy	aprisa;	y	no	dudando	de	que	fuera	su	marido
que	 la	 buscaba,	 se	metió	 en	 un	 pantano,	 ocultando	 el	 cuerpo	 y	 la	 cabeza	 entre	 los
juncos,	y	desde	allí	oyó	a	su	marido	cómo,	al	pasar	ante	ella,	decía	a	un	criado	suyo
con	acento	desesperado:	«¡Oh,	malvada!	¿Quién	hubiera	pensado	que	bajo	el	manto
de	los	santos	sacramentos	de	la	Iglesia	se	pudiera	encubrir	tan	abominable	caso?».	Y
el	criado	le	respondía:	«Si	Judas,	habiendo	recibido	su	parte,	no	temió	traicionar	a	su
Señor,	no	encontréis	extraña	la	traición	de	una	mujer».

Y,	 dicho	 esto,	 el	marido	 siguió	 adelante	 y	 su	mujer	 se	 quedó	 entre	 los	 juncos,
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gozosa	 de	 haberle	 engañado,	 ya	 que	 había	 conseguido	 escapar	 de	 su	 casa	 y	 de	 un
lecho	que	la	esclavizaba.	El	infeliz	marido	la	buscó	por	toda	la	villa	de	Autun,	pero
pudo	 cerciorarse	 de	 que	 allí	 no	 había	 llegado.	Así	 que	 volvió	 sobre	 sus	 pasos,	 sin
dejar	de	lamentarse	en	todo	el	camino	de	ella	y	de	su	gran	pérdida	y,	por	lo	demás,
sin	dejar	de	amenazarla	con	la	muerte,	si	la	encontraba;	mas	ella	no	tenía	miedo	en	su
ánimo,	 y	 si	 mucho	 frío	 en	 su	 cuerpo,	 ya	 que	 la	 estación	 y	 el	 lugar	 la	 inducían	 a
arrepentirse	 de	 su	 condenable	 viaje.	 Y	 quien	 ignore	 de	 qué	 manera	 el	 fuego	 del
infierno	calienta	a	aquellos	que	están	llenos	de	él,	no	dejarán	de	maravillarse	al	ver
cómo	esta	mujer,	después	de	salir	de	un	lecho	bien	caliente,	pudo	resistir	todo	el	día
en	tan	extrema	frialdad.	Mas	ni	así	perdió	di	ánimo	y	las	fuerzas	para	seguir	adelante;
e,	inmediatamente	que	cayó	la	noche,	reemprendió	su	camino,	y	cuando	ya	cerraban
las	 puertas	 de	Autun,	 llegó	 esta	 triste	 peregrina,	 que	 no	 dejó	 de	 ir	 en	 derechura	 a
donde	vivía	su	santo	cuerpo,	que	a	malas	penas	podía	creer	que	fuera	ella	misma;	mas
cuando	la	hubo	repasado	y	examinado	por	todas	partes,	encontró	que	tenía	huesos	y
carne,	cosa	que	un	espíritu	no	tiene.	Y	así,	se	aseguró	que	no	era	un	fantasma;	y	desde
entonces	 vivieron	 en	 tan	 buen	 acuerdo	 que	 ella	 estuvo	 a	 su	 lado	 durante	 catorce	 o
quince	años.	Y	si	bien	se	mantuvo	algún	tiempo	oculta,	luego	perdió	todo	temor	y,	lo
que	es	peor,	tomó	a	tanta	gloria	tener	tal	amigo	que	se	ponía	en	la	iglesia	delante	de	la
mayor	 parte	 de	 las	mujeres	 honradas	 de	 la	 villa,	 tanto	 si	 eran	mujeres	 de	 oficiales
como	otras,	y	tuvo	hijos	del	canónigo,	entre	ellos	una	muchacha	que	se	casó	con	un
rico	mercader,	y	tan	lujosa	fue	su	boda	que	todas	las	mujeres	de	la	villa	murmuraban
mucho,	pero	no	tenían	poder	para	remediarlo.	Ahora	bien,	sucedió	por	aquel	tiempo
que	la	reina	Claudia,	mujer	del	rey	Francisco,	pasó	por	la	villa	de	Autun	en	compañía
de	 su	majestad	 la	 regente,	madre	 del	 rey,	 y	 de	 la	 duquesa	 de	Alençon,	 su	 hija.	 Y
ocurrió	entonces	que	una	dama	de	cámara	llamada	Perrette,	fue	a	la	dicha	duquesa	y
dijo:	 «Señora,	 os	 suplico	 que	me	 escuchéis,	 y	 así	 haréis	 obra	mejor	 que	 ir	 a	 oír	 el
servicio	 divino	 durante	 todo	 el	 día».	La	 duquesa	 accedió	 gustosa,	 sabiendo	 que	 de
ella	no	podía	venir	más	que	un	buen	consejo.	Perrette	le	contó	entonces	cómo	había
tomado	a	su	servicio	una	muchachita	para	ayudarla	a	lavar	la	ropa	de	la	reina	y	cómo,
al	 preguntarle	 por	 las	 noticias	 de	 la	 villa,	 aquélla	 le	 contó	 el	 gran	 disgusto	 de	 las
mujeres	honestas	al	tener	que	ver	delante	de	ellas	a	la	mujer	del	canónigo,	de	quien	le
contó	parte	de	su	vida.	Inmediatamente	la	duquesa	fue	junto	a	la	reina	y	su	majestad
la	 regente	 y	 les	 contó	 esta	 historia;	 y,	 sin	 otras	 formalidades,	 enviaron	 a	 buscar	 a
aquella	 pobre	 desgraciada,	 la	 cual,	 sin	 ocultarse	 (ya	 que	 mudara	 su	 vergüenza	 en
gloria	 por	 ser	 la	 dueña	de	 la	 casa	 de	 hombre	 tan	 rico),	 sin	 sentirse	 avergonzada	ni
asombrada,	 se	 presentó	 ante	 las	 demás	 damas,	 que,	 de	 repente,	 no	 supieron	 qué
decirle.	Pero	después,	su	majestad	 la	regente	 le	hizo	 tales	reproches	que	habrían	de
inducir	al	llanto	a	cualquier	mujer	de	buen	juicio;	mas	no	así	a	esta	triste	mujer,	que
con	gran	audacia	 les	dijo:	«Os	suplico,	 señoras,	que	os	guardéis	muy	bien	de	 tocar
nada	 que	 se	 refiera	 a	 mi	 honor,	 porque,	 a	 Dios	 gracias,	 he	 vivido	 con	 el	 señor
canónigo	 tan	 honrada	 y	 virtuosamente	 que	 no	 hay	 persona	 viva	 que	 me	 pueda
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reprender.	 Y	 no	 es	 menester	 que	 penséis	 que	 yo	 viva	 contra	 la	 voluntad	 de	 Dios,
porque	 hace	 ya	 tres	 años	 que	 el	 canónigo	 ya	 no	 me	 hace	 nada,	 y	 vivimos	 tan
castamente	y	en	tan	perfecto	amor	como	dos	hermosos	angelitos,	sin	que	nunca	haya
entre	nosotros	un	mal	entendimiento	ni	una	palabra	más	alta	que	otra,	así	que	quien
intente	separamos	cometerá	un	gran	pecado,	ya	que	el	buen	hombre,	que	tiene	más	de
ochenta	años,	no	sabrá	vivir	sin	mí,	que	tengo	cuarenta	y	cinco».	Ya	podéis	imaginar
cómo	las	damas	no	se	pudieron	contener	y	los	reproches	que	cada	una	le	hizo.	Viendo
su	obstinación,	que	en	ningún	momento	 se	viera	 ablandada	por	palabra	alguna	que
pudo	decírsele,	ni	en	consideración	a	su	edad,	ni	tampoco	por	la	honorable	compañía
en	 que	 se	 encontraba,	 para	 humillarla	 más	 fuertemente	 enviaron	 a	 buscar	 al	 buen
arcediano	de	Autun,	que	 la	 condenó	a	estar	 en	prisión	un	año,	 a	pan	y	agua.	Y	 las
damas	 también	enviaron	a	buscar	a	su	marido,	quien,	 tras	muy	buenos	exhortos,	 se
sintió	feliz	de	volverla	a	tener	consigo,	después	de	que	hubiera	hecho	penitencia.	Y,	al
verse	prisionera	y	al	canónigo	decidido	a	no	volverla	a	tener	con	él,	agradeció	a	las
damas	 que	 le	 hubieran	 quitado	 tal	 demonio	 de	 sobre	 sus	 hombros,	 y	 mostró	 una
contrición	tan	grande	y	tan	perfecta	que	su	marido,	en	lugar	de	esperar	al	fin	del	año
para	volverla	a	tomar	con	él,	no	esperó	más	que	quince	días,	al	cabo	de	los	cuales	fue
a	reclamarla	al	arcediano,	y	desde	entonces	vivieron	en	buena	paz	y	tranquilidad.

«Ved,	señoras,	cómo	los	malos	ministros	convierten	las	cadenas	de	San	Pedro	en
las	de	Satanás,	y	 son	 tan	 fuertes	de	 romper	que	 los	 sacramentos,	que	en	 los	demás
expulsan	 a	 los	 diablos	 del	 cuerpo,	 en	 ellos	 son	 medios	 para	 perseverar	 en	 la
contumacia	 de	 sus	 conciencias.	 Porque	 son	 las	mejores	 cosas,	 cuando	 se	 abusa	 de
ellas,	las	que	causan	mayores	males».	«En	verdad	que	esa	mujer	era	muy	desgraciada
—habló	Doña	Oisille—	pero	también	lo	es	que	fue	bien	castigada	al	tener	que	acudir
ante	 unos	 jueces	 como	 las	 damas	 que	 habéis	 citado,	 pues	 la	 sola	 mirada	 de	 su
majestad	 la	 regente	 era	 de	 tal	 virtud	 que	 no	 había	 mujer	 de	 bien	 que	 no	 temiera
encontrarse	delante	de	sus	ojos	y	no	se	considerara	indigna	de	estar	en	su	presencia.
Y,	si	 las	miraba	dulcemente,	se	pensaban	deudoras	de	un	gran	honor,	ya	que	sabían
que	esta	dama	no	podía	mirar	con	tan	buen	corazón	más	que	a	las	mujeres	virtuosas».
«Mejor	sería	—opinó	Hircan—	que	se	tuviera	más	temor	al	santo	sacramento,	que	si
no	es	recibido	con	fe	y	caridad,	es	mayor	motivo	de	condenación	eterna	que	los	ojos
de	una	mujer».	«Os	aseguro	que	quienes	no	sienten	 la	 inspiración,	 temen	más	a	 las
potencias	 terrenales	 que	 a	 las	 espirituales.	Aun	 así,	 creo	 que	 esa	 infeliz	 criatura	 se
sintió	más	castigada	con	la	prisión	y	con	el	sufrimiento	de	no	ver	más	a	su	canónigo
que	 por	 los	 reproches	 que	 se	 le	 pudieron	 hacer».	 «Pero	—arguyó	 Simontault—	os
olvidáis	del	motivo	principal	que	la	hizo	volver	con	su	marido:	y	es	que	el	canónigo
tenía	 ochenta	 años	 y	 su	 marido	 era	 mas	 joven	 que	 ella.	 Así	 que	 esta	 mujer	 salió
ganadora	en	todas	sus	compraventas.	Pero	seguro	que	si	el	canónigo	hubiera	sido	más
joven,	no	habría	querido	abandonarlo.	Las	enseñanzas	de	aquellas	damas	no	habrían
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tenido	más	valor	que	los	sacramentos	que	recibiera».	«Aun	así	—afirmó	Nomerfide
—,	creo	que	hacía	bien	en	no	confesar	su	pecado	demasiado	paladinamente,	ya	que
esa	ofensa	se	debe	decir	a	Dios	solamente	y	negarla	firme	y	fuertemente	delante	de
los	 hombres.	 Porque,	 aunque	 fuera	 verdad,	 a	 fuerza	 de	mentir	 y	 jurar	 se	 engendra
cualquier	duda	en	la	misma	verdad».	«Bien	cierto	es	que	un	pecado	tan	grave	puede
mantenerse	 tan	 secreto	 que	 nunca	 sea	 revelado,	 a	 no	 ser	 cuando	 Dios	 quiera
descubrirlo	 en	 los	 que	 por	 amor	 a	 Él,	 sienten	 verdadero	 arrepentimiento»,	 explicó
Longarine.	 «¿Y	 qué	 diríais	 de	 aquellos	 que,	 apenas	 han	 cometido	 una	 ligereza,	 se
apresuran	a	contarla	a	cualquiera?»,	preguntó	Hircan.	«Lo	encuentro	muy	extraño	—
respondió	Longarine—,	y	es	señal	de	que	el	pecado	no	les	desagrada.	Y,	como	ya	os
he	dicho,	aquellos	que	no	disfrutan	de	la	gracia	de	Dios,	no	podrían	negarlo	delante
de	 los	 hombres;	 y	 aún	 hay	 muchas	 que	 disfrutan	 en	 hablar	 de	 tales	 temas	 y
encuentran	 gloria	 en	 publicar	 sus	 vicios,	 y	 también	 las	 hay	 que,	 picándose,	 se
acusan».	«Pues	es	una	 forma	muy	 torpe	de	darse	por	aludidas	—dijo	Saffredant—;
mas	 os	 ruego	 que	 si	 sabéis	 alguna	 historia	 sobre	 ello,	 nos	 la	 digáis».	 «Pues	 bien,
escuchad»,	comenzó	Longarine.
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Narración	LXII

Donde	se	habla	de	una	joven	que,	al	contar	una	historia	de	amor	que	se
refería	a	ella	misma,	se	descubrió	por	un	descuido

En	 tiempos	 del	 rey	Francisco	 I,	 había	 una	 dama	de	 sangre	 real	 y	 poseedora	 de
muchos	títulos,	de	virtud	y	de	belleza,	y	que	tenía	gran	habilidad	y	grada	para	contar
historias	y	 también	para	reírlas	cuando	alguien	contaba	alguna.	En	una	ocasión	que
esta	dama	residía	en	una	de	sus	casas,	vinieron	a	verla	todos	sus	súbditos	y	vecinos,
ya	que	era	tan	apreciada	como	mujer	alguna	pudiera	serlo.	Entre	otras,	vino	a	visitarla
una	 muchacha	 que	 escuchaba	 a	 todos	 cuantos	 querían	 recitarle	 cuentos	 para
divertirla.	Decidió	ella	que	no	sería	menos	que	los	demás,	y	dijo	a	la	dama:	«Señora,
¿puedo	 contaros	 un	 cuento?;	 pero	me	habéis	 de	 prometer	 no	 hablar	 de	 ello».	Y	 en
seguida	 continuó:	 «Señora,	 el	 cuento	 que	os	 voy	 a	 narrar	 es	muy	verídico,	 y	 os	 lo
aseguro	 sobre	mi	 conciencia.	Ello	 es	que	había	una	mujer	 casada	que	vivía	 con	 su
marido	muy	honorablemente,	a	pesar	de	que	él	era	viejo	y	ella	joven.	Un	caballero,
vecino	 suyo,	 al	 ver	que	había	desposado	a	un	viejo,	 se	 enamoró	de	 ella	y	 la	 acosó
durante	 varios	 años,	 sin	 que	 nunca	 tuviera	 otra	 respuesta	 de	 ella	 que	 la	 que	 puede
hacer	una	mujer	de	bien.	Un	día,	el	caballero	pensó	que	si	pudiera	encontrarse	con
ella	 en	 condiciones	 favorables,	 que	 acaso	 no	 fuera	 tan	 rigurosa.	 Y	 después	 de
debatirse	durante	mucho	 tiempo	en	el	 temor	del	 riesgo	y	el	 amor	que	 sentía	por	 la
joven,	venció	su	miedo,	de	tal	modo	que	se	decidió	a	buscar	el	lugar	y	la	ocasión;	y
tan	 bien	 supo	 estar	 al	 acecho	 que	 una	mañana,	 así	 que	 el	 caballero,	 marido	 de	 la
dama,	se	marchara	a	otra	de	sus	casas,	y	lo	hizo	apenas	despuntó	el	día,	para	evitar	el
calor,	nuestro	retozón	joven	se	llegó	a	 la	casa	de	la	 joven	señora,	a	 la	que	encontró
dormida	en	su	cama,	y	advirtiendo	que	las	camareras	habían	salido	de	la	habitación,
sin	 tener	 siquiera	 el	 buen	 sentido	 de	 cerrar	 la	 puerta,	 ni	 quitarse	 las	 calzas	 ni	 las
espuelas,	se	acostó	junto	a	la	joven.	Y,	cuando	ésta	se	despertó,	se	sintió	lo	pesarosa
que	es	de	imaginar,	pero,	por	más	reproches	que	le	hizo,	él	la	violó,	diciéndole	que	si
revelaba	tal	cosa,	diría	a	todo	el	mundo	que	ella	lo	había	enviado	a	buscar,	así	que	la
joven	 sintió	 tal	 temor	 que	 no	 se	 atrevió	 a	 gritar.	 Después,	 se	 oyó	 entrar	 en	 la
habitación	a	una	de	las	camareras;	con	lo	que	el	caballero	se	levantó	con	tal	premura
que	 no	 hubiera	 sido	 advertido	 por	 nadie	 a	 no	 ser	 que	 una	 de	 las	 espuelas,	 al
engancharse	en	 las	 ropas	de	 la	 cama,	 las	 arrastró	 todas,	de	 suerte	que	 la	muchacha
quedó	 completamente	 desnuda	 encima	 de	 la	 cama».	Y	 aunque	 ella	 decía	 contar	 la
historia	ocurrida	a	otra,	no	pudo	evitar	exclamar:	«Nunca	mujer	alguna	se	sintió	tan
asombrada	como	yo	al	encontrarme	 totalmente	desnuda».	Al	 instante,	 la	dama,	que
escuchara	todo	el	cuento	sin	reír,	no	pudo	evitar	el	hacerlo,	al	tiempo	que	decía:	«A	lo
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que	 veo,	 vos	 conocéis	 muy	 bien	 la	 historia».	 La	 infeliz	 joven	 intentó	 como	 pudo
reparar	el	descuido	que	tocaba	a	su	honor,	pero	éste	volara	ya	tan	lejos	que	no	pudo
volver	atraparlo.

«Os	 aseguro,	 señoras,	 que	 si	 ella	 hubiera	 padecido	 con	 la	 consumación	 de	 tal
hecho,	también	habría	querido	desterrarlo	de	su	memoria.	Mas,	como	ya	os	he	dicho,
el	 pecado	 fue	 declarado	 por	 ella	misma	más	 pronto	 de	 lo	 que	 lo	 hubiera	 sido	 aun
cuando	no	estuviera	encubierto	por	la	cobertura	que	dijo	David	hace	feliz	al	hombre».
«A	fe	—exclamó	Emarsuitte—	que	se	trata	de	la	tonta	mayor	de	que	nunca	oí	hablar,
haciendo	reír	a	los	demás	a	sus	expensas».	«No	encuentro	raro	que	las	palabras	sigan
a	los	hechos	—aseguró	Parlamente—,	ya	que	siempre	es	más	fácil	decir	que	hacer».
«Decidme	—preguntó	Guebron—,	¿qué	pecado	cometió	ella?	Ella	estaba	dormida	y
la	amenazaron	con	la	muerte	y	el	deshonor.	Pues	bien,	Lucrecia,	que	tan	alabada	es,
hubiera	hecho	otro	 tanto».	«En	verdad	—dijo	Parlamente—,	confieso	que	nada	hay
tan	justo	que	no	pueda	aparejar	alguna	desgracia.	Pero	cuando	se	tuvo	gran	placer	en
un	momento	dado,	también	se	le	guarda	luego	en	la	memoria,	para	borrar	la	cual	se
dio	muerte	Lucrecia.	 ¡Y	 esa	 tonta	 aún	 quería	 hacer	 reír	 a	 los	 demás!».	 «Parece	—
habló	 Noinerfide—	 que	 ella	 era	 una	 mujer	 honrada,	 visto	 que	 muchas	 veces	 fue
rogada	 sin	 haber	 querido	 consentir	 nunca,	 de	 tal	 forma	 que	 el	 caballero	 se	 vio
obligado	 a	 ayudarse	 del	 engaño	 y	 de	 la	 fuerza	 para	 abusar	 de	 ella».	 «¿Cómo?	—
preguntó	Parlamente—,	¿acaso	consideráis	que	una	mujer	pone	a	salvo	su	honor	por
el	 simple	 hecho	 de	 dar	 dos	 o	 tres	 negativas,	 aunque	 luego	 se	 deje	 convencer?
Entonces	habría	muchas	mujeres	honradas	y	que	son	consideradas	como	lo	contrario,
ya	 que	 se	 ha	 visto	 a	menudo	 que	muchas	 se	 rehusaron	 a	 aquél	 a	 quien	 ya	 habían
entregado	su	corazón:	unas,	por	 temor	a	perder	su	honor;	otras,	por	hacerse	amar	y
estimar	 aún	más	 ardientemente.	De	 aquí	 que	 no	 se	 pueda	 poner	 de	 ejemplo	 a	 una
mujer	 si	no	se	mantiene	 firme	hasta	el	 fin».	«¿Y	si	 fuera	un	 joven	caballero	el	que
rehusara	 alguna	 vez	 alguna	 hermosa	 doncella	 —preguntó	 Dagoncin—,	 pensaríais
también	que	hay	en	ello	gran	virtud?».	«Verdaderamente	—dijo	Doña	Oisille—,	que
si	un	hombre	joven	y	sano	fuera	capaz	de	tal	negativa,	yo	lo	encontraría	tan	digno	de
alabanza	como	difícil	de	creer».	«Pues	yo	conozco	a	quien	ha	rehusado	aventuras	que
todos	 sus	 compañeros	 buscaban»,	 le	 replicó	 Dagoncin.	 «Os	 ruego	 que	 ocupéis	 mi
lugar	—dijo	Longarine—	y	nos	deis	noticia	de	 tal	novedad;	pero	 recordad	que	nos
hemos	 comprometido	 a	 decir	 la	 verdad».	 «Os	 prometo	 que	 os	 la	 diré	 pura	 y
simplemente	y	que	no	la	disfrazaré	bajo	ningún	aspecto»,	respondió	Dagoncin.
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Narración	LXIII

De	la	notable	castidad	de	un	caballero	francés

Había	en	la	villa	de	París	cuatro	muchachas,	dos	de	las	cuales	eran	hermanas,	de
gran	 belleza,	 juventud	 y	 fragancia,	 que	 eran	 cortejadas	 por	 gran	 número	 de
enamorados.	Pero	un	caballero	a	quien	el	rey	que	por	entonces	reinaba	había	hecho
preboste	de	París,	al	considerar	la	juventud	de	su	señor	y	que	tenía	edad	para	desear
tal	compañía,	supo	trajinar	 tan	bien	a	 las	cuatro	que,	pensando	todas	y	cada	una	de
ellas	 que	 se	 trataba	del	 rey,	 accedieron	 a	 lo	 que	 el	 dicho	preboste	 quería,	 y	 que	 se
trataba	de	que	asistieran	todas	a	un	festín	al	que	convidó	a	su	señor,	a	quien	contó	su
maniobra,	 que	 fue	 considerada	 muy	 de	 su	 agrado	 por	 su	 señor	 y	 por	 otros	 dos
importantes	 personajes	 de	 la	 corte,	 que	 también	 acudieron	 a	 tener	 su	 parte	 en	 el
alboroque.	 Y,	 en	 busca	 de	 un	 cuarto	 compañero,	 se	 acercó	 a	 un	 joven	 caballero,
apuesto	 y	 honorable,	 diez	 años	 más	 joven	 que	 los	 otros	 tres,	 el	 cual	 fue	 también
convidado	al	banquete,	lo	que	aceptó	con	rostro	complacido	aunque	en	su	corazón	no
hubiera	el	menor	deseo;	ya	que,	de	una	parte	porque	tenía	esposa,	que	le	había	dado
unos	hermosos	hijos,	de	lo	cual	estaba	muy	contento,	y	vivían	en	tal	paz	que	por	nada
del	 mundo	 quisiera	 que	 ella	 tuviera	 motivo	 alguno	 de	 queja	 contra	 él;	 y	 de	 otra,
también	estaba	enamorado	de	una	de	las	más	hermosas	damas	que	pudo	haber	en	su
tiempo	en	Francia,	a	la	que	amaba	y	estimaba	tanto	que	todas	las	demás	le	parecían
feas	 comparadas	 con	 ella,	 de	 tal	modo	que	desde	 su	más	 temprana	 juventud	y	 aun
antes	de	que	se	casara,	no	le	era	posible	ver	y	desear	a	ninguna	mujer,	por	muy	bella
que	 fuera,	 y	 encontrando	 más	 placer	 en	 contemplar	 su	 bien	 y	 amarla	 con	 toda
perfección	que	en	todo	lo	que	hubiera	podido	obtener	de	cualquier	otra.	El	caballero
fue	a	su	mujer	y	 le	contó	la	empresa	que	el	rey	había	emprendido	y	que	él	prefería
morir	a	cumplir	aquello	a	 lo	que	se	había	comprometido;	porque,	del	mismo	modo
que	 lleno	 de	 ira	 no	 había	 persona	 viviente	 a	 la	 que	 no	 se	 atreviera	 a	 combatir,	 y
asimismo,	 prefería	 morir	 en	 una	 emboscada	 sin	 razón	 alguna	 que	 cometer	 un
homicidio	al	que	el	honor	no	le	obligara;	de	la	misma	forma,	sin	la	existencia	de	un
amor	 ilimitado,	que	es	 la	ceguera	de	 los	hombres	virtuosos,	 también	prefería	morir
antes	que	 romper	 su	matrimonio	 en	beneficio	de	otro;	 su	mujer,	 al	 oír	 esto,	 aún	 lo
amó	 y	 estimó	 más	 que	 nunca,	 al	 ver	 cuánta	 honestidad	 podía	 habitar	 bajo	 tanta
juventud,	 y	 le	 preguntó	 cómo	 podría	 hacer	 él	 para	 excusarse,	 ya	 que	 los	 príncipes
miraban	a	menudo	con	malos	ojos	a	los	que	no	ensalzan	sus	gustos;	mas	él	respondió:
«He	oído	decir	que	el	hombre	prudente	siempre	guarda	en	su	manga	una	enfermedad
o	un	viaje	para	ayudarse	en	caso	de	necesidad.	Pues	bien,	he	decidido	desde	hace	tres
o	cuatro	días	antes,	fingir	que	estoy	enfermo;	en	lo	que	vuestra	conducta	bien	podrá
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ayudarme».	«Buena	y	santa	hipocresía	es	ésa	—exclamó	su	mujer—,	y	no	dejaré	de
mostrar	mala	 cara,	 la	más	 triste	 que	me	 sea	 posible,	 pues	 bienaventurado	 es	 quien
puede	evitar	la	ofensa	a	Dios	y	la	ira	de	un	príncipe».	Y,	tal	como	pensaron	hicieron,
sintiéndose	el	rey	muy	pesaroso	al	saber	por	la	esposa	la	enfermedad	de	su	marido,
que	 apenas	 si	 duró,	 ya	 que,	 a	 causa	 de	 algunos	 asuntos	 que	 le	 requirieron,	 el	 rey
olvidó	su	placer	para	atender	su	deber,	y	salió	de	París;	y,	un	día,	recordando	aquella
empresa	que	no	 fuera	 llevada	a	 su	 fin,	dijo	a	nuestro	 joven	caballero:	«Bien	 tontos
fuimos,	al	partir	tan	súbitamente,	que	no	viéramos	a	aquellas	cuatro	doncellas	que	nos
aseguraron	 ser	 las	 más	 bellas	 de	 nuestro	 reino».	 El	 joven	 caballero	 le	 respondió:
«Pues	yo	me	sentí	muy	feliz	de	que	no	asistierais,	ya	que	tenía	gran	temor,	a	causa	de
mi	 enfermedad,	 de	 ser	 el	 único	 que	 se	 perdiera	 tan	 buena	 aventura».	 Y	 por	 estas
palabras	 nunca	 cupo	 duda	 al	 rey	 del	 disimulo	 del	 joven	 caballero,	 que	 después	 de
aquello	fuera	amado	por	su	mujer	como	antes	nunca	lo	había	sido.

Parlamente,	al	oír	esto,	se	echó	a	reír,	y	no	pudo	contenerse	de	decir:	«Más	aún	lo
habría	amado	si	lo	hubiera	hecho	por	amor	a	ella,	pero,	con	todo,	es	muy	de	alabar».
«Me	parece	—afirmó	Hircan—	que	no	es	muy	de	alabar	un	hombre	porque	guarde
castidad	por	amor	a	 su	mujer,	ya	que	 tiene	 tantos	motivos	para	ello	que,	de	hecho,
está	obligado.	En	primer	 lugar,	Dios	 le	ordena	y	su	 juramento	 le	obliga;	y	después,
que	cuando	la	Naturaleza	está	saciada,	no	está	tan	sujeta	a	tentación	o	deseo	como	lo
está	la	necesidad.	Mas	el	amor	que	libremente	se	profesa	a	una	amiga,	cuyo	goce	no
se	tiene,	ni	otro	contento	que	verla	y	hablarla	no	obteniendo	a	menudo	otra	cosa	que
negativas,	cuando	ella	es	tan	de	alabar	y	tan	firme	que	ninguna	aventura	que	pudiera
sobrevenir	le	desea	hacer	cambiar,	entonces	sí	que	digo	que	la	castidad,	no	solamente
es	digna	de	encomio,	sino	incluso	milagrosa».	«No	hay	milagro	alguno	—opinó	Doña
Oisille—,	porque	cuando	el	cuerpo	se	consagra,	nada	es	imposible	al	cuerpo».	«Ya	no
son	cuerpos	—dijo	Hircan—,	pues	casi	tienen	naturaleza	de	ángeles».	«No	me	refiero
—contestó	Doña	Oisille—	a	aquellos	que	por	la	gracia	de	Dios	están	inundados	de	él,
sino	a	espíritus	más	groseros,	como	los	que	se	ven	aquí	bajo,	entre	los	hombres;	y,	si
ponéis	 atención	 en	 ello,	 encontraréis	 que	 quienes	 ponen	 su	 corazón	 y	 su	 afecto	 en
buscar	la	perfección	por	las	ciencias,	no	sólo	olvidan	la	imperfección	de	la	carne,	sino
incluso	las	cosas	que	les	son	más	necesarias,	como	el	comer	y	el	beber;	y,	por	más
apego	que	el	alma	tenga	al	cuerpo,	la	carne	queda	como	insensible.	De	ahí	viene	que
aquellos	que	aman	a	las	mujeres	hermosas,	honestas	y	virtuosas,	tengan	tan	contento
e1	 espíritu	 en	 mirarlas	 o	 en	 oírlas	 hablar,	 permaneciendo	 los	 deseos	 de	 su	 carne
apaciguados;	 y	 los	 que	 no	 pueden	 experimentar	 tales	 contentos	 son	 los	 carnales,
quienes	demasiado	envueltos	en	su	grasa,	no	saben	si	tienen	alma	o	no.	Mas	cuando
es	 el	 cuerpo	 el	 que	 está	 dominado	 por	 el	 espíritu,	 es	 casi	 insensible	 a	 las
imperfecciones	 de	 la	 carne,	 de	 tal	 forma	 que	 su	 firme	 opinión	 puede	 hacerlos
insensibles,	como	un	caballero	al	que	conocí	que,	por	demostrar	que	había	amado	a
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su	dama	más	que	a	ninguna	otra,	tenía	a	gala	poner	los	dedos	desnudos	sobre	la	llama
de	un	candelabro,	ante	la	oposición	de	sus	compañeros,	y	mirando	a	la	dicha	dama,	se
mantuvo	 tan	 firme	que	 se	quemó	hasta	 los	huesos;	y	 aún	decía	que	no	 sentía	daño
alguno».	 «Me	 parece	—dijo	Guebron—	que	 el	 diablo,	 por	 el	 cual	 era	martirizado,
quería	hacer	de	él	un	San	Lorenzo;	porque	hay	pocos	en	quien	el	fuego	del	amor	sea
tan	grande	que	no	tema	la	menor	bujía.	Y	si	una	muchacha	me	dejara	endurecer	tanto
por	 su	 culpa,	 yo	pediría	una	gran	 recompensa,	 o	 la	 desterraría	de	mi	mente».	 «Así
pues,	¿vos	querríais	 tener	vuestra	hora,	después	que	vuestra	dama	hubiera	 tenido	 la
suya,	no	es	así?»,	preguntó	Parlamente.	Y	prosiguió:	«Eso	mismo	hizo	un	caballero
español,	 de	 Valencia,	 cuya	 historia	 me	 ha	 contado	 un	 comendador,	 hombre	 muy
digno».	 «Os	 ruego,	 señora	 —habló	 Dagoncin—,	 que	 ocupéis	 mi	 lugar	 y	 nos	 la
contéis,	 que	 creo	 debe	 ser	 buena».	 «Señoras	—dijo	 Parlamente—,	 por	 este	 cuento
podréis	ver	por	dos	veces	lo	que	querríais	rehusar,	y	no	confiaréis	en	que	el	tiempo
presente	 permanezca	 inmutable,	 y	 así,	 conociendo	 su	 capacidad	 de	 cambio,	 haréis
vuestras	previsiones	para	el	futuro».
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Narración	LXIV

De	cómo	un	caballero,	desdeñado	como	marido,	se	hizo	franciscano,	y
de	cómo	su	amada	sufrió	pareja	penitencia

Vivía	en	la	villa	de	Valencia	un	caballero	que,	por	espacio	de	cinco	o	seis	años,
amara	tan	perfectamente	a	una	dama	que	ni	el	honor	ni	la	conciencia	de	ninguno	de
ellos	tenía	de	qué	culparse,	ya	que	su	intención	era	tenerla	por	mujer,	lo	cual	era	cosa
muy	 razonable,	 ya	 que	 él	 era	 apuesto,	 rico	 y	 de	 buena	 familia,	 y	 no	 se	 puso	 a	 su
cortejo	 sin	 haber	 primero	 meditado	 su	 intención,	 y	 ésta	 era	 contraer	 matrimonio
siguiendo	el	consejo	de	sus	amigos,	los	cuales,	reunidos	a	tal	efecto,	encontraron	el
matrimonio	muy	puesto	en	razón,	siempre	que	la	doncella	mostrara	inclinación	a	él.
Pero	ésta,	ya	fuera	esperando	encontrar	mejor	partido	o	por	querer	disimular	el	amor
que	 le	 había	 profesado,	 puso	 algunas	 dificultades,	 de	 forma	 que	 la	 reunión	 que	 se
celebraba	se	disolvió,	no	sin	pesar	porque	no	llegara	a	una	feliz	conclusión,	dado	que
por	ambas	partes	era	muy	razonable.	Mas,	sobre	todo,	quien	se	sintió	muy	furioso	fue
el	 caballero,	 que	 hubiera	 llevado	 su	 pesar	 pacientemente	 si	 los	 inconvenientes
hubieran	 procedido	 de	 sus	 padres	 y	 no	 de	 ella;	 y,	 sabiendo	 la	 verdad,	 cuyo
conocimiento	le	causara	más	daño	que	la	misma	muerte,	sin	hablar	con	su	bien	ni	con
nadie	se	retiró	a	su	casa,	y	después	de	haber	puesto	en	orden	sus	negocios,	se	fue	a	un
lugar	 solitario	donde	 se	dedicó	a	olvidar	 esta	amistad	y	a	 convertirla	por	entero	en
amor	 a	 Jesucristo	 Nuestro	 Señor,	 con	 el	 cual,	 sin	 comparación,	 se	 sentía	 más
obligado.	 Y,	 durante	 este	 tiempo,	 no	 tuvo	 noticia	 alguna	 de	 su	 dama	 ni	 de	 sus
parientes.	 Así	 que,	 como	 fracasara	 en	 la	 elección	 de	 la	 vida	 más	 feliz	 que	 había
esperado,	 tomó	 la	 resolución	de	elegir	y	aceptar	 la	más	austera	y	desagradable	que
pudo	 esperar	 y,	 con	 tan	 tristes	 pensamientos,	 que	 incluso	 se	 puede	 denominar
desesperación,	fue	a	hacerse	religioso	en	un	monasterio	de	San	Francisco,	no	lejos	de
varios	parientes	 suyos,	quienes,	oyendo	 su	desesperanza,	pusieron	 todo	 su	esfuerzo
en	impedir	que	adoptara	tal	decisión,	mas	ésta	se	encontraba	tan	firmemente	asentada
en	su	corazón	que	no	hubo	forma	de	convencerlo.	Sin	embargo,	sabiendo	de	dónde
procedía	el	mal,	idearon	buscar	la	medicina	y	fueron	a	aquella	que	era	la	causa	de	tan
súbita	devoción;	 la	 cual,	muy	asombrada	y	pesarosa	por	 el	 incidente,	pensó	que	 su
negativa	le	serviría	solamente	para	comprobar	durante	algún	tiempo	la	firmeza	de	sus
sentimientos,	y	para	no	perderlo	para	siempre,	cuyo	evidente	riesgo	preveía,	le	envió
una	epístola	que,	mal	traducida,	dice	así:

Pues	que	no	hay	amor	mostrado,
firme	y	leal,	si	no	es	probado,
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siempre	quise	comprobar
lo	que	ansiara	averiguar:
marido	de	amores	plenos
que	con	el	tiempo	no	menos
se	mostrara	sin	defecto
y	continuara	perfecto.

Tal	me	llevó	a	requerir
de	mis	padres	conseguir
retrasar	uno	o	dos	años
lo	que	a	tantos	causa	daños,
pues	es	juego	que	perdura
mientras	que	la	vida	dura.

Teneros	nunca	rehuí
ni	de	quereros	huí,
porque	nunca	nadie	hubiera
que	gran	amor	os	tuviera,
que	por	marido	os	negara
y	por	dueño	no	os	tomara.

Decidme,	amigo,	¿es	ficticia
o	es	cierta	la	noticia
de	que,	sin	a	nadie	hablar,
os	fuisteis	a	profesar
de	religioso	a	un	convento?

El	pesar	con	que	lo	siento
no	me	lo	puedo	callar
y	he	mi	conducta	mudar
en	lo	que	la	vuestra	fuera;
rogando	a	quien	me	rogara,
a	quien	me	quiso,	queriendo.

Sabed,	mi	amor,	que	perdiendo
la	vida	que	es	vida	mía
ya	más	no	vivir	querría;
os	ruego	que	a	mí	tornéis
vuestros	ojos,	si	queréis,
y	al	gris	sayal	renunciando,
cambiada	su	austeridad
por	la	gran	felicidad
que	antaño	os	fuera	tan	cara
y	que	el	tiempo	no	empeorara:
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pues	para	vos	me	guardé,
y	sin	vos	no	hay	quien	me	dé
la	vida	que	tanto	ansío.

Volved,	pues,	amigo	mío,
en	vuestra	amiga	a	creer
y	a	con	ella	contraer
un	matrimonio	de	gloria,
refrescada	la	memoria
del	tiempo	que	ya	ha	pasado.

Creed	en	mí;	dad	de	lado
vuestro	gran	resentimiento,
que	en	mí	nunca	pensamiento
hubo	que	ofensa	os	causara,
y	que	siempre	yo	esperara
teneros	bien	contentado
tras	que	os	hubiera	probado.

Ya	hice	de	vos	la	experiencia;
conozco	vuestra	paciencia,
vuestra	fe,	vuestra	firmeza,
de	vuestro	amor	la	grandeza;
a	vos	me	doy	por	entero;
venid,	pues,	mi	caballero,
lo	que	es	vuestro	a	recabar,
que	todo	os	lo	habré	de	dar
y	de	vos	querré	yo	todo,
siendo	vuestra	a	vuestro	modo.

Esta	 epístola,	 llevada	 por	 un	 amigo	 suyo	 y	 acompañada	 por	 todas	 las
consideraciones	que	éste	supo	hacerle,	fue	recibida	por	el	caballero	franciscano	con
aspecto	 tan	 triste,	 acompañada	 de	 suspiros	 y	 lágrimas,	 que	 pareció	 que	 quisiera
ahogar	y	quemar	la	pobre	carta,	a	la	cual	no	dio	otra	respuesta	sino	decir	al	mensajero
que	 la	 mortificación	 de	 su	 extrema	 pasión	 le	 había	 costado	 tan	 cara	 que	 le	 había
quitado	el	deseo	de	vivir	y	el	temor	de	morir;	así	pues,	emplazaba	a	aquella	que	había
sido	el	motivo	a	que,	ya	que	no	había	querido	contentarlo	en	sus	apasionados	deseos,
no	quisiera	atormentarlo	cuando	ya	había	conseguido	desterrarlos;	y	que	se	daba	por
contento	con	los	males	pasados,	a	los	que	no	supo	hallar	otro	remedio	que	elegir	vida
tan	áspera	en	continua	penitencia,	que	le	hacía	olvidar	su	dolor	y	a	fuerza	de	ayunos	y
disciplinas	 debilitaba	 tanto	 su	 cuerpo	 que	 el	 recuerdo	 de	 la	 muerte	 le	 servía	 de
soberano	consuelo,	y	que,	sobre	todo,	le	rogaba	que	no	le	hiciera	llegar	noticias	suyas
porque	 el	 solo	 recuerdo	 de	 su	 nombre	 le	 era	 insoportable	 purgatorio.	 El	 caballero
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regresó	con	 tan	 triste	 respuesta	y	dio	cuenta	de	ella	a	quien	se	negaba	a	creerla	sin
incontenible	pesar.	Pero	Amor	que	quiere	consentir	al	espíritu	llegar	hasta	el	límite,	le
infundió	 la	 idea	 de	 que	 si	 ella	 podía	 verlo,	 tendría	 más	 fuerza	 su	 presencia	 y	 sus
palabras	de	la	que	tuviera	su	escritura.	Así	pues,	en	unión	de	su	padre	y	de	sus	más
próximos	parientes,	fue	al	convento	en	el	que	él	residía,	no	olvidando	en	su	tocador
ningún	 medio	 que	 pudiera	 servir	 a	 realzar	 su	 belleza,	 confiando	 en	 que	 si	 podía,
aunque	fuera	una	sola	vez,	verlo	y	hablar	con	él,	imposible	habría	de	ser	que	el	fuego
que	 durante	 tanto	 tiempo	 ardiera	 en	 sus	 corazones	 no	 se	 reavivara	más	 fuerte	 que
antes.	Y,	al	llegar	al	monasterio	cuando	terminaban	las	vísperas,	le	hizo	acudir	a	una
capilla	 del	 claustro.	 Él,	 que	 no	 sabía	 quien	 lo	 requería,	 se	 encaminó	 al	 más	 duro
combate	que	nunca	 sostuviera.	Y,	 en	 cuanto	 ella	 lo	 vio,	 tan	pálido	y	deshecho	que
apenas	 si	 lo	 pudo	 reconocer,	 aunque	 aureolado	 de	 una	 gracia	 especial	 y	 no	menos
amable	 que	 otrora,	Amor	 la	 impulsó	 a	 avanzar	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 decidida	 a
abrazarlo;	mas	la	compasión	que	le	produjo	verlo	en	tal	estado	le	debilitó	de	tal	forma
el	 corazón	 que	 cayó	 desvanecida.	 Entonces,	 el	 pobre	 religioso,	 que	 no	 estaba
desasistido	de	caridad	fraterna,	la	levantó	y	sentó	en	un	asiento	de	la	capilla.	Y,	como
él	no	tenía	menos	necesidad	de	ayuda	que	ella,	fingió	ignorar	su	pasión,	fortificando
su	 corazón	 en	 el	 amor	 de	 Dios	 contra	 las	 ocasiones	 que	 presentía	 se	 le	 iban	 a
presentar,	de	modo	que	pareció,	por	su	parte,	ignorar	lo	que	veía.	Ella,	volviendo	en
sí	de	 su	desfallecimiento,	volvió	 los	ojos	hacia	él,	 tan	bellos	y	 tristes	que	hubieran
bastado	para	ablandar	una	roca,	y	comenzó	a	decirle	cuantas	razones	pensó	dignas	de
retirarlo	del	lugar	en	que	se	encontraba.	A	lo	que	él	respondió	lo	más	virtuosamente
que	pudo,	mas,	al	fin,	sintiendo	el	infeliz	religioso	que	su	corazón	se	ablandaba,	ante
la	abundancia	de	 lágrimas	de	su	amiga	y	presintiendo	que	Amor,	ese	duro	arquero,
cuyo	dolor	había	soportado	 tanto	 tiempo,	 tenía	presta	su	flecha	dorada	para	hacerle
una	nueva	y	mortal	herida,	huyó	ante	Amor	y	ante	su	amiga,	como	si	no	tuviera	otro
poder	 que	 huir.	 Y	 cuando	 estuvo	 encerrado	 en	 su	 habitación,	 no	 quiso	 que	 se
marchara	sin	hacerle	saber	su	resolución,	y	le	escribió	unas	palabras	en	español	que
he	 encontrado	 tan	 sustanciosas	 que	 no	 las	 he	 querido	 traducir,	 para	 no	 restarles
gracia,	 y	 se	 las	 envió	 por	 medio	 de	 un	 joven	 novicio,	 que	 aún	 la	 encontró	 en	 la
capilla,	 tan	 desesperada	 que	 si	 le	 hubiera	 sido	 lícito	 hacerse	 franciscana,	 allá	 se
hubiera	quedado.	Mas,	 al	 ver	 la	 escritura	que	decía:	 «Vuélvete	donde	viniste,	 alma
mía,	que	de	las	vidas	tristes,	una	es	la	mía»,	pensó	que	tenía	perdida	toda	esperanza	y
se	decidió	a	seguir	su	consejo	y	el	de	sus	amigos,	y	volviendo	a	su	casa	llevó	una	vida
tan	triste	como	austera	la	llevara	su	amigo.

«Ved,	señoras	mías,	la	venganza	que	tomó	el	caballero	de	su	cruel	amiga,	quien,
pensando	probarlo,	lo	desesperó,	de	suerte	que	cuando	quiso	ya	no	pudo	recobrarlo».
Nomerfide	dijo:	«Siempre	que	no	colgara	sus	hábitos	para	 ir	a	desposarse	con	ella;
creo	 que	 hubiera	 sido	 un	 matrimonio	 perfecto».	 «Pues	 a	 fe	 que	 yo	 lo	 considero
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juicioso	 —replicó	 Simontault—;	 porque	 quien	 ha	 pensado	 bien	 en	 el	 hecho	 del
matrimonio,	 no	 podrá	 por	 menos	 de	 considerarlo	 tan	 enojoso	 como	 un	 convento
austero.	Y	él,	que	tan	debilitado	estaba	por	ayunos	y	abstinencias,	temería	aceptar	tal
carga,	 que	 duraría	 toda	 su	 vida».	 «Me	 parece	—aventuro	Hircan—,	 que	 ella	 hacía
flaco	 favor	 a	 hombre	 tan	 débil	 tentarlo	 con	 el	 matrimonio,	 que	 resulta	 demasiado
duro	 hasta	 para	 el	 hombre	 más	 fuerte	 del	 mundo.	 Mas	 si	 ella	 lo	 hubiera	 amado
realmente,	sin	ninguna	otra	consideración,	no	hay	cuerda	que	no	hubiera	sido	rota	ni
nudo	 que	 no	 fuera	 desanudado;	 y	 puesto	 que	 para	 apartarlo	 del	 purgatorio	 ella	 le
ofrecía	 un	 infierno,	 sostengo	 que	 tuvo	 mucha	 razón	 en	 rehusar».	 «¡A	 fe	 mía	 —
exclamó	Emarsuitte—,	que	hay	muchos	que	por	querer	hacer	las	cosas	mejor	que	los
demás,	las	hacen	peor,	o	bien	a	contrapelo	de	lo	que	pretenden!».	«Por	cierto	—habló
Guebron—,	que	me	hacéis	recordar,	aunque	no	venga	a	propósito,	a	una	que	hada	lo
contrario	de	lo	que	quería,	lo	que	motivó	un	gran	tumulto	en	la	iglesia	de	San	Juan,
en	Lyon».	«Os	ruego	que	ocupéis	mi	lugar	y	nos	lo	contéis»,	le	suplicó	Parlamente.
«Mi	cuento	no	será	tan	largo	ni	tan	triste	como	el	de	Parlamente»,	aseguró	Guebron.
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Narración	LXV

Donde	se	habla	de	la	simpleza	de	una	vieja	beata,	que	ofrendó	un	cirio
encendido	en	la	iglesia	de	San	Juan,	en	L yon,	y	la	pegó	en	la	frente	de
un	soldado	que	dormía	sobre	un	sepulcro;	y	de	lo	que	ocurrió	después

Había	en	la	iglesia	de	San	Juan,	en	Lyon,	una	capilla	muy	oscura,	y	en	ella	había
un	 sepulcro	 de	 piedra	 labrada	 con	 grandes	 figuras	 esculpidas	 a	 tamaño	 natural,	 y
alrededor	 del	 sepulcro	 varios	 hombres	 de	 armas	 acostados.	 Un	 soldado	 que	 se
paseaba	 un	 día	 por	 la	 iglesia	 en	 tiempo	 de	 verano,	 cuando	 hacía	 gran	 calor,	 tuvo
deseos	de	dormir;	y	viendo	aquella	capilla	oscura	y	 fresca,	pensó	 tenderse	 sobre	el
sepulcro	a	dormir	como	los	en	él	representados,	 junto	a	los	cuales	se	acostó.	Ahora
bien,	ocurrió	que	una	buena	vieja	muy	devota	arribó	al	lugar	cuando	el	soldado	estaba
en	el	mejor	de	sus	sueños.	Y	después	que	dijera	sus	devociones,	quiso	colocar	sobre
el	 sepulcro	 un	 cirio	 encendido	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 y,	 al	 encontrarse	 cerca	 del
hombre	dormido,	quiso	ponerlo	en	su	frente,	pensando	que	era	una	figura	de	piedra.
Pero	no	pudo	fijar	el	cirio	sobre	aquella	piedra.	La	buena	señora,	que	pensó	fuera	a
causa	de	la	frialdad	de	la	imagen,	quiso	aplicar	el	fuego	contra	la	frente	para	que	se
mantuviera	 su	bujía,	pero	 la	 figura,	que	no	era	 insensible,	 comenzó	a	gritar,	 con	 lo
que	la	mujer	sintió	gran	pavor	y,	como	si	hubiera	perdido	el	juicio,	también	se	puso	a
gritar:	 «¡Milagro,	 milagro!»,	 de	 tal	 modo	 que	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 la	 iglesia
corrieron,	unos	para	 tocar	 las	campanas,	 los	otros	para	venir	a	ver	el	milagro.	Y	 la
buena	mujer	los	llevó	a	ver	la	imagen	que	se	había	movido,	lo	que	fue	motivo	de	risa
para	muchos;	pero	hubo	algunos	sacerdotes	que	no	se	dieron	por	contentos,	ya	que
habían	decidido	explotar	el	milagro	del	sepulcro	y	sacarle	dinero.

«Así,	pues,	señora,	 reparad	a	qué	santos	ofrendáis	vuestros	cirios».	«Es	cosa	de
admirar	 —dijo	 Hircan—,	 el	 que,	 de	 cualquier	 forma	 que	 sea,	 las	 mujeres	 se	 las
componen	siempre	para	obrar	mal».	«¿Es	malo	—preguntó	Nomerfide—	llevar	cirios
a	los	sepulcros?».	«Sí	—respondió	Hircan—,	cuando	se	aplica	fuego	a	la	frente	de	los
hombres,	 porque	 ningún	 bien	 puede	 decirse	 que	 lo	 sea	 cuando	 resulta	 ser	 un	mal.
¡Pensad	 que	 la	 pobre	mujer	 pensaba	 haber	 hecho	 a	 Dios	 un	 gran	 presente	 con	 un
cirio!».	«Dios	no	repara	en	el	valor	del	presente,	sino	en	el	corazón	que	lo	ofrenda	—
sentenció	 Doña	 Oisille—,	 porque,	 como	 dice	 el	 Evangelio,	 ella	 daba	 de	 su
necesidad».	 «Yo	 no	 creo	 —aseguró	 Saffredant—,	 que	 Dios,	 que	 es	 un	 soberano
sapientísimo,	pueda	considerar	grata	la	tontería	de	las	mujeres,	porque	a	pesar	de	que
le	plazca	la	sencillez,	veo	también	en	las	Escrituras	que	desprecia	al	 ignorante;	y	si
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ordena	 ser	 simples	 como	 palomas,	 no	 es	menos	 cierto	 que	 recomienda	 ser	 astutos
como	serpientes».	«En	lo	que	a	mí	respecta	—insistió	Doña	Oisille—,	no	pienso	que
sea	 ignorante	 quien	 lleva	 a	 Dios	 su	 candela	 o	 cirio	 ardiente,	 como	 quien	 rinde
honroso	 tributo,	 las	 rodillas	 en	 tierra,	 y	 la	 antorcha	 en	 la	 mano,	 ante	 su	 soberano
Señor,	 a	 quien,	 al	 confesar	 su	 culpa,	 pide,	 con	 firme	 esperanza,	 misericordia	 y
salvación».	«¡Quiera	Dios	que	todos	lo	entiendan	como	vos!	—exclamó	Dagoncin—,
mas	 yo	 creo	 que	 las	 pobres	 tontas	 no	 lo	 hacen	 con	 intención».	 Doña	 Oisille	 le
respondió:	«Quienes	menos	saben	hablar	son	con	frecuencia	quienes	mejor	sienten	el
amor	 de	Dios	 y	 el	 respeto	 a	 su	 voluntad;	 que	 no	 hay	 que	 juzgar	 por	 uno	mismo».
Emarsuitte,	 riendo,	 le	 replicó:	«No	es	cosa	 tan	rara	haber	dado	miedo	a	un	soldado
dormido;	 porque	 mujeres	 de	 tan	 baja	 condición	 como	 ésa	 bien	 que	 han	 sabido
infundir	 temor	 a	 muy	 nobles	 príncipes,	 sin	 necesidad	 de	 ponerles	 un	 fuego	 en	 la
frente».	 «Estoy	 seguro	 de	 que	 sabéis	 una	 historia	 y	 queréis	 contarla	 —indicó
Dagoncin—,	así	que	tened	mi	lugar,	si	os	place».	«El	cuento	no	será	largo	—declaró
Emarsuitte—,	mas	 si	 puedo	 transcribirlo	 tal	 como	 ocurrió,	 seguro	 que	 no	 sentiréis
deseos	de	llorar».

www.lectulandia.com	-	Página	324



Narración	LXVI

Recreativo	cuento	de	lo	que	sucedió	al	rey	y	a	la	reina	de	navarra

El	año	que	el	señor	de	Vendóme,	desposó	a	la	princesa	de	Navarra,	su	padre	y	su
madre,	 los	 reyes,	después	de	 los	 festejos	celebrados	en	Vendóme,	 fueron	a	Guyena
con	ellos,	y	al	pasar	por	la	casa	de	un	caballero	donde	había	muchas	jóvenes	y	bellas
damas,	se	bailó	durante	tanto	tiempo	que	los	recién	casados	se	sintieron	cansados,	lo
que	 les	 hizo	 retirarse	 a	 su	 habitación	 y,	 vestidos,	 echarse	 sobre	 la	 cama,	 donde	 se
durmieron,	 estando	cerradas	 las	puertas	y	ventanas	y	 sin	que	hubiera	nadie	 junto	 a
ellos.	 Pero,	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 sueño,	 oyeron	 abrir	 la	 puerta	 por	 fuera.	 Y,
descorriendo	las	cortinas,	el	dicho	señor	miró	quién	podría	ser,	imaginando	que	sería
alguno	de	 sus	amigos,	que	quería	 sorprenderlo.	Y	vio	entrar	en	 la	habitación	a	una
camarera	muy	vieja	que	se	encaminó	en	derechura	al	lecho,	mas,	dada	la	oscuridad	de
la	 habitación,	 no	 los	 reconoció,	 así	 que,	 al	 entreverlos	 uno	 junto	 a	 otra	 se	 puso	 a
gritar:	«¡Ah,	malvada,	infame	y	vil!	Hace	largo	tiempo	que	sospechaba	yo	esto,	pero,
como	no	lo	pude	comprobar,	no	me	atreví	decirlo	a	la	señora.	Más,	a	la	hora	presente,
tu	villanía	está	descubierta	y	estoy	decidida	a	no	disimularla.	¡Y	tú,	villano	apóstata,
que	has	traído	la	vergüenza	a	esta	casa,	poniendo	en	un	mal	paso	a	esta	pobre	moza!
Si	no	fuera	por	el	temor	de	Dios,	te	molería	a	golpes,	ahí	mismo	donde	estás.	¡Vamos,
fuera,	 por	 todos	 los	 diablos!	 ¡Fuera,	 digo!	 ¡Parece	 como	 si	 no	 tuvieras	 ni	 pizca	 de
vergüenza!».	El	señor	de	Vendóme	y	su	mujer,	la	princesa,	queriendo	que	durara	más
tiempo	el	despropósito,	ocultaban	el	rostro	el	uno	contra	el	otro,	riendo	tanto	que	no
podían	ni	hablar.	Así	que	la	camarera,	viendo	que	a	pesar	de	sus	esfuerzos	no	hacían
intención	de	moverse,	ni	de	levantarse	de	la	cama,	se	aproximó	más	para	echarlos	de
allí,	por	 los	brazos	o	por	 las	piernas.	Mas	entonces	advirtió,	 tanto	por	 las	facciones
como	por	los	vestidos,	que	no	eran	quienes	ella	pensaba;	y,	al	reconocerlos,	se	puso
de	 rodillas	 ante	 ellos,	 suplicándoles	 que	 quisieran	 perdonar,	 la	 falta	 que	 había
cometido	al	robarles	su	reposo.	Pero	el	señor	de	Vendóme,	no	contento	con	saber	tan
poco,	se	levantó	y	rogó	a	la	buena	mujer	que	le	dijera	por	quien	los	había	tomado,	a
lo	que	ella	se	negó.	Pero	al	fin,	después	de	obtener	su	promesa	de	que	no	lo	revelaría
nunca,	le	declaró	que	se	trataba	de	una	doncella	de	la	casa	de	quien	un	protonotario
estaba	 enamorado;	 y	 que,	 desde	 hacía	 algún	 tiempo,	 ella	 se	 mantenía	 al	 acecho,
porque	le	disgustaba	que	su	dueña	confiara	en	un	hombre	que	deshonraba	su	casa.	Y
así	 dejó	 al	 príncipe	 y	 a	 la	 princesa	 encerrados	 como	 los	 encontrara,	 con	 lo	 que
estuvieron	largo	tiempo	riendo	de	su	aventura.	Y	aunque	hayan	contado	la	historia,	lo
cierto	es	que	nunca	quisieron	nombrar	a	ninguna	persona	a	la	que	se	refiriera.

«He	ahí,	señoras,	cómo	la	buena	vieja,	queriendo	hacer	una	buena	obra,	declaró	a
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unos	 príncipes	 extranjeros	 lo	 que	 ni	 los	mismos	 domésticos	 supieran	 nunca».	 «Me
imagino	que	sé	qué	casa	sea	ésa	y	quién	el	protonotario	—dijo	Parlamente—,	porque
ya	 ha	 gobernado	 la	 casa	 de	 otras	 damas	 y	 cuando	 no	 puede	 obtener	 el	 favor	 de	 la
dueña,	no	deja	de	recurrir	al	de	las	camareras,	pero,	por	lo	demás,	es	hombre	honesto
y	buena	persona».	 «¿Por	 qué	decís	 “por	 lo	 demás”?	—preguntó	Hircan—,	pues	ya
vemos	merced	a	 sus	acciones	que	él	 es	hombre	de	bien».	Parlamente	 le	 respondió:
«Bien	veo	que	conocéis	la	enfermedad	y	la	paciencia	y	que,	si	hubiera	necesidad	de
excusas,	 no	 encontraría	mejor	 abogado	 que	 vos.	 Pero	 yo	 no	me	 querría	 fiar	 de	 las
intrigas	amorosas	de	un	hombre	que	no	ha	sabido	llevar	a	buen	fin	la	suya	misma	sin
que	hasta	 las	camareras	 lo	supiesen».	«¿Pensáis	que	 los	hombres	ponen	cuidado	en
que	no	se	sepan,	con	tal	de	llegar	a	su	fin?	—habló	Nomerfide—.	Creed	que,	aunque
nadie	hablara,	se	sabría	por	ellos	mismos».	Hircan	le	respondió	encolerizado:	«No	es
necesario	 que	 los	 hombres	 digan	 todo	 lo	 que	 saben».	 Pero	 ella,	 enrojeciendo,	 le
contestó:	«Puede	ser	que	no	digan	más	que	lo	que	les	favorece».	«Me	parece,	al	oíros
hablar	—intervino	 Simontault—,	 que	 los	 hombres	 disfrutan	 al	 oír	 decir	mal	 de	 las
mujeres,	y	estoy	seguro	de	que	pensáis	lo	mismo	de	mí.	Así	que	tengo	gran	deseo	de
decir	algo	bueno	de	ellas,	a	fin	de	no	ser	tenido	por	las	demás	como	maldicen	te	os
cedo	la	vez	—dijo	Emarsuitte—,	rogándoos	que	mortifiquéis	vuestro	natural	para	que
cumpláis	vuestro	deber	en	nuestro	honor».	Al	instante,	Simontault	comenzó:	«No	es
cosa	 nueva	 oír	 un	 hecho	 virtuoso	 de	 vuesas	mercedes,	 las	mujeres;	 y	 si	 se	 ofrece
alguno,	pienso	que	no	debe	quedar	oculto,	sino	antes	bien	escrito	en	letras	de	oro,	a
fin	de	que	sirva	de	ejemplo	a	las	mujeres	y	de	admiración	a	los	hombres,	al	ver	cómo
el	sexo	débil	rechaza	la	fragilidad.	Éste	es	el	motivo	que	me	lleva	a	contaros	lo	que	oí
narrar	al	capitán	Roberval	y	a	otros	de	su	compañía».
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Narración	LXVII

Del	limitado	amor	y	austeridad	de	una	mujer	en	tierras	lejanas

Roberval	hizo	un	viaje	por	mar	(del	cual	era	el	jefe	por	orden	del	rey	su	señor),	a
la	 isla	 del	 Canadá,	 donde,	 si	 el	 aire	 de	 aquel	 país	 hubiese	 sido	 saludable,	 pensaba
haberse	quedado	y	hacer	construir	villas	y	castillos,	de	los	que	comenzó	varios,	como
todos	pueden	saber.	Y	para	enseñar	al	país	las	costumbres	de	los	cristianos,	llevó	con
él	toda	clase	de	artesanos,	entre	los	cuales	había	uno	tan	desdichado	que	traicionó	a
su	 señor	y	 lo	puso	 en	 riesgo	de	 ser	 cogido	prisionero	por	 las	gentes	del	 país.	Pero
Dios	 quiso	 que	 su	 intención	 fuera	 conocida	 y	 que	 no	 pudiera	 dañar	 al	 capitán
Roberval,	 quien	 ordenó	 prender	 al	 malvado	 traidor,	 queriendo	 castigarlo	 como
merecía,	 lo	que	hubiera	hecho	a	no	ser	por	 su	mujer,	quien,	habiendo	seguido	a	 su
marido	a	través	de	los	peligros	del	mar,	no	lo	quiso	abandonar	a	la	hora	de	la	muerte;
y,	entre	abundantes	lágrimas,	tantos	ruegos	hizo	al	capitán	y	al	resto	de	la	compañía,
que,	 tanto	 por	 piedad	 hacia	 ella	 como	 por	 los	 servicios	 que	 les	 había	 prestado,	 le
concedió	la	petición,	que	consistió	en	que	marido	y	mujer	serian	abandonados	en	una
pequeña	isla	perdida	en	el	mar,	donde	no	habitaban	más	que	animales	salvajes,	y	les
permitiría	 llevar	 consigo	 todo	 aquello	 de	 lo	 que	 tuvieran	 necesidad.	 Estas	 pobres
gentes,	al	encontrarse	solos	en	compañía	de	crueles	y	salvajes	animales,	no	tuvieron
otro	 recurso	que	Dios,	en	quien	siempre	 se	mantuviera	 firme	el	espíritu	de	 la	 triste
mujer;	 quien,	 fiando	 en	 Él	 como	 único	 consuelo,	 llevara	 con	 ella,	 para	 su
salvaguarda,	alimento	y	consuelo,	el	Nuevo	Testamento,	que	leía	incesantemente;	y	el
resto	del	 tiempo,	en	unión	de	su	marido,	dedicaban	sus	afanes	a	 la	construcción	de
una	 cabaña.	 Cuando	 los	 leones	 y	 otros	 animales	 se	 acercaban	 para	 devorarlos,	 el
marido,	 con	 el	 arcabuz,	 y	 ella,	 con	piedras,	 se	 defendían	 tan	hábilmente	 que	ni	 las
bestias	ni	los	pájaros	osaban	acercárseles,	pues	muy	a	menudo	mataron	a	muchos	que
eran	buenos	de	comer.	Así,	con	tales	carnes	y	con	las	hierbas	del	país,	vivieron	algún
tiempo	después	de	que	se	 les	acabara	el	pan.	Sin	embargo,	a	 la	 larga,	el	marido	no
pudo	 soportar	 tal	 alimentación	 y,	 a	 causa	 de	 las	 aguas	 que	 bebían,	 se	 puso	 tan
hinchado	que	al	poco	tiempo	murió,	no	teniendo	otros	sacramentos	ni	más	consuelo
que	 el	 de	 su	 mujer,	 que	 le	 sirvió	 de	 médico	 y	 de	 confesor,	 de	 forma	 que	 pasó
felizmente	de	aquel	desierto	a	la	patria	celeste.	Y	la	infeliz	mujer,	al	quedar	sola,	lo
enterró	lo	más	profundo	que	pudo.	Si	bien	es	cierto	que	los	animales,	así	que	les	llegó
el	 olor,	 acudieron	 a	 comer	 la	 carroña.	 Pero	 la	 pobre	 mujer,	 desde	 su	 casita,	 supo
defender	 a	 tiros	 de	 arcabuz	 que	 la	 carne	 de	 su	marido	 no	 acabara	 en	 tal	 sepultura.
Viviendo	así,	en	cuanto	al	cuerpo,	una	vida	de	bestia,	y	en	cuanto	al	espíritu,	una	vida
de	 ángel,	 pasaba	 su	 tiempo	 en	 lecturas,	 contemplación,	 rezos	 y	 oraciones,
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conservando	un	espíritu	alegre	y	gozoso	en	el	 interior	de	un	cuerpo	enflaquecido	y
medio	muerto.	Pero	Aquel	que	nunca	abandona	a	 los	 suyos	en	 la	necesidad	y	que,
cuando	otros	se	desesperan	demuestra	su	poder,	no	permitió	que	la	virtud	que	pusiera
en	 esta	mujer	 fuera	 ignorada	 de	 los	 hombres;	 y	 quiso	 que	 fuera	 conocida	 toda	 su
gloria,	 así	que	proveyó	para	que,	 al	 cabo	de	algún	 tiempo,	uno	de	 los	navíos	de	 la
armada	 del	 capitán	 Roberval	 pasara	 ante	 la	 isla	 y	 a	 las	 gentes	 que	 en	 él	 iban	 les
pareciera	 avistar	 a	 una	mujer,	 lo	 que	 les	 recordó	 a	 aquellas	 pobres	 gentes	 que	 allí
abandonaran,	 y	 decidieron	 acercarse	 a	 ver	 lo	 que	 Dios	 había	 dispuesto	 que	 les
sucediera.	La	infeliz	mujer,	al	ver	acercarse	la	nave,	se	aproximó	a	la	orilla	del	mar,
en	donde	 la	encontraron	aquéllos	a	su	 llegada,	y	después	de	dar	gracias	a	Dios,	 los
llevó	 a	 su	 mísera	 vivienda	 y	 les	 enseñó	 cómo	 había	 vivido	 durante	 su	 miserable
destierro,	lo	que	les	hubiera	parecido	increíble	a	no	ser	porque	sabían	que	Dios	tiene
tanto	poder	para	alimentar	a	sus	servidores	en	el	desierto	como	en	 los	más	grandes
festines	 del	 mundo.	 Y	 cuando	 consiguieron	 que	 el	 resto	 de	 sus	 compañeros
comprendieran	 la	 fidelidad	y	 perseverancia	 de	 esta	mujer,	 fue	 acogida	 con	grandes
honores	por	todas	las	damas,	que	con	mucho	agrado	le	confiaron	a	sus	hijas	para	que
las	enseñara	a	leer	y	a	escribir.	Y	con	este	honorable	oficio	se	ganó	su	pan	el	resto	de
la	vida,	 sin	otro	deseo	que	exhortar	 a	 todos	al	 amor	y	confianza	de	Nuestro	Señor,
poniéndoles	como	ejemplo	la	gran	misericordia	que	usara	para	con	ella.

«Ahora,	señoras,	no	podréis	negar	que	ensalzo	muy	bien	las	virtudes	que	Dios	ha
puesto	en	vuesas	mercedes,	y	que	se	muestran	tanto	más	grandes	cuanto	más	ínfima	y
deleznable	es	la	persona».	«No	nos	sentimos	pesarosas	porque	alabéis	las	gracias	que
Nuestro	Señor	nos	dio;	porque,	a	decir	verdad,	 toda	virtud	viene	de	Él,	y	menester
será	condenar	 lo	mismo	al	hombre	que	a	 la	mujer,	ambos	obra	de	Dios	 (porque	no
está	 en	 las	 manos	 del	 uno	 ni	 del	 otro	 el	 plantar	 nada)	 y	 que	 Dios	 permita	 su
mejoramiento»,	 habló	 Doña	 Oisille.	 «Si	 habéis	 leído	 bien	 las	 Escrituras	—apuntó
Saffredant—,	recordaréis	que	San	Pablo	dijo	que	“Apolonio	ha	plantado	y	ha	regado,
pero	para	nada	dice	que	 las	mujeres	hayan	puesto	sus	manos	en	 la	obra	de	Dios”».
«Vos	 seguís	 la	 opinión	 de	 los	 hombres	 ruines	 —exclamó	 Parlamente—,	 que
interpretan	a	su	favor	el	pasaje	de	las	Escrituras	que	les	parece	y	desechan	aquél	que
les	 es	 contrario.	 Si	 habéis	 leído	 a	 San	 Pablo	 hasta	 el	 final,	 encontraréis	 que	 se
encomienda	a	las	mujeres,	que	tanto	han	colaborado	con	él	en	el	Evangelio».	«Como
quiera	que	sea	—intervino	Longarine—,	esa	mujer	es	muy	digna	de	alabanza,	 tanto
por	el	amor	que	profesó	a	su	marido,	por	quien	arriesgó	su	vida,	como	por	la	fe	que
siempre	tuvo	en	Dios,	quien	(como	hemos	visto)	nunca	la	abandonó».	«Creo	—opinó
Emarsuitte—	en	cuanto	a	lo	primero,	que	no	hay	aquí	mujer	que	no	hiciera	lo	mismo
por	su	marido».	«Pues	yo	pienso	—replicó	Longarine—,	que	hay	maridos	tan	bestias
que	las	que	viven	con	ellos	no	deben	encontrar	raro	el	vivir	con	sus	semejantes,	los
animales».	Emarsuitte	no	pudo	contenerse,	como	si	la	frase	se	hubiera	referido	a	ella,
y	 dijo:	 «Aunque	 las	 bestias	muerdan,	 su	 compañía	 es	más	 agradable	 que	 la	 de	 los
hombres,	que	son	coléricos	e	insoportables.	Pero	yo	insisto	en	lo	que	he	dicho,	y	aún
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añadiré	 que,	 si	mi	marido	 estuviera	 en	 ese	 peligro,	 yo	 no	 lo	 abandonaría	 para	 que
muriera».	«Cuidad	de	no	amarlo	tanto	—dijo	Nomerfide—,	que	demasiado	amor	os
engañará	a	vos	y	a	él;	porque	hay	un	término	medio	para	todo,	y	por	exceso	de	amor
mal	 entendido,	 más	 veces	 se	 engendra	 odio	 que	 amor».	 «Me	 parece	 —indicó
Simontault—	 que	 vos	 no	 llevasteis	 tan	 adelante	 vuestro	 discurso	 sin	 el	 deseo	 de
confirmarlo	 con	 un	 ejemplo.	Así	 que,	 si	 sabéis	 alguno,	 os	 cedo	 la	 vez	 para	 que	 lo
digáis».	«Pues	bien	—habló	Nomerfide—,	según	mi	costumbre,	os	diré	una	historia
corta	y	alegre».
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Narración	LXVIII

Donde	se	habla	de	una	mujer	que	dio	de	comer	cantáridas	a	su	marido,
para	conseguir	su	amor,	y	de	como	él	creyó	morir

En	 la	 villa	 de	Pau,	 en	 el	Bearn,	 vivía	 un	boticario,	 a	 quien	 se	 llamaba	maestro
Esteban,	 que	 se	 había	 casado	 con	 una	 honrada	 mujer,	 buena	 ama	 de	 casa	 y	 lo
suficientemente	 bella	 para	 contentarlo.	 Pero,	 así	 como	 él	 gustaba	 de	 las	 diferentes
drogas,	 lo	 mismo	 hacía	 con	 las	 distintas	 mujeres,	 para	 poder	 hablar	 con	 más
conocimiento	de	causa	de	todas	las	complexiones,	con	lo	que	su	mujer	se	sintió	tan
atormentada	que	perdió	toda	su	paciencia;	ya	que	nunca	reparaba	en	ella	a	no	ser	en
Semana	 Santa,	 como	 penitencia.	Un	 día	 que	 el	 boticario	 estaba	 en	 su	 botica,	 y	 su
mujer	 oculta	 detrás	 de	 una	 puerta	 escuchando	 lo	 que	 decía,	 llegó	 una	mujer	 de	 la
villa,	 comadre	del	dicho	boticario,	 afligida	por	 la	misma	enfermedad	que	 la	otra	y,
suspirando,	 le	dijo:	«¡Ay,	compadre,	amigo	mío!,	 soy	 la	mujer	más	desgraciada	del
mundo,	porque	amo	a	mi	marido	más	que	a	mí	misma,	y	no	hago	otra	cosa	que	pensar
en	servirle	y	obedecerle,	mas	todas	mis	fatigas	no	sirven	para	nada,	porque	él	prefiere
a	la	más	vil,	más	ordinaria	y	más	sucia	mujer	de	la	villa.	Por	eso	os	ruego,	compadre,
que	si	sabéis	alguna	droga	que	pueda	servir	para	mudar	su	inclinación,	me	la	queráis
dar;	y,	os	aseguro	que	si	él	me	trata	mejor,	yo	os	lo	agradeceré	con	toda	mi	alma	y
sabré	demostrároslo».	El	boticario	para	consolarla,	 le	dijo	que	sabía	de	unos	polvos
que,	 si	 ella	 se	 los	administraba	a	 su	marido	en	un	guiso	o	un	asado,	como	si	 fuera
pimienta,	se	tomara	el	más	cariñoso	del	mundo	con	ella.	La	infeliz	mujer,	deseando
ver	 ese	milagro,	 le	 preguntó	 que	 dónde	 estaban	 y	 que	 cómo	 los	 podría	 conseguir.
Declaró	 él	 que	 no	 había	 otra	 cosa	 que	 hacer	 sino	 que	 tomar	 unos	 polvos	 de
cantáridas,	de	 los	que	él	 tenía	una	buena	provisión,	y,	antes	de	separase,	 le	entregó
tales	polvos	que	ella	tanto	necesitaba,	lo	que	le	agradeció	efusivamente,	y	su	marido,
que	era	fuerte	y	robusto,	los	probó	sin	tomar	demasiados,	y	no	se	encontró	peor,	y	en
cambio	ella	sí	mejor.	La	mujer	del	boticario,	que	oyó	todo	este	discurso,	pensó	en	que
también	ella	necesitaba	la	misma	receta	que	su	comadre;	y	mirando	donde	ponía	su
marido	el	resto	de	los	polvos,	pensó	que	los	usaría	en	cuanto	viera	la	oportunidad,	lo
que	hizo	antes	de	pasados	tres	o	cuatro	días,	cuando	al	sentir	su	marido	cierta	frialdad
en	el	 estómago,	 le	 rogó	que	 le	hiciera	un	buen	potaje.	Pero	ella	 le	contestó	que	un
asado	bien	salpimentado	le	sería	de	mejor	provecho;	él,	entonces,	le	ordenó	que	fuera
en	 seguida	 a	 hacerle	 uno,	 y	 que	 cogiera	 azúcar	 y	 cinamomo	 de	 la	 botica,
obedeciéndole	ella,	sin	olvidar	el	resto	de	 los	polvos	que	él	entregara	a	su	comadre
sin	reparar	en	pero,	dosis,	ni	medidas.	El	marido	se	comió	el	asado	y	lo	encontró	muy
bueno,	 acusando	 en	 seguida	 los	 efectos	 y	 buscando	 remedio	 con	 su	 mujer,	 sin
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conseguirlo;	porque	sentía	un	fuego	interior	que	le	quemaba	de	tal	forma	que	no	sabía
de	qué	lado	volverse,	y	dijo	a	su	mujer	que	lo	había	envenenado,	y	quiso	saber	que
pusiera	ella	en	el	asado.	Confesóle	ella	la	verdad,	diciéndole	que	tenía	tanta	necesidad
de	 la	 receta	 como	 pudiera	 tenerla	 su	 comadre.	 El	 infeliz	 boticario,	 como	 se
encontraba	tan	mal,	no	pudo	azotarla	más	que	con	insultos,	pero	la	expulsó	de	su	casa
y	la	envió	a	rogar	al	boticario	de	la	reina	de	Navarra	que	viniera	a	visitarlo,	para	que
le	 aplicara	 los	 remedios	 adecuados	 para	 curar	 su	 mal,	 cosa	 que	 aquél	 hizo,
reprendiéndolo	muy	 ásperamente	 por	 ser	 tan	 loco	 que	 aconsejara	 a	 otros	 el	 tomar
drogas	que	no	quería	 tomar	él,	y	 también	 le	dijo	que	 su	mujer	había	hecho	bien	al
obrar	como	debía,	dado	su	deseo	de	hacerse	amar	por	él.	Así	fue	preciso	que	el	pobre
hombre	aceptara	con	paciencia	los	resultados	de	su	ligereza	y	reconociera	que	Dios	le
había	castigado	justamente,	al	hacer	recaer	en	él	la	burla	que	preparó	a	otros.

«Me	parece,	señoras,	que	el	amor	de	esta	mujer	era	tan	indiscreto	como	grande».
«¿Llamáis	amar	a	su	marido	el	hacerlo	sentirse	enfermo	por	el	placer	que	esperaba
tener	con	él?»,	preguntó	Hircan.	«Creo	—respondió	Longarine—,	que	ella	no	 tenía
otra	 intención	 que	 recobrar	 el	 amor	 de	 su	marido,	 a	 quien	 imaginaba	 perdido	 para
ella;	y	por	conseguir	tal	bien,	no	hay	nada	que	las	mujeres	no	hagan».	«Mas	también
es	 cierto	 que	 una	 mujer	 no	 debe	 dar	 de	 comer	 ni	 beber	 a	 su	 marido,	 por	 ningún
motivo,	nada	que	ella	no	 sepa,	bien	por	 sí	misma	o	por	personas	 sabias,	 que	no	 le
pueda	dañar;	mas	menester	es	excusar	 la	 ignorancia.	Esta	mujer	es	digna	de	excusa
porque	el	amor	es	la	pasión	más	ciega	y	no	hay	persona	que	lo	sea	más	que	la	mujer
que	 no	 tiene	 la	 paciencia	 de	 llevar	 a	 cabo	 con	 prudencia	 una	 gran	 hazaña»,	 dijo
Guebron.	Y	Doña	Oisille	le	respondió:	«No	os	manifestáis	según	os	es	habitual	y	os
convertís	 a	 la	 opinión	 de	 vuestros	 compañeros.	 Pero	 sí	 ha	 habido	 mujeres	 que
soportaron	 su	 amor	 y	 sus	 celos	 pacientemente».	 «Sí	 —asintió	 Hircan—;	 también
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placenteramente,	ya	que	las	mujeres	más	juiciosas	son	las	que	toman	a	pasatiempo	el
reírse	y	burlarse	de	las	obras	de	sus	maridos,	así	como	éstos	de	engañarlas	en	secreto.
Y	si	queréis	cederme	la	vez	antes	de	que	Doña	Oisille	ponga	punto	final	a	todas	las
historias,	 os	 contaré	 una	 a	 cuyos	 protagonistas,	mujer	 y	marido,	 conocen	 todos	 los
aquí	 presentes».	 «Sea	 —dijo	 Nomerfide—,	 comenzad	 pues».	 E	 Hircan	 riendo,	 la
obedeció.
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Narración	LXIX

Donde	se	habla	de	un	italiano	que	se	dejó	engañar	por	su	camarera,	y
de	cómo	ésta	se	las	compuso	para	que	la	mujer	de	aquél	lo	encontrara

garbillando	en	lugar	de	su	criada

En	 el	 castillo	 de	 Doz,	 en	 Bigorre,	 vivía	 un	 caballerizo	 de	 las	 cuadras	 del	 rey
llamado	Carlos,	italiano,	que	estaba	casado	con	una	muy	honesta	mujer	de	bien,	pero
que	había	llegado	a	vieja	sin	darle	hijos.	Tampoco	él	era	joven,	y	ambos	vivían	en	paz
y	tranquilidad.	Bien	es	cierto	que	él	parloteaba	a	veces	con	las	camareras,	lo	que	su
buena	mujer	aparentaba	no	advertir,	aunque	con	toda	dulzura,	cuando	le	parecía	que
alcanzaban	demasiada	familiaridad	en	su	casa,	las	despedía.	Un	día	tomó	a	una	que
era	una	muchacha	buena	y	juiciosa,	a	la	que	habló	de	la	forma	de	ser	de	su	marido	y
de	la	suya	propia,	diciéndole	cómo	tenía	por	costumbre	despedirlas	en	cuanto	sabía
que	 eran	 sucias.	 La	 camarera,	 queriendo	 conservar	 el	 buen	 aprecio	 de	 su	 dueña,
decidió	 ser	 mujer	 de	 bien	 y,	 aunque	 el	 marido,	 a	 veces,	 le	 diera	 muestras	 de	 su
intención	 en	 pro	 de	 lo	 contrario,	 no	 las	 tomó	 en	 cuenta	 y	 se	 lo	 dijo	 a	 su	 ama,
divirtiéndose	ambas	con	las	ligerezas	de	él.	Un	día	que	la	camarera	cernía	el	grano	en
una	habitación	trasera	llevando,	según	la	costumbre	del	país,	una	especie	de	delantal
que	cubriendo	todo	el	cuerpo	y	cayendo	por	la	espalda	incluía	también	una	especie	de
casquete,	la	sorprendió	el	marido,	que	al	verla	en	tal	atuendo	intentó	ganársela.	Ella,
que	ni	para	evitar	la	muerte	hubiera	hecho	tal	cosa,	fingió	acceder	a	lo	que	le	pedía,	y
no	 obstante	 le	 pidió	 permiso	 para	 cerciorarse	 primero	 de	 que	 su	 ama	 estaba
entretenida	 en	 cualquier	 cosa,	 a	 fin	 de	 que	 no	 les	 sorprendiera,	 lo	 que	 él	 aceptó,
entonces	 ella	 le	 rogó	 que	 se	 pusiera	 su	 delantal	 y	 se	 cubriera	 la	 cabeza,	 mientras
garbillaba	 en	 su	 ausencia,	 a	 fin	 de	 que	 su	 señora	 continuara	 oyendo	 el	 ruido	 del
cedazo,	y	él,	gozoso,	así	lo	hizo,	con	la	esperanza	de	conseguir	lo	que	pretendía.	La
camarera,	que	de	tonta	no	tenía	un	pelo,	corrió	a	su	señora	y	le	dijo:	«Venid	a	ver	a
vuestro	 marido,	 a	 quien,	 para	 deshacerme	 de	 él,	 enseñé	 a	 cerner».	 La	 mujer	 se
apresuró	a	seguir	su	indicación	para	ver	a	su	nueva	camarera	y	al	ver	a	su	marido	con
el	 delantal	 que	 le	 cubriera	 la	 cabeza	 y	 el	 harnero	 en	 las	 manos,	 se	 puso	 a	 reír
fuertemente,	 aplaudiendo,	 y	 sin	 poder	 contenerse	 le	 dijo:	 «Sinvergonzona,	 ¿cuánto
pides	 al	 mes	 por	 tu	 trabajo?».	 El	 marido,	 al	 oír	 su	 voz	 y	 advertir	 que	 había	 sido
engañado,	 tiró	 por	 tierra	 los	 atavíos	 que	 se	 pusiera	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 camarera,
llamándola	 mil	 veces	 vil,	 y	 si	 su	 mujer	 no	 se	 hubiese	 interpuesto	 entre	 los	 dos,
aquélla	habría	cobrado	lo	suyo,	sin	embargo,	todo	se	apaciguó	para	mayor	contento
de	las	partes	y	en	lo	sucesivo	vivieron	juntos	sin	querellarse.
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«¿Qué	me	 decís,	 señoras,	 de	 esta	mujer?	 ¿Acaso	 no	 se	mostró	muy	 juiciosa	 al
divertirse	 todo	 el	 tiempo	 con	 los	 pasatiempos	 de	 su	 marido?».	 Habló	 Saffredant:
«Pues	para	el	marido	no	fue	un	pasatiempo	el	haber	fallado	en	su	empresa».	«Creo	—
opinó	Emarsuitte—,	que	él	disfrutó	más	riendo	con	su	mujer	que	correr	el	riesgo	de
matarse,	dada	la	edad	que	tenía,	si	hubiera	estado	con	la	camarera».	«Os	aseguro	—
intervino	 Simontault—,	 que	 yo	 me	 enfadaría	 mucho	 si	 me	 encuentran	 con	 ese
delantal».	«He	oído	decir	—le	replicó	Parlamente—,	que	vuestra	mujer	falló	por	un
pelo	en	encontraros	en	atavío	similar,	por	alguna	trapacería	que	hicisteis,	y	que	desde
entonces	nunca	se	ha	sentido	tranquila».	«Limitaos	a	lo	que	ocurre	en	vuestra	casa	—
le	respondió	aquél—	sin	veniros	a	meter	en	la	mía.	Aunque	mi	mujer	tuviera	motivos
para	quejarse	de	mi	y	aunque	yo	fuera	tal	como	vos	decís,	ella	no	lo	advertiría	nunca,
porque	no	echaría	de	menos	las	cosas	que	yo	puedo	proporcionarle	y	de	las	que	ella
tiene	 necesidad».	 «Las	 mujeres	 honradas	 —le	 replicó	 Longarine—,	 no	 tienen
necesidad	 más	 que	 del	 amor	 de	 sus	 maridos,	 que	 son	 los	 únicos	 que	 la	 pueden
contentar.	 Pero	 las	 que	 sólo	 buscan	 un	 contentamiento	 animal,	 nunca	 lo	 hallarán
donde	 la	 honestidad	 ordena».	 «¿Llamáis	 contentamiento	 bestial	 a	 que	 una	 mujer
quiera	 tener	 de	 su	marido	 aquello	 a	 que	 tiene	 derecho?».	 Longarine	 contesto:	 «Yo
digo	que	la	mujer	casta,	cuyo	corazón	está	henchido	de	verdadero	amor,	se	siente	más
satisfecha	 con	 ser	 amada	 perfectamente	 que	 por	 todos	 los	 placeres	 que	 su	 cuerpo
pueda	desear».	«Soy	de	vuestra	opinión	—asintió	Dagoncin—,	pera	estos	caballeros
no	quieren	entenderlo	ni	confesarlo.	Creo	que	si	el	amor	recíproco	no	contenta	a	una
mujer,	un	marido	solo	no	la	contentará	nunca;	y	de	no	vivir	según	deben	hacerlo	las
mujeres	en	 su	amor,	menester	 será	que	ella	 esté	 embargada	de	 la	misma	 insaciable
ansia	que	los	animales».	«En	verdad	—dijo	Doña	Oisille—,	que	me	recordáis	a	una
dama	muy	hermosa	y	bien	 casada	que,	 por	no	vivir	 en	 esta	honestidad,	 llegó	 a	 ser
más	carnal	que	los	puercos	y	más	cruel	que	los	leones».	«Os	emplazo,	señora	—habló
Simontault—	 para	 que	 pongáis	 fin	 a	 esta	 Jornada	 contándonoslo».	 «No	 puedo	—
afirmó	Doña	Oisille—,	por	dos	razones:	una	porque	es	muy	largo;	y	la	otra,	porque
no	 es	 de	 nuestra	 época,	 aunque	 conste	 escrita	 por	 un	 autor	 digno	 de	 fe.	 Y	 nos
comprometimos	 a	 no	 contar	 nada	 que	 ya	 estuviera	 escrito».	 «Es	 cierto	 —dijo
Parlamente—;	pero,	como	me	imagino	el	cuento	que	es	y	éste	fue	escrito	en	lenguaje
tan	anticuado,	no	creo	que	excepto	nosotras	dos,	haya	aquí	nadie,	hombre	o	mujer,
que	haya	oído	hablar	de	ello.	Así	que	lo	tendrán	por	nuevo».	Ante	estas	palabras,	toda
la	reunión	le	rogó	que	lo	contara,	sin	reparar	en	su	longitud,	ya	que	aún	disponían	de
una	hora	larga	para	continuar	allí	antes	de	las	vísperas.	Así	que,	a	su	requerimiento,
Doña	Oisille	comenzó.
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Narración	LXX

De	cómo	la	furiosa	incontinencia	de	una	duquesa	fue	la	causa	de	su
muerte	y	de	la	de	sus	dos	amantes

Vivía	 en	 el	 ducado	de	Borgoña	un	duque	muy	honesto	y	 agradable	príncipe,	 el
cual	 había	 desposado	 a	 una	mujer	 cuya	 belleza	 le	 satisfacía	 tanto	 que,	 aunque	 ella
apenas	 si	 ponía	 aprecio	 en	 él	 y	 lo	 ignoraba	 de	 continuo,	 no	 miraba	 más	 que
complacerla,	 fingiendo	ella	corresponderle.	Ahora	bien,	el	duque	 tenía	en	su	casa	a
un	joven	caballero,	tan	lleno	de	perfecciones	como	se	pueda	exigir	a	un	hombre,	que
era	tan	apreciado	por	todos,	y	principalmente	por	el	duque,	quien	lo	educara	desde	su
infancia	junto	a	él	y,	al	verlo	tan	virtuoso,	lo	estimaba	de	tal	manera	que	le	confiaba
todos	aquellos	de	sus	asuntos	que	por	su	edad	él	podía	resolver.	La	duquesa,	que	no
tenía	corazón	de	princesa	virtuosa,	no	contentándose	con	el	 amor	que	 su	marido	 le
profesaba	y	con	el	buen	trato	que	recibía	de	él,	contemplaba	a	menudo	al	caballero,	al
que	encontró	tan	de	su	agrado	que	se	enamoró	de	él	contra	toda	razón;	lo	que	a	todas
horas	cuidaba	de	hacerle	comprender,	tanto	con	miradas	dulces,	y	cariñosas	como	con
suspiros	 y	 su	 aspecto	 apasionado;	 pero	 el	 caballero,	 que	 nunca	 aprendiera	 en	 otra
escuela	que	la	de	la	virtud,	no	podía	conocer	el	vicio	de	una	dama,	de	lo	que	nunca
tuvo	 ocasión;	 de	 tal	 forma	 que	 ni	 las	miradas	 ni	 buenas	 caras	 de	 aquella	 infeliz	 y
ligera	 mujer	 obtenían	 otro	 fruto	 que	 una	 furiosa	 desesperación	 que	 terminó	 por
desazonarla	tanto	que,	un	día,	olvidando	que	era	mujer	de	bien	y	que	debía	ser	ella	la
suplicada	y	la	que	rehusara;	olvidando	que	era	una	princesa	y	que	debía	ser	adorada	y
desdeñar	a	sus	cortejantes,	adoptó	la	misma	conducta	que	un	hombre	enfebrecido	y
deseoso	de	aliviarse	de	lo	que	su	corazón	ya	no	podía	soportar.	Así	que,	un	día	que	su
marido	iba	a	Consejo,	donde	el	caballero,	por	su	juventud	no	entraba,	le	hizo	gesto	de
que	 viniera	 junto	 a	 ella,	 lo	 que	 él	 obedeció	 pensando	 que	 tenía	 alguna	 cosa	 que
ordenarle;	 mas	 ella,	 apoyándose	 en	 su	 brazo	 como	 mujer	 cansada	 de	 demasiado
reposo,	lo	llevó	a	pasear	por	una	galería,	donde	le	dijo:	«Me	asombro	de	que	vos,	que
sois	tan	apuesto,	joven	y	adornado	de	tan	buenas	prendas,	hayáis	vivido	siempre	en
esta	casa,	donde	se	reúne	tan	gran	número	de	bellas	damas,	sin	que	nunca	os	hayáis
enamorado	ni	cortejado	a	alguna».	Y,	mirándolo	con	sus	más	 tiernos	ojos,	 se	calló,
para	darle	ocasión	de	manifestarse.	«Señora	—contestó	él—,	si	yo	fuera	digno	de	que
Vuestra	Alteza	se	dignara	bajar	hasta	mí,	me	sería	motivo	de	mayor	asombro	que	el
ver	que	un	hombre	tan	digno	como	yo,	al	ponerse	a	vuestro	servido,	no	obtuviera	más
que	burlas	o	negativas».	La	duquesa,	al	oír	tan	juiciosa	respuesta,	sintió	que	su	amor
se	acrecentaba,	y	le	aseguró	que	no	había	dama	alguna	en	su	corte	que	no	se	sintiera
harto	feliz	al	tener	tal	pretendiente,	y	que	bien	podía	intentar	suerte,	que,	sin	peligro,
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redundaría	en	su	mayor	honor.	El	caballero,	manteniendo	siempre	los	ojos	bajos,	no
se	 atrevía	 a	mirar	 a	 su	 continente,	 que	 era	 tan	 ardiente	 como	para	hacer	 derretir	 el
hielo.	Y,	cuando	se	disponía	a	excusarse,	el	duque	mandó	buscar	a	la	duquesa,	cuya
presencia	era	necesaria	en	el	Consejo	para	algún	asunto	que	la	concernía,	adonde	ella
se	dirigió	con	gran	pesar,	sin	que	el	caballero	diera	muestras	en	ningún	momento	de
haber	 comprendido	 lo	 que	 ella	 quiso	 darle	 a	 entender.	 Con	 lo	 cual	 la	 duquesa	 se
sentía	tan	confusa	y	enojada	que	no	sabía	a	quién	echar	la	culpa	de	su	enojo	a	no	ser
el	 tonto	 temor	 que	 advertía	 poseía	 el	 caballero,	 Pocos	 días	 después,	 viendo	 que	 el
caballero	 no	 entendía	 su	 lenguaje	 se	 decidió,	 sin	 reparar	 en	 vergüenza	 ni	 temor
alguno,	a	declararle	sus	sentimientos,	estando	segura	de	que	una	belleza	como	la	suya
no	 podía	 por	menos	 de	 ser	 bien	 recibida,	 aunque	 su	 deseo	 fuera	 el	 ser	 rogada;	 sin
embargo,	con	tal	de	conseguir	el	placer,	dio	de	lado	el	honor.	Y,	tras	haber	intentado
repetidas	 veces	 mantener	 con	 él	 conversaciones	 semejantes	 a	 la	 primera,	 al	 no
conseguir	respuesta	de	su	agrado,	lo	cogió	un	día	por	la	manga	y	le	dijo	que	tenía	que
hablar	con	él	de	asuntos	de	 importancia.	El	caballero,	con	el	 respeto	y	 la	humildad
que	le	debía,	fue	con	ella	hasta	una	ventana	alejada	a	la	que	ella	se	dirigiera,	y	cuando
ésta	vio	que	nadie	de	los	que	había	en	la	habitación	los	podían	ver,	con	voz	trémula
por	el	deseo	y	el	temor,	insistió	en	sus	primitivos	propósitos,	reprendiéndole	porque
aún	 no	 tuviera	 él	 escogida	 alguna	 dama	 de	 las	 allí	 presentes	 y	 asegurándole	 que
donde	quiera	que	él	se	dirigiese	ella	le	ayudaría	a	conseguir	un	trato	favorable	a	sus
intenciones.	 El	 caballero,	 no	 menos	 asombrado	 que	 enojado	 por	 tales	 palabras,	 le
respondió:	 «Señora,	 tengo	 tan	 buen	 corazón	 que	 si	 me	 viera	 rehusado	 una	 vez	 ya
nunca	 tendría	 alegría	 en	 este	mundo,	y	 tengo	 tal	 carácter	que	no	hay	dama	en	 esta
corte	a	la	que	yo	me	crea	digno	de	dirigirme».	La	dama	se	ruborizó,	y	pensó	que	él
temía	más	que	a	nada	el	ser	vencido,	así	que	le	aseguró	que,	si	él	quería,	sabía	de	una
dama	de	las	más	bellas	de	las	allí	presentes	que	lo	recibiría	con	alegría	y	de	la	que	él
obtendría	 gran	 contento.	 «¡Ay,	 señora!	—respondiole—;	 no	 creo	 que	 haya	 en	 esta
reunión	mujer	tan	desdichada	ni	tan	ciega	que	me	haya	encontrado	de	su	agrado».	La
duquesa,	al	ver	que	él	no	entendía	nada,	se	decidió	a	entreabrirle	el	velo	de	su	pasión
y,	por	temor	a	la	virtud	del	caballero,	habló	en	forma	interrogativa,	pregúntole:	«¿Si
la	 fortuna	 os	 hubiese	 favorecido	 en	 forma	 que	 fuera	 yo	 quien	 os	 profesara	 tal
sentimiento,	qué	diríais?».	El	caballero,	pensando	soñar	al	oír	tales	palabras,	le	dijo,
rodilla	en	tierra:	«Señora,	si	Dios	me	hace	la	grada	de	estar	en	la	del	duque,	mi	señor,
y	 en	 la	 vuestra,	 yo	 me	 sentiré	 el	 hombre	 más	 feliz	 del	 mundo,	 porque	 ésa	 es	 la
recompensa	que	pido	por	mi	leal	servicio,	como	quien	está	obligado,	más	que	ningún
otro,	a	dar	su	vida	al	servicio	de	ambos	dos,	y	estoy	cierto,	señora,	que	el	amor	que
profesáis	a	mi	dicho	señor	está	acompañado	de	tal	castidad	y	grandeza,	que	ya	no	yo,
que	no	soy	más	que	un	mísero	gusano,	sino	el	hombre	más	perfecto	y	el	más	noble
príncipe	que	se	pudiera	encontrar,	podría	 impedir	 la	unión	que	existe	entre	vos	y	el
duque,	mi	dicho	señor.	En	cuanto	a	mí,	él	me	ha	educado	desde	mi	infancia	y	me	ha
dado	todo	lo	que	soy;	y	por	ello,	él	no	podría	tener	esposa,	hijas,	hermana	o	madre,
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hacia	las	cuales	yo	no	tuviera	otro	sentimiento	que	el	que	debe	a	su	señor	un	servidor
leal	 y	 fiel,	 prefiriendo	 antes	morir».	La	duquesa	no	 le	 dejó	 seguir	 adelante,	 viendo
que	corría	el	riesgo	de	recibir	una	negativa	deshonrosa,	y	súbitamente	desistió	de	su
propósito,	 diciéndole:	 «¡Oh,	 vil	 y	 glorioso	 loco!,	 ¿acaso	 hay	 alguien	 que	 os	 lo
niegue?	Pensáis	que,	por	vuestra	belleza,	hasta	las	moscas	que	vuelan	os	aman,	mas	si
fuerais	tan	presuntuoso	que	os	dirigierais	a	mí,	os	demostraría	que	no	amo	ni	quiero
amar	a	nadie	más	que	a	mi	marido;	y	las	manifestaciones	que	os	hice	no	tuvieron	otro
fin	que	hacerme	matar	el	tiempo	y	averiguando	cosas	de	vos,	burlarme	de	dio,	como
hago	con	los	tontos	amorosos».	«Señora	—respondió	el	caballero—,	todo	momento
creí	que	era	 tal	 como	decís».	La	dama,	 sin	continuar	escuchando,	marchó	con	 toda
premura	a	su	habitación	y,	al	ver	que	era	seguida	por	sus	damas,	entró	en	su	tocador,
donde	mostró	tal	duelo	que	no	se	puede	contar,	de	un	lado	porque	al	fallar	su	amor,
sintió	 una	 tristeza	 mortal;	 y	 de	 otro,	 por	 despecho	 contra	 sí	 misma,	 al	 haber
emprendido	tan	necia	empresa,	y	contra	él	por	haberle	respondido	con	tal	habilidad;
todo	lo	cual	le	produjo	tal	furia	que	al	cabo	de	una	hora	se	quiso	suicidar;	mas	pensó
que	debía	continuar	viviendo	para	vengarse	de	aquél	a	quien	ya	consideraba	su	más
mortal	 enemigo.	Así,	después	que	hubo	 llorado	durante	mucho	 tiempo,	 fingió	estar
enferma	para	no	asistir	a	 la	comida	en	compañía	de	su	marido,	a	quien	el	caballero
servía	 de	 ordinario.	 El	 duque	 que	 amaba	 a	 su	 mujer	 más	 que	 a	 sí	 mismo,	 fue	 a
visitarla.	Y,	para	conseguir	mejor	lo	que	pretendía,	ella	le	dijo	que	pensaba	que	estaba
embarazada	y	que	su	embarazo	le	había	producido	una	congestión	en	los	ojos,	por	lo
que	se	encontraba	muy	mal.	Así	pasaron	dos	o	tres	días	durante	los	cuales	la	duquesa
guardó	cama,	tan	triste	y	melancólica	que	el	duque	pensó	que	muy	bien	podía	tener
algo	más	que	el	embarazo,	lo	que	le	indujo,	al	llegar	la	noche,	a	acostarse	con	ella	y	a
hacerle	 las	 mejores	 caricias	 que	 supo,	 pudiendo	 advertir	 que	 nada	 impedía	 que
continuara	en	sus	suspiros,	así	que	 le	dijo:	«Querida	mía,	sabéis	que	os	 tengo	 tanto
amor	como	a	mi	propia	vida	y	que,	 faltando	 la	vuestra,	 la	mía	no	puede	durar.	Así
que,	si	queréis	conservar	mi	salud,	os	ruego	que	me	digáis	la	causa	que	de	tal	modo
os	hace	suspirar,	porque	no	puedo	creer	que	todo	vuestro	mal	provenga	solamente	del
embarazo».	 Entonces	 la	 duquesa,	 al	 ver	 a	 su	 marido	 en	 tal	 disposición	 hacia	 ella
como	mejor	no	podía	desear,	pensó	que	era	el	momento	para	vengar	su	despecho	y
abrazando	 a	 su	buen	marido,	 le	 dijo:	 «¡Ay,	 señor!	Todo	 el	mal	 que	me	 acosa	 es	 el
veros	engañado	por	quienes	más	obligados	están	a	respetar	vuestro	honor».	El	duque,
al	 oír	 estas	 palabras,	 sintió	 gran	 interés	 por	 saber	 lo	 que	 quería	 significar	 con	 sus
frases	y	le	rogó	encarecidamente	que	se	lo	dijera;	y,	 tras	fingir	varias	veces	rehusar
decírselo,	 le	 habló	 así:	 «No	 me	 asombraré	 nunca	 de	 que	 los	 extranjeros	 hagan	 la
guerra	a	los	príncipes,	cuando	precisamente	aquellos	que	más	obligados	les	están	se
atreven	 a	 emprenderla	 tan	 cruel	 que	 la	 pérdida	 de	 sus	 bienes	 no	 sería	 nada	 en
comparación.	 Lo	 digo,	 señor,	 por	 cierto	 caballero	 (y	 aquí	 nombró	 al	 que	 tanto
odiaba),	que	criado	por	vos,	ensalzado	y	 tratado	más	como	hijo	que	como	servidor,
osó	 emprender	 algo	 tan	 cruel	 y	miserable	 como	 atentar	 contra	 el	 honor	 de	 vuestra
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casa	y	de	vuestros	hijos.	Y,	por	más	que	durante	largo	tiempo	no	hizo	otra	cosa	que
perseguirme	 demostrándome	 con	 su	 conducta	 sus	 intenciones,	 lo	 cierto	 es	 que	 mi
corazón,	que	sólo	se	mira	en	vos,	no	entendió	nada,	por	lo	que	a	la	postre	se	decidió	a
declararlo	 con	 palabras.	 Le	 he	 dado	 la	 respuesta	 que	 mi	 estado	 y	 mi	 castidad
merecían.	A	pesar	de	esto,	 le	profeso	 tal	odio	que	no	puedo	ni	mirarlo,	y	ésta	es	 la
causa	 de	 que	 me	 recluya	 en	 mi	 habitación,	 perdiendo	 así	 el	 placer	 de	 vuestra
compañía;	y	os	suplico,	señor	que	no	mantengáis	tal	peste	cerca	de	vuestra	persona,
porque	después	de	tal	crimen,	temiendo	lo	que	yo	pueda	deciros,	aún	cabe	que	intente
algo	peor.	Ésta	es,	señor	la	causa	de	mi	dolor	que	me	parece	es	muy	justa	y	digna,	así
que	os	 ruego	que	os	dignéis	poner	orden	en	 seguida».	El	duque,	que	por	una	parte
amaba	a	su	mujer	y	se	sentía	grandemente	injuriado,	y	de	otra	amante	de	su	servidor,
de	cuya	fidelidad	tantas	pruebas	le	cabían	que	apenas	si	podía	creer	que	esta	mentira
fuera	verdad,	sintió	una	gran	pena;	y,	lleno	de	cólera,	se	encaminó	a	su	habitación	y
ordenó	 al	 caballero	 que	 nunca	 más	 se	 presentara	 ante	 él,	 y	 que	 se	 retirara	 a	 su
alojamiento	por	algún	tiempo.	El	caballero,	ignorando	el	motivo,	se	sintió	tan	molesto
como	no	era	posible	más,	sabiendo	que	merecía	todo	lo	contrario	de	semejante	trato;
y,	como	quien	está	cierto	de	su	corazón	y	de	sus	acciones	envió	a	un	compañero	suyo
a	hablar	con	el	duque,	y	a	que	le	llevara	una	carta,	suplicándole	muy	humildemente
que	 si,	 a	 causa	 de	 un	 mal	 informe	 era	 alejado	 de	 su	 presencia,	 quisiera	 dejar	 en
suspenso	su	enjuiciamiento	hasta	que	oyera	de	él	la	verdad	de	los	hechos,	y	que	así	pe
dría	saber	que	de	ninguna	forma	lo	había	ofendido.	Al	ver	la	carta,	el	duque	apaciguó
un	poco	su	cólera	y	 le	mandó	venir	en	secreto	a	su	habitación,	diciéndole	con	cara
muy	furiosa:	«Nunca	pensé	que	el	trabajo	que	me	di	en	educaros	desde	que	erais	niño
pudiera	convertirse	en	arrepentimiento	al	llegar	a	hombre,	dado	que	habéis	atentado
en	lo	que	me	podía	dañar	más,	incluso,	que	la	pérdida	de	mi	vida	y	de	mis	bienes,	y
es	el	haber	intentado	atentar	al	honor	de	aquella	mi	mitad,	para	así	infamar	a	mi	casa
y	a	mi	linaje	para	siempre.	Ya	podéis	imaginar	que	tal	injuria	ha	llegado	hasta	lo	más
íntimo	de	mi	corazón	y	que,	si	no	fuera	por	la	duda	que	me	acosa	de	si	es	verdad	o
no,	 ya	 estaríais	 en	 el	 fondo	 del	 agua	 para	 que	 quedara	 secreto	 el	 castigo	 a	 vuestra
ofensa,	ya	que	en	secreto	lo	perseguisteis».	El	caballero	se	sintió	muy	asombrado	al
oír	 tales	palabras,	ya	que	 tenía	 la	conciencia	de	 su	 inocencia,	y	 le	 suplicó	 le	dijese
quién	era	su	acusador,	ya	que	tales	palabras	habría	que	mantenerlas	con	la	lanza,	y	no
con	la	lengua.	«Vuestro	acusador	—le	contestó	el	duque—,	no	porta	otras	armas	que
su	castidad,	pudiendo	aseguraros	que	fue	mi	propia	esposa	quien	me	lo	dijo	y	no	otra
persona,	y	me	suplicó	que	la	vengara	de	vos».	El	infeliz	caballero,	al	ver	la	enorme
malicia	 de	 la	 dama,	 y	 sin	 quererla	 acusar,	 a	 pesar	 de	 todo,	 le	 dijo:	 «Señor,	 vuestra
esposa	puede	decir	lo	que	le	plazca;	mas	vos	la	conocéis	mejor	que	yo	y	podéis	saber
que	nunca	la	he	visto	sin	estar	en	vuestra	compañía	a	no	ser	una	vez	que	ella	habló	un
poco	conmigo.	Vos	tenéis	tan	buen	juicio	como	tenerlo	pueda	cualquier	otro	príncipe
de	la	cristiandad.	Así	que,	os	suplico,	señor,	me	digáis	si	alguna	vez	apreciasteis	en
mi	conducta	algo	que	pudo	engendrar	en	vos	cualquier	sospecha,	como	es	 la	de	un
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fuego	que	no	se	puede	encubrir	durante	mucho	tiempo	sin	ser	advertido	alguna	vez
por	 aquellos	 que	 han	 padecido	 similar	 enfermedad.	Y	 os	 suplico,	 señor,	 que	 creáis
dos	cosas	de	mí;	una	que	os	soy	tan	leal	que	aunque	vuestra	mujer,	mi	señora,	fuera	la
criatura	más	bella	del	mundo,	ni	 siquiera	Amor	 tendría	poder	 suficiente	para	poner
tacha	alguna	en	mi	honor	y	en	mi	fidelidad;	y	la	otra	es	que	aunque	no	fuera	vuestra
mujer,	ella	sería	la	última	de	quién	pudiera	sentirme	algo	enamorado	y	antes	habría
bastantes	otras	en	las	que	se	parara	mi	fantasía».	El	duque	comenzó	a	ablandarse	al
oír	 tales	manifestaciones	y	le	contestó:	«Tampoco	lo	he	creído;	así	que	obrad	como
tenéis	por	costumbre,	y	estad	cierto	de	que	si	averiguo	que	la	verdad	está	de	vuestra
parte,	os	apreciaré	más	que	os	estimé	nunca;	y	de	lo	contrario,	vuestra	vida	estará	en
mis	manos».	Lo	que	le	agradeció	el	caballero,	aceptando	cualquier	pena	y	castigo	a
que	 quisiera	 someterlo	 si	 lo	 encontraba	 culpable.	 La	 duquesa,	 al	 ver	 al	 caballero
continuar	al	servicio	del	duque	como	de	ordinario,	no	pudo	soportarlo	con	paciencia,
así	que	dijo	a	su	marido:	«Os	estará	bien	empleado,	señor,	si	sois	envenenado,	ya	que
tenéis	más	confianza	en	vuestros	mortales	 enemigos	que	en	vuestros	 amigos».	«Os
ruego,	querida	mía	—le	replicó—,	que	no	me	atormentéis	sobre	este	asunto,	pues	si
lo	que	me	habéis	dicho	es	cierto,	os	aseguro	que	no	vivirá	ni	veinticuatro	horas,	mas
como	él	 también	me	aseguró	lo	contrario	y	nunca	hubo	nada	por	 lo	que	yo	pudiera
advertirlo,	no	podré	creerlo	sin	tener	una	prueba	decisiva».	«A	fe,	señor	—contestó	su
mujer—	que	 vuestra	 bondad	 hace	mayor	 su	 vileza.	 ¿Queréis	mayor	 prueba	 que	 un
hombre	de	sus	prendas	no	tenga	fama	de	estar	enamorado	de	alguien?	Creed,	señor,
que	si	él	no	aspira	en	su	mente	 la	 insensata	 idea	de	cortejarme,	no	hubiera	 tardado
tanto	 en	 encontrar	 una	 amante,	 porque	 nunca	 se	 vio	 hombre	 joven	 que	 viviera	 tan
solitario	 que	 no	 quisiera	 una	 buena	 compañía,	 como	 ocurre	 con	 él	 a	 no	 ser	 que
aspirara	 su	 corazón	 a	 tan	 alto	 fin	 que	 se	 sienta	 contento	 con	 su	 vana	 esperanza;	 y
puesto	que	pensáis	que	no	os	oculta	ninguna	verdad,	os	suplico	que	lo	emplacéis	bajo
juramento	a	que	confiese	su	amor;	si	confiesa	amar	a	alguna	otra,	me	sentiré	contenta
de	que	 lo	creáis,	y	si	no,	habréis	de	pensar	que	digo	 la	verdad».	El	duque	encontró
muy	buenas	 las	 razones	de	su	mujer,	y	 llamó	a	su	ayudante	de	campo,	al	que	dijo:
«Mi	 mujer	 insiste	 siempre	 en	 su	 opinión	 y	 me	 alega	 razones	 que	 me	 llevan	 a
sospechar	 grandemente	 de	 vos;	 y	 es	 que	 se	 asombra	 de	 que	 vos,	 tan	 joven	 y
honorable,	no	hayáis	amado	nunca,	que	se	sepa;	 lo	que	me	hace	pensar	 si	 tenéis	 la
idea	que	ella	dice,	cuya	esperanza	os	mantiene	tan	contento	que	no	podéis	pensar	en
otra	mujer.	Así	que,	como	amigo	os	ruego,	y	como	vuestro	señor	os	ordeno,	que	me
digáis	 si	 estáis	 enamorado	de	 alguna	dama».	Entonces,	 el	 infeliz	 caballero,	 aunque
bien	hubiera	querido	confesar	la	sinceridad	de	sus	sentimientos,	como	tenía	apego	a
la	 vida,	 al	 ver	 los	 grandes	 celos	 de	 su	 señor	 le	 juró	 que	 ciertamente	 amaba	 a	 una
dama,	cuya	belleza	era	tal	que	la	de	la	duquesa	y	la	de	toda	su	corte	no	era	más	que
fealdad	y	deformidad	a	su	lado,	suplicándole	que	no	le	obligara	nunca	a	nombrarla,
porque	el	acuerdo	entre	ambos,	él	y	su	amiga,	de	conservar	el	secreto,	era	tal	que	su
lazo	no	se	podía	romper	a	no	ser	que	alguno	de	ellos	lo	declarara	primero.	El	duque
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prometió	no	presionarlo	en	absoluto	y	se	sintió	tan	contento	con	él	que	lo	trató	como
nunca	antes	lo	hiciera.	De	lo	cual	se	apercibió	la	duquesa	muy	pronto,	y	usando	de
una	astucia	no	corriente,	se	dedicó	a	buscar	la	ocasión,	que	no	ocultó	al	duque,	y	a	su
deseo	de	venganza	sumó	unos	fuertes	celos	que	le	llevó	a	suplicar	al	duque	ordenara
al	caballero	que	nombrara	a	su	amiga,	asegurándole	que	era	mentira,	y	de	que	era	el
mejor	medio	de	cerciorarse	de	que	decía	la	verdad;	y	si	no	le	nombraba	a	aquélla	a
quien	reputara	tan	bella,	él	era	el	príncipe	más	tonto	del	mundo	si	fiaba	en	su	palabra.
Entonces,	el	pobre	duque,	cuya	mujer	le	mareaba	como	quería	se	fue	a	pasear	a	solas
con	el	caballero,	al	que	le	dijo	que	se	encontraba	sumido	en	mayores	dudas	que	antes,
que	 mucho	 se	 temía	 que	 le	 había	 dado	 una	 excusa	 para	 evitar	 que	 sospechara	 la
verdad,	 y	 que	 estaba	más	 atormentado	 que	 nunca,	 así	 que	 le	 rogaba	 que,	 si	 le	 era
posible,	le	dijera	el	nombre	de	la	que	tanto	amaba.	El	infeliz	caballero	le	suplicó	que
no	 le	 obligara	 a	 cometer	 falta	 semejante	 a	 quien	 más	 amaba,	 porque	 significaría
romper	 la	promesa	que	 tiempo	atrás	hiciera	y	perder	en	un	día	 lo	que	durante	siete
años	conservara,	y	antes	prefería	aceptar	 la	muerte	que	hacer	 tal	ofensa	a	quien	tan
leal	había	sido	con	él.	El	duque,	al	ver	que	no	quería	decirlo,	se	sintió	acometido	por
tan	 grandes	 celos	 que,	 con	 rostro	 furioso,	 le	 dijo:	 «Bien,	 elegid	 una	 de	 estas	 dos
cosas:	o	me	decís	quien	es	aquélla	a	la	que	amáis	más	que	a	ninguna	o	ser	expulsado
de	todas	las	tierras	donde	yo	ejerza	mi	dominio,	con	el	agravante	de	que,	si	pasados
ocho	días	os	encuentro	dentro	de	ellas,	os	haré	dar	cruel	muerte».	Si	alguna	vez	el
dolor	embargó	el	corazón	de	un	leal	servidor,	debió	ser	el	de	nuestro	pobre	caballero
que	bien	pudo	pensar:	«Angustiae	sunt	mihi	undique[22]»,	ya	que,	si	por	un	lado	decía
la	verdad,	perdería	a	su	amiga	si	ella	se	enteraba	de	que	faltó	a	su	promesa;	y	de	otro,
si	no	lo	confesaba,	sería	desterrado	del	país	en	que	ella	vivía	y	no	tendría	medio	de
volver	a	verla,	así	que,	acosado	por	todas	partes,	le	sobrevino	un	sudor	frío	semejante
al	de	aquel	que	ve	cercana	la	muerte	con	tristeza.	El	duque,	al	ver	su	aspecto,	pensó
que	no	existía	dama	alguna,	como	no	fuera	 la	suya	y	que	al	no	poder	nombrar	a	 la
otra,	 el	 caballero	 se	 reafirmaba	 en	 su	 pasión,	 por	 lo	 que	 le	 dijo	 con	 rudeza:	 «Si
vuestras	palabras	fueron	sinceras,	no	vacilarías	tanto	en	pronunciarlas,	mas	creo	que
vuestra	ofensa	os	atormenta».	El	caballero,	picado	por	estas	palabras	e	impulsado	por
el	 afecto	 que	 hacia	 el	 duque	 sentía,	 deliberó	 decirle	 la	 verdad,	 confiando	 en	 la
hombría	de	bien	de	 su	 señor	y	 en	que	por	nada	del	mundo	querría	 éste	 revelarlo	 a
nadie.	E,	hincándose	de	rodillas	ante	él	le	dijo:	«Señor	lo	obligado	que	estoy	para	con
vos	 y	 el	 afecto	 que	 os	 profeso	me	 fuerzan	más	 que	 el	 temor	 a	 la	muerte;	 pero	 os
advierto	 en	 tal	 continente	 y	 falsa	 opinión	 sobre	mí	 que,	 para	 aliviaros	 de	 tan	 gran
pesar,	me	 he	 decidido	 a	 hacer	 lo	 que	 ningún	 tormento,	 hubiera	 conseguido	 de	mí.
Suplicándoos,	 señor,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 que	 me	 juréis	 a	 fuer	 de	 príncipe	 y	 de
cristiano,	 que	 nunca	 revelaréis	 el	 secreto	 que,	 pues	 os	 place,	 voy	 a	 confiaros».	 Al
momento	el	duque	le	hizo	cuantas	promesas	se	le	ocurrieron	de	que	nunca	revelaría
nada	a	criatura	alguna	del	mundo,	ni	por	palabras,	ni	por	hechos,	ni	de	ninguna	otra
forma.	El	caballero,	no	imaginando	que	tan	virtuoso	príncipe,	al	que	tan	bien	conocía,
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fuera	a	poner	los	fundamentos	de	su	desgracia,	le	dijo:	«Ha	ya	siete	años,	señor,	que
sabiendo	que	vuestra	sobrina	estaba	viuda	y	no	tenía	pretendiente	alguno,	me	propuse
alcanzar	su	favor	y,	como	la	familia	de	la	que	procedo	no	me	daba	derecho	a	querer
desposarla,	me	contenté	con	que	me	aceptara	por	su	fiel	servidor,	como	así	he	sido.	Y
Dios	ha	permitido	que	nuestro	asunto	fuera	manejado	tan	prudentemente	hasta	ahora
que	nunca,	ni	hombre	ni	mujer	que	no	fuéramos	ella	o	yo,	pudo	saber	nada,	a	no	ser
vos,	 mi	 señor,	 en	 cuyas	 manos	 deposito	 mi	 vida	 y	 mi	 honor,	 suplicándoos	 que
guardéis	el	secreto	y	no	disminuya	vuestro	aprecio	por	vuestra	sobrina,	que	pienso	es
la	 criatura	más	 casta	 y	 perfecta	 que	 pueda	 haber	 bajo	 la	 capa	 del	 cielo».	Quien	 se
sintió	muy	contento	fue	el	duque,	ya	que,	conociendo	la	gran	belleza	de	su	sobrina,
no	 dudó	 de	 que	 al	 caballero	 le	 resultaría	 más	 agradable	 que	 su	 mujer.	 Mas,	 no
comprendiendo	de	qué	medios	se	habían	valido	para	mantener	el	secreto,	le	rogó	que
le	dijera	cómo	se	las	componía	para	verla.	El	caballero	le	explicó	que	la	habitación	de
su	dama	daba	a	un	jardín,	y	que	el	día	que	él	iba	a	verla	dejaba	abierta	una	pequeña
puerta	 por	 la	 que	 él	 entraba	 a	 pie,	 hasta	 que	 oía	 ladrar	 a	 un	 perrito	 que	 su	 amada
soltaba	en	el	jardín	cuando	todas	sus	camareras	se	habían	acostado;	y,	a	partir	de	ese
momento,	 hablaba	 con	 ella	 durante	 toda	 la	 noche	 y,	 al	 marcharse,	 se	 ponían	 de
acuerdo	 sobre	 el	 día	 que	 debía	 volver,	 en	 lo	 que	 nunca	 fallaba,	 no	 sin	 tener	 que
utilizar	bastantes	excusas.	El	duque,	que	era	el	hombre	más	curioso	del	mundo	y	que
en	su	juventud	anduviera	en	muchas	lides	amorosas,	tanto	por	dar	satisfacción	a	sus
sospechas	como	por	participar	en	tan	extraña	aventura,	le	rogó	que	lo	llevara	con	él	la
próxima	vez,	 no	 como	a	 su	 señor	 sino	 como	a	 compañero.	El	 caballero,	 pensando,
que	después	de	su	confesión	ya	tanto	le	daba,	accedió.	Con	lo	que	el	duque	se	sintió
tan	contento	como	si	hubiera	ganado	un	reino,	y	simulando	que	se	iba	a	descansar	a
su	 antecámara,	 ordeno	 que	 trajeran	 dos	 caballos	 para	 él	 y	 para	 el	 caballero	 y	 se
pusieron	 en	 camino	 durante	 la	 noche	 para	 ir	 adonde	 su	 sobrina	 vivía.	 El	 caballero
hizo	 entrar	 al	 duque	por	 la	 pequeña	puerta,	 rogándole	 que	 se	 quedara	detrás	 de	un
gran	nogal,	desde	donde	podría	ver	si	decía	la	verdad	o	no.	Apenas	si	habían	entrado
en	el	 jardín	cuando	el	perrito	comenzó	a	ladrar,	y	el	caballero	se	encaminó	hacia	la
torre	a	donde	no	dejó	de	acudir	su	dama	junto	a	él	y,	saludándolo	y	abrazándolo,	le
dijo	 que	 le	 parecía	 que	 le	 parecía	 haber	 estado	 mil	 años	 sin	 verlo.	 Y,	 a	 renglón
seguido,	 entraron	en	 la	habitación	y	dejaron	 la	puerta	 entreabierta,	 de	modo	que	el
duque	se	deslizó	subrepticiamente	 tras	ellos	ya	que	no	había	ninguna	luz;	y	cuando
oyó	 su	 conversación	de	 casta	 amistad,	 se	 dio	 por	más	 que	 satisfecho	y	 esperó	 allí,
aunque	 no	 por	mucho	 rato,	 hasta	 que	 el	 caballero	 le	 dijo	 a	 su	 amada	 que	 se	 veía
obligado	a	regresar	más	pronto	que	de	costumbre,	ya	que	había	de	salir	a	las	cuatro	de
la	madrugada	a	cazar	con	el	duque	y	no	podía	faltar.	La	dama,	que	tenía	en	más	su
honor	que	 su	placer,	 no	quiso	que	 se	demorara	 en	 cumplir	 con	 su	deber	porque,	 si
había	 algo	 que	 estimara	 en	 más	 que	 su	 honesta	 amistad	 era	 que	 ésta	 continuara
secreta	ante	todos	los	demás	hombres.	Y,	saliendo	el	duque	delante	de	él,	el	caballero
se	marchó	una	hora	después	de	medianoche,	y	montando	a	caballo	regresaron	al	lugar
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de	 donde	 salieron,	 y	 mientras	 cabalgaban	 por	 los	 caminos	 el	 duque	 prometía
incesantemente	 al	 caballero	 que	 más	 preferiría	 morir	 que	 revelar	 su	 secreto;	 y
depositó	tanto	afecto	y	confianza	en	él	que	no	hubo	nadie	en	la	corte	que	disfrutara	de
su	 favor	más	 que	 él,	 lo	 que	 enfureció	 grandemente	 a	 la	 duquesa.	 Pero	 el	 duque	 le
prohibió	que	volviera	hablar	nunca	de	ello,	pues	él	sabía	la	verdad,	con	la	que	se	daba
por	muy	contento,	ya	que	la	dama	que	el	caballero	amaba	era	más	amable	que	ella.
Estas	palabras	afligieron	de	tal	modo	el	corazón	de	la	duquesa	que	enfermó	aún	más
de	lo	que	ya	estaba.	El	duque	fue	a	verla	y	a	consolarla,	mas	no	conseguía	nada	como
no	le	dijera	quién	era	aquella	mujer	tan	amada,	haciéndole	la	vida	tan	insoportable	y
acuciándolo	tanto	que	el	duque	fue	a	salir	de	la	habitación	diciéndole:	«Si	insistís	en
vuestros	 propósitos,	 nos	 separaremos».	 Estas	 palabras	 aumentaron	 aún	 más	 la
enfermedad	 de	 la	 duquesa,	 que	 fingió	 sentir	 que	 su	 nonato	 hijo	 se	 removía	 en	 sus
entrañas,	lo	que	produjo	tal	alegría	al	duque	que	se	acostó	con	ella.	Mas,	cuando	ésta
lo	vio	más	amoroso,	se	volvió	de	espaldas	a	él,	diciéndole:	«Señor,	pues	que	no	amáis
ni	 a	 vuestra	 mujer	 ni	 a	 vuestro	 hijo,	 dejadnos	 morir	 a	 los	 dos».	 Y,	 dichas	 estas
palabras,	cayó	en	tal	crisis	de	lágrimas	y	lloros	que	el	duque	sintió	gran	temor	de	que
pudiera	perder	el	fruto	de	sus	entrañas.	Así	es	que	tomándola	entre	sus	brazos,	le	rogó
que	le	dijera	lo	que	deseaba,	que	no	había	nada	que	no	hiciera	por	ella.	«¡Ah,	señor!
—ríe	 respondió	 llorando—.	¿Qué	esperanza	puedo	 tener	de	que	hagáis	por	mí	algo
difícil	cuando	no	queréis	hacer	la	cosa	más	sencilla	y	razonable,	como	es	el	decirme
quién	 es	 la	 amiga	 del	más	 vil	 servidor	 que	 nunca	 tuvisteis?	Creí	 que	 vos	 y	 yo	 no
teníamos	más	que	un	solo	corazón;	ahora	 sé	que	me	 tenéis	por	extraña,	ya	que	me
ocultáis	 vuestros	 secretos	 coso	 si	 se	 tratara	 de	 una	 persona	 enemiga,	 cosa	 que	 no
debéis	hacer.	 ¡Ah,	señor!,	me	habéis	dicho	muchas	cosas	graves	y	secretas	y	nunca
supisteis	 que	 hablara	 de	 ello	 a	 nadie;	 sabéis	 sobradamente	 que	 mi	 voluntad	 es	 la
vuestra	y	que	no	podéis	dudar	que	yo	no	soy	otra	cosa	que	vos	mismo.

Y,	 si	 habéis	 prometido	 no	 decir	 nunca	 a	 nadie	 el	 secreto	 del	 caballero,	 al
decírmelo	a	mí	no	faltáis	a	vuestro	honor,	porque	yo	no	soy,	ni	puedo	ser,	otra	cosa
que	vos	mismo.	¡Os	tengo	en	mis	brazos,	llevo	en	mi	vientre	un	hijo	que	os	debe	la
vida	y	no	puedo	tener	vuestro	amor	como	vos	tenéis	el	mío!	Pues	cuanto	más	leal	y
fiel	os	soy,	tanto	más	cruel	y	austero	sois	vos	conmigo,	lo	que	me	lleva	a	desear	que
venga	el	día	en	que	una	muerte	súbita	libre	a	vuestro	hijo	de	tal	padre	y	a	mí	de	tal
marido;	 lo	 que	 espero	 que	 ocurra	 pronto,	 ya	 que	 preferís	 un	 servidor	 infiel	 a	 una
mujer	 como	 yo	 y	 a	 la	 vida	 de	 la	 madre	 y	 de	 un	 fruto	 que	 es	 vuestro,	 y	 que
seguramente	no	fructificará	si	no	puedo	conseguir	de	vos	lo	que	deseo	saber».	Dicho
esto,	abrazó	y	besó	a	su	marido	regándole	el	rostro	con	sus	lágrimas,	acompañadas	de
tales	gemidos	y	suspiros	que	el	buen	príncipe,	que	temía	perder	a	la	vez	a	su	mujer	y
a	 su	 hijo,	 se	 decidió	 a	 decirle	 la	 verdad;	mas	 le	 aseguró	 que	 si	 lo	 decía	 a	 persona
alguna,	 le	 daría	muerte	 con	 su	 propia	mano,	 a	 lo	 que	 ella	 se	 plegó,	 aceptando	 ser
castigada	 si	 no	 lo	 cumplía.	 Y	 al	momento,	 decidido	 el	 infeliz	marido,	 le	 contó	 de
cabeza	a	rabo	cuanto	viera,	con	lo	que	ella	aparentó	sentirse	muy	contenta,	aunque	en
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el	 fondo	 de	 su	 corazón	 fuera	 todo	 lo	 contrario;	 sin	 embargo,	 por	 temor	 al	 duque,
disimuló	cuanto	pudo	su	pasión.	Y,	el	día	que	el	duque	celebró	una	gran	fiesta	en	su
palacio,	 a	 la	 que	 ordenara	 asistir	 a	 todas	 las	 damas	 del	 país,	 incluida	 su	 sobrina,
después	del	festín	comenzaron	los	bailes,	donde	cada	uno	cumplió	con	su	deber.	Pero
la	duquesa,	que	estaba	atormentada	viendo	la	belleza	y	buenas	prendas	de	su	sobrina,
no	sentía	regocijo	alguno	ni	conseguía	disimular	su	despecho;	así	que	reunió	a	todas
las	damas,	las	hizo	sentar	en	tomo	suyo	y	comenzó	a	tratar	de	temas	amorosos,	y	al
ver	que	su	sobrina	no	decía	nada,	le	dijo,	con	el	corazón	acuchillado	por	los	celos:	«Y
vos,	mi	bella	sobrina,	¿es	posible	que,	a	pesar	de	vuestra	belleza	no	 tengáis	ningún
amigo	 ni	 pretendiente?».	 «Señora	 —respondió	 aquélla—,	 mi	 belleza	 no	 me	 ha
reportado	tal	adquisición,	ya	que	después	de	la	muerte	de	mi	marido	no	quise	tener
otros	amigos	que	sus	hijos,	con	los	que	me	doy	por	contenta».	«Mi	bella	sobrina	—le
contestó	 la	duquesa	corroída	por	el	despecho—,	no	hay	amor	 tan	secreto	que	no	se
sepa,	ni	perro	tan	atento	y	hecho	a	la	mano	de	su	amo	a	quien	no	se	oiga	ladrar».

Ya	 podéis	 imaginar,	 señoras,	 el	 dolor	 que	 sintió	 aquella	 pobre	 dama	 viendo
declarado	su	deshonor,	al	ser	descubierta	aquella	cosa.	El	honor	tan	cuidadosamente
guardado	y	tan	desdichadamente	perdido,	la	atormentó;	y	más	aún	su	sospecha	de	que
su	amigo	había	faltado	a	su	promesa,	lo	que	nunca	creyó	que	pudiera	hacer,	a	no	ser
que	 amara	 a	 otra	 dama	más	 bella	 que	 quien	 forzándolo	 con	 su	 amor	 le	 obligara	 a
declarar	el	hecho.	Sin	embargo	su	serenidad	fue	tan	grande	que	no	hizo	un	solo	gesto
y	 respondió,	 riendo,	 que	 ella	 no	 entendía	 el	 lenguaje	 de	 los	 animales.	Y,	 bajo	 este
prudente	disimulo,	su	corazón	fue	presa	de	tal	tristeza	que	se	levantó,	y	pasando	por
la	 habitación	 de	 la	 duquesa	 entró	 en	 una	 antecámara,	 lo	 que	 el	 duque	 advirtió
mientras	paseaba.	Y	cuando	la	buena	dama	se	creyó	encontrar	sola	en	aquel	lugar,	se
dejó	caer	en	una	cama,	aquejada	de	tanta	debilidad,	que	una	camarera,	que	se	había
sentado	entre	la	cama	y	la	pared	para	dormir,	se	levantó	y	miró	por	entre	las	cortinas
para	ver	quién	podía	ser.	Mas	al	ver	que	era	la	sobrina	del	duque	que	se	creía	sola,	no
se	 atrevió	 a	 decirle	 nada	 y	 escuchó	 lo	 más	 silenciosamente	 que	 pudo.	 Y	 la	 pobre
dama,	con	voz	desfallecida,	comenzó	a	quejarse	y	a	exclamar:	«¡Oh,	qué	desgracia!
¿Qué	 palabras	 son	 las	 que	 escuché?	 ¿Qué	 sentencia	 de	muerte	 es	 la	 que	 oí?	 ¿Qué
anuncio	de	mi	fin	es	el	que	he	recibido?	¡Oh	amado	mío!	¡El	que	más	amé!	¿Es	ésta
mi	recompensa	a	mi	recatada	honestidad	y	a	mi	virtuoso	amor?	¡Oh,	corazón!	¿Tan
errónea	fue	vuestra	elección	al	escoger	como	al	más	leal,	al	más	infiel;	como	el	más
sincero,	al	más	engañoso;	como	el	más	reservado,	al	más	murmurador?	¡Ay!	¿Cómo
es	posible	que	algo	 tan	oculto	a	 los	ojos	de	 todo	el	mundo	haya	sido	revelado	a	su
alteza	la	duquesa?	¡Ay,	tú,	mi	pequeño	perro	tan	bien	enseñado,	el	único	confidente
de	mi	larga	y	honesta	amistad!	¡No	sois	vos,	no,	quién	me	ha	descubierto,	sino	aquel
que	tiene	la	voz	más	fuerte	que	vos	y	el	corazón	más	ingrato	que	el	de	ningún	animal!
Ha	sido	él,	a	pesar	de	sus	 juramentos	y	sus	promesas,	quien	ha	descubierto	 la	vida
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feliz	que	durante	tanto	tiempo,	sin	daño	para	nadie,	compartimos	juntos.	¡Oh,	amigo
mío!	El	único	cuyo	amor	llegó	a	mi	corazón	y	por	quien	sólo	he	vivido,	¿acaso	será
menester	 ahora	 que	 os	 demuestre	 mi	 mortal	 disgusto,	 devolviendo	mi	 cuerpo	 a	 la
tierra	y	mi	alma	a	dónde	morará	eternamente,	al	ver	que	mi	honor	ha	sido	deshecho	a
los	 cuatro	 vientos?	 ¿Acaso	 la	 belleza	 de	 la	 duquesa	 es	 tan	 extremada	 que	 os	 ha
metamorfoseado,	 como	 la	de	Circe?	 ¿Os	ha	 convertido,	 de	virtuoso,	 en	vicioso,	 de
bueno,	en	malvado;	y	de	hombre,	en	bestia	cruel?	¡Oh,	amigo	mío!,	aunque	faltasteis
a	vuestra	promesa,	yo	mantendré	la	mía	de	nunca	más	volver	a	veros	después	de	que
divulgarais	 nuestra	 amistad	 y,	 no	 pudiendo	 vivir	 sin	 vuestra	 visión,	me	 entrego	 de
buen	grado	al	 enorme	dolor	que	 siento,	 al	que	no	quiero	buscar	 remedio,	ni	 con	 la
razón	ni	con	medicinas,	y	al	que	sólo	la	muerte,	que	me	será	más	grata	que	vivir	en
este	mundo	sin	vos,	sin	honor	y	sin	felicidad,	pondrá	fin,	Ni	por	la	guerra	ni	por	la
muerte,	perdí	mi	amor	querido;	ni	por	mi	pecado,	ni	por	mi	culpa,	perdí	mi	honor;	ni
por	mi	falta,	ni	por	mi	demérito,	perdí	mi	felicidad;	fue	el	cruel	infortunio	que	toma
ingrato	al	más	obligado	de	los	hombres,	quien	me	deparó	todo	lo	contrario	de	lo	que
yo	merecía.	 ¡Ay,	 señora	 duquesa!	 ¿Qué	 placer	 os	 ha	 inducido	 a,	 por	 burla,	 sacar	 a
relucir	 mi	 perro?	 Regocijándoos	 del	 único	 bien	 que	 tengo	 os	 habéis	 burlado	 de
aquella	que	pensaba	estar	a	salvo	de	burlas,	por	amar	virtuosamente	y	ocultarlo	bien.
¡Oh!	¡Cómo	han	estrujado	mi	corazón	esas	palabras,	cómo	me	han	hecho	enrojecer
de	vergüenza	y	estremecer	de	celos!	¡Ay,	corazón!	Bien	sé	que	no	podéis	más	y	que	el
amor	 mal	 pagado	 os	 abrasa,	 los	 celos	 y	 la	 ofensa	 que	 se	 os	 hace,	 os	 hielan,	 y
agonizáis	de	pesar	y	de	despecho,	sin	que	podáis	encontrar	consuelo.	¡Ay,	alma	mía!
¿Olvidasteis	 al	Creador,	 al	 amar	 demasiado	 a	 la	 criatura?	Forzoso	os	 será	 volver	 a
manos	de	Aquel	de	las	que	os	arrebatara	un	vano	amor;	tened	confianza,	alma	mía,	al
encontrar	 al	 mejor	 de	 los	 padres,	 ya	 que	 no	 hallasteis	 al	 amigo	 por	 el	 que	 tan
amenudo	lo	habíais	olvidado.	¡Oh,	Dios	mío,	que	sois	el	verdadero	amigo,	y	al	soplo
de	 cuya	 gracia	 debo	 que	 el	 amor	 que	 profesara	 a	 mi	 amigo	 no	 pudiera	 nunca	 ser
tachado	de	vicio	alguno	que	no	fuera	el	demasiado	amar;	os	suplico	misericordia	al
recibir	alma	y	espíritu	de	aquella	que	se	arrepiente	de	haber	faltado	a	vuestro	primer	y
justo	 mandamiento;	 y	 que,	 por	 los	 merecimientos	 de	 Aquél	 cuyo	 amor	 es
incomprensible,	queráis	excusar	el	pecado	al	que	me	 llevó	mi	excesivo	amor;	pues
sólo	 en	 Vos	 tengo	 toda	mi	 confianza!	 Y,	 a	 vos,	 amigo	mío,	 aquél	 a	 quien	 la	 sola
mención	 del	 nombre	 ya	 me	 desgarra	 el	 corazón,	 adiós».	 Y,	 pronunciadas	 estas
palabras,	se	cayó	de	espaldas,	tomándose	pálido	su	color	y	con	los	labios	azules	y	las
manos	y	pies	helados.	En	aquel	momento	llegó	a	la	sala	el	caballero	a	quien	amaba,	y
al	ver	a	la	duquesa	bailando	con	las	restantes	damas,	miró	hacia	todos	lados	buscando
a	su	bien	y,	al	no	divisarla,	entró	en	la	habitación	de	 la	duquesa,	donde	encontró	al
duque	paseando,	quien	adivinando	sus	pensamientos,	le	dijo	al	oído:	«Se	ha	ido	a	la
antecámara,	y	me	parece	que	se	encontraba	mal».	El	caballero	le	pidió	su	venia	para
ir	allá,	y	el	duque	se	la	concedió.	Y	así	que	penetró	en	la	antecámara	la	encontró	en
los	 últimos	 instantes	 de	 su	 vida	mortal,	 y	 abrazándola,	 exclamó:	 «¿Qué	 os	 ocurre,
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querida	mía?	¿Queréis	dejarme?».	La	triste	dama,	al	oír	la	voz	que	tan	bien	conocía,
cobró	un	poco	de	vigor	y	abrió	los	ojos,	viendo	al	que	era	causa	de	su	muerte.	Y,	al
mirarlo,	el	amor	y	el	despecho	fueron	tan	grandes	que	con	un	triste	suspiro	rindió	su
alma	a	Dios.	El	caballero,	más	muerto	que	la	muerte	misma,	preguntó	a	la	camarera
cómo	le	había	atacado	tan	aprisa	aquella	enfermedad,	y	ella	le	contó	con	todo	detalle
las	 palabras	 que	 la	 oyera	 pronunciar.	Al	momento,	 el	 caballero	 comprendió	 que	 el
duque	había	revelado	el	secreto	a	su	mujer,	lo	que	le	produjo	tal	furor	que,	abrazando
el	cuerpo	de	su	amiga,	 lo	 regó	 largo	 tiempo	con	sus	 lágrimas,	mientras	exclamaba:
«¡Oh,	 cuán	 traidor,	 vil	 y	 desdichado	 amigo	 fui!	 ¿Por	 qué	 no	 ha	 caído	 sobre	mí	 el
castigo	 a	mi	 traición,	y	no	 sobre	 ella,	mi	pobre	 inocente?	 ¿Por	qué	no	me	 fulminó
para	siempre	el	día	que	mi	lengua	reveló	la	secreta	y	virtuosa	amistad	que	nos	unía	a
ambos?	¿Por	qué	no	se	abriría	la	tierra	para	tragar	a	este	falsario	de	la	fe?	¡Maldita
seas,	lengua	mía,	como	lo	fue	la	del	Rico	Opulento	en	el	infierno!	¡Oh	corazón	mío,
tan	temeroso	de	Ja	muerte	y	del	destierro,	perpetuo	pasto	seas	de	las	águilas,	como	el
de	Ixion!	¡Ay,	querida	mía,	desgracia	de	las	desgracias,	lo	más	desdichado	que	nunca
pudo	ser,	me	ha	ocurrido;	buscando	el	protegeros,	os	perdí;	queriendo	veros	disfrutar
una	 larga	 vida,	 llena	 de	 honesto	 y	 placentero	 contento	 os	 he	 de	 abrazar	 muerta,
maldiciendo	de	mí	y	de	mi	corazón	y	de	mi	lengua	hasta	el	infinito!	¡O,	la	más	fiel	y
leal	mujer	que	nunca	existió!	Sufra	yo	condenación	eterna	por	 ser	el	más	desleal	e
infiel	de	todos	los	hombres.	Gustoso	me	quejaría	al	duque	por	haber	roto	su	promesa
que	me	 hizo	 confiar	 perdurara	 nuestra	 feliz	 vida.	 Pero,	 ¡ay!,	 yo	 debería	 saber	 que
nadie	 podía	 guardar	mi	 secreto	mejor	 que	 yo	mismo.	Más	 razón	 tenía	 el	 duque	 en
confiar	 su	 secreto	 a	 su	mujer	 que	 yo	 el	mío	 a	 él.	No	 acuso	 a	 nadie	más	 que	 a	mí
mismo	 de	 la	 mayor	 maldad	 que	 nunca	 se	 pudo	 cometer	 entre	 amigos.	 Debí
resignarme	a	ser	arrojado	al	río,	como	el	duque	me	amenazó;	querida	mía,	tú	hubieses
seguido	 viva,	 y	 yo	 hubiera	muerto	 gloriosamente,	 respetando	 la	 ley	 que	manda	 la
verdadera	 amistad;	 mas	 habiéndola	 roto,	 yo	 estoy	 vivo	 y	 vos,	 por	 amor	 a	 la
perfección,	muerta,	porque	vuestro	corazón,	puro	y	limpio,	no	ha	podido	soportar	sin
morir	 sobre	 el	 pecado	 de	 vuestro	 amigo.	 ¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¿Por	 qué	 me	 hicisteis
hombre,	 siendo	 de	 amor	 tan	 ligero	 y	 de	 corazón	 tan	 ignorante?	 ¿Por	 qué	 no	 me
hicisteis	 perro,	 como	 aquel	 que	 tan	 fielmente	 sirvió	 a	 su	 ama?	 ¡Ay,	 mi	 pequeño
amigo!,	la	alegría	que	me	daba	vuestro	ladrido	se	ha	vuelto	mortal	tristeza	porque	soy
el	culpable	de	que	alguien	distinto	de	nosotros	lo	oyera.	Bien	es	cierto,	amor	mío,	que
ni	el	amor	de	la	duquesa,	ni	el	de	ninguna	otra	mujer	viva,	me	hizo	cambiar	aunque	la
muy	vil	me	lo	requiriera	y	suplicara	varias	veces;	mas	la	 ignorancia	me	ha	vencido
cuando	yo	pensaba	que	así	aseguraba	nuestra	amistad;	no	obstante,	mi	ignorancia	no
me	excusa	de	ser	culpable,	ya	que	revelé	el	secreto	de	mi	amiga	y	falté	a	mi	promesa,
que	es	la	única	causa	de	que	la	vea	muerta	ante	mis	ojos.	¡Ay,	amiga	mía!	Si	alguien,
por	azar	o	por	malicia,	se	hubiese	atrevido	simplemente	a	daros	muerte,	yo	hubiese
echado	mano	de	mi	espada	para	vengaros.	Pero	ésta	no	es	razón	para	que	yo	perdone
a	este	asesino	que	ha	sido	la	causa	de	vuestra	muerte	por	un	acto	aún	más	vil	que	si	os
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hubiera	asestado	una	estocada.	Si	 supiera	de	un	verdugo	más	vil	que	yo	mismo,	 le
pediría	que	ejecutara	a	vuestro	traidor	amigo.	¡Oh,	Amor!	pues	que	os	ofendí	al	amar
ignorantemente,	 no	 acudáis	 en	 mi	 ayuda,	 como	 hicisteis	 con	 aquella	 que	 respetó
vuestras	 leyes.	 No	 hay	 razón	 para	 que	 yo	 muera	 de	 honesto	 modo,	 pero	 sí	 es
razonable	que	lo	sea	por	mi	propia	mano;	y	si	con	lágrimas	regué	vuestro	rostro	y	con
mi	lengua	os	pedí	perdón,	no	queda	más	que	por	mi	mano	haga	mi	cuerpo	semejante
al	 vuestro	 y	 deje	 a	mi	 alma	marchar	 donde	 la	 vuestra	 vaya,	 pues	 sé	 que	 un	 amor
virtuoso	y	honesto	nunca	tiene	fin,	ni	en	este	mundo	ni	en	otro».	E	inmediatamente	se
levantó	de	encima	del	cuerpo	de	su	amada	y,	como	persona	enloquecida	y	perdido	el
juicio,	empuñó	su	puñal	y,	violentamente	se	atravesó	el	corazón;	y,	tomando	de	nuevo
en	 sus	 brazos	 el	 cuerpo	 de	 su	 amada,	 lo	 besó	 con	 tanto	 afecto	 que	más	 pareciera
herido	de	amor	que	no	de	muerte.	La	camarera,	 al	ver	que	 se	apuñalaba	él	mismo,
corrió	a	 la	puerta	 a	pedir	 ayuda.	El	duque,	 al	oír	 su	grito,	 e	 imaginando	algún	mal
para	aquél	a	quien	tanto	aprecio	tenía,	fue	el	primero	en	entrar	en	la	antecámara	y	al
ver	 a	 la	 infeliz	 pareja,	 intentó	 separarlos,	 para	 salvar,	 si	 le	 hubiese	 sido	 posible,	 al
caballero.	Mas	éste	tenía	tan	firmemente	abrazada	a	su	amiga	que	no	pudo	separarlo
de	allí	hasta	que	no	falleció.	Sin	embargo,	cuando	oyó	al	duque	que	 le	preguntaba:
«¡Ay!	¿Por	qué	ha	sido	esto?»,	le	respondió,	con	mirada	furiosa:	«Por	mi	lengua	y	por
la	 vuestra,	 señor».	 Y,	 dicho	 esto,	 falleció,	 con	 el	 rostro	 junto	 al	 de	 su	 amada.	 El
duque,	deseando	saber	más,	conminó	a	la	camarera	a	que	le	dijese	cuanto	había	visto
y	oído,	 lo	que	ésta	hizo	de	cabo	a	 rabo	 sin	ahorrar	ningún	detalle.	Al	momento,	 el
duque	supo	que	él	era	la	causa	de	todo	el	daño,	y	arrojándose	sobre	los	cuerpos	de	los
dos	 amantes,	 con	 grandes	 gemidos	 y	 abundantes	 lágrimas,	 besándolos	 a	 ambos
repetidas	veces,	les	pidió	perdón;	y	después,	muy	furioso,	se	levantó	y	sacó	el	puñal
del	 cuerpo	 del	 caballero.	 Y,	 así	 como	 el	 jabalí	 herido	 por	 una	 lanza	 corre
impetuosamente	 contra	 quien	 lo	 atacó,	 así	 fue	 el	 duque	 a	 buscar	 a	 aquella	 que	 lo
había	herido	hasta	el	fondo	de	su	alma,	y	hallola	danzando	en	la	sala,	más	contenta
que	nunca	al	pensar	que	bien	se	vengara	de	la	sobrina	del	duque.	Éste	la	detuvo	en	la
mitad	del	baile	y	 le	dijo:	«Pusisteis	vuestra	vida	como	prenda	de	que	guardaríais	el
secreto,	y	sobre	vuestra	vida	caerá	el	castigo».	Y	dicho	esto,	la	sujetó	por	los	cabellos
y	 la	 atravesó	 la	 garganta	 con	 el	 puñal,	 lo	 que	 produjo	 tal	 asombro	 en	 todos	 los
presentes	que	pensaron	que	el	duque	había	perdido	el	juicio.	Pero	éste,	cuando	hubo
realizado	lo	que	quería,	reunió	a	todos	sus	servidores	en	la	sala	y	les	contó	la	virtuosa
y	triste	historia	de	su	sobrina	y	la	mala	pasada	que	su	mujer	le	había	hecho,	ante	lo
cual	 consiguió	hacer	 llorar	 a	 todos	 los	asistentes.	Después,	 el	duque	ordenó	que	 su
mujer	 fuera	enterrada	en	un	convento	que	él	 fundó,	y	ordenó	que	hicieran	un	bello
sepulcro	 donde	 fueron	 enterrados	 juntos	 los	 cuerpos	 de	 su	 sobrina	 y	 del	 caballero,
con	un	epitafio	sobre	su	trágica	historia.	Y	el	duque	emprendió	una	cruzada	contra	los
turcos,	 en	 la	 que	 Dios	 quiso	 favorecerlo	 tanto	 que	 consiguió	 muchos	 honores	 y
riquezas;	y,	al	encontrar	a	su	regreso	que	su	hijo	primogénito	estaba	en	condiciones
de	 gobernar	 su	 hacienda,	 fue	 a	 hacerse	 religioso	 en	 la	 abadía	 donde	 estaban
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enterrados	su	mujer	y	los	dos	enamorados,	pasando	allí	una	vejez	feliz	en	el	amor	de
Dios.

«He	 ahí,	 señoras,	 la	 historia	 que	 me	 pedisteis	 os	 contara,	 y	 que	 bien	 veo	 en
vuestros	ojos,	no	habéis	oído	sin	sentir	 la	piedad.	Y	me	parece	que	la	consecuencia
que	debéis	sacar	de	esto	es	que	habéis	de	huir	de	poner	demasiado	afecto	en	las	cosas,
porque,	por	muy	honestas	y	virtuosas	que	seáis,	ello	no	dejará	de	causaros	muchos
sinsabores.	É	incluso	San	Pablo	no	quiere	que	los	esposos	se	amen	demasiado	entre
sí,	ya	que	cuanto	más	dedicado	está	nuestro	corazón	a	 las	cosas	 terrenas,	 tanto	más
alejado	está	de	las	del	cielo,	y	cuanto	más	virtuoso	y	recatado	es	el	amor,	tanto	difícil
es	 romper	 sus	 lazos;	 lo	 que	 me	 induce	 a	 rogaros,	 señoras,	 que	 pidáis	 en	 todo
momento	 a	 Dios	 y	 a	 su	 Espíritu	 Santo,	 por	 quien	 vuestro	 corazón	 debe	 estar
inflamado	del	mismo	amor	que	a	Dios	mismo,	que	os	conceda,	a	la	hora	de	vuestra
muerte,	 el	 dejar	 sin	 pena	 cuanto	 demasiado	 amasteis	 en	 este	 mundo».	 «Pero	 —
preguntó	Hircan—,	si	su	amor	era	tan	honesto	como	nos	lo	habéis	pintado,	¿por	qué
era	necesario	mantenerlo	secreto?».	Y	Parlamente	le	respondió:	«Porque	la	malicia	de
los	hombres	es	tanta	que	nunca	hubieran	imaginado	tan	honesto;	porque	los	hombres
juzgan	según	sus	propias	pasiones	a	los	hombres	y	a	las	mujeres	virtuosas;	y,	por	este
motivo,	 es	 necesario	 que	 si	 una	 mujer	 tiene	 un	 buen	 amigo,	 distinto	 de	 sus	 más
próximos	y	cercanos	parientes,	y	quiere	conservar	su	amistad	 largo	 tiempo,	 lo	haga
en	secreto;	porque	el	honor	de	una	mujer	siempre	es	puesto	en	tela	de	juicio,	tanto	si
ama	por	virtud	como	si	 lo	hace	por	vicio,	ya	que	no	se	 toma	en	consideración	más
que	 el	 aspecto	 externo	 de	 las	 cosas».	 «Sí,	 pero	 cuando	 el	 secreto	 es	 descubierto,
entonces	 se	 piensa	 todavía	 peor»,	 argumento	 Guebron.	 «Os	 aseguro	 —habló
Longarine—,	 que	 lo	 mejor	 es	 no	 amar	 a	 nadie	 ni	 a	 nada».	 «Nosotros	 apelamos	 a
vuestra	 sentencia	 —le	 dijo	 Dagoncin—;	 porque	 si	 pensáramos	 que	 las	 mujeres
vivieran	 sin	 amor,	 preferiríamos	 no	 vivir.	 Creo	 que	 ellas	 no	 viven	 más	 que	 para
conseguirlo	y,	aunque	no	 les	advenga,	 la	esperanza	 las	mantiene	y	 las	 lleva	a	hacer
mil	cosas	honorables,	hasta	que	la	vejez	muda	sus	honestas	pasiones	en	otras	penas.
Mas,	quien	piense	que	las	mujeres	no	deben	amar,	en	lugar	de	ser	un	guerrero,	deberá
ser	 un	mercader,	 y	 en	 lugar	 de	 conquistar	 honores,	 no	 pensar	 más	 que	 en	 amasar
riquezas».	 «Entonces	 —habló	 Hircan—,	 si	 no	 hubiera	 mujeres,	 quiere	 decir	 que,
según	 vos,	 todos	 nosotros	 seríamos	 unos	 malvados,	 como	 si	 no	 tuviéramos	 otro
corazón	que	el	que	ellas	nos	dan.	Pero	yo	soy	de	opinión	opuesta,	y	pienso	que	no
hay	nada	que	abrume	más	el	corazón	de	un	hombre	que	el	desear	o	amar	demasiado	a
las	mujeres	y,	por	este	motivo,	 los	hebreos	prohibían	que,	 el	 año	que	el	hombre	 se
había	casado,	fuera	a	la	guerra,	por	temor	a	que	el	amor	a	su	mujer	le	hiciera	evitar
los	riesgos	que	debería	buscar».	«Encuentro	esa	ley	del	todo	injustificada	—exclamó
Saffredant—,	porque	nada	hay	que	haga	salir	más	aprisa	al	hombre	de	su	casa	que	el
estar	casado,	ya	que	la	guerra	de	fuera	es	más	soportable	que	la	de	dentro;	y	creo	que
para	infundir	en	los	hombres	el	deseo	de	ir	a	un	país	extranjero	y	de	no	divertirse	en
sus	 hogares,	 no	 hay	 más	 que	 casarlos».	 «Es	 cierto	—asintió	 Emarsuitte—,	 que	 el
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matrimonio	 les	 hacer	 ser	 descuidados	 de	 su	 hogar;	 pero	 es	 porque	 confían	 en	 sus
mujeres	y	no	piensan	más	que	en	adquirir	honores,	estando	seguros	de	sus	mujeres
serán	quienes	se	cuiden	en	su	provecho».	Saffredant	le	contestó:	«De	cualquier	forma
que	sea,	me	siento	muy	contento	de	que	compartáis	mi	opinión».	«Pero	no	discutís	lo
que	 es	 más	 importante	—dijo	 Parlamente—;	 y	 es	 porque	 el	 caballero,	 que	 fue	 la
causa	 de	 todo	 el	 daño,	 no	murió	 también	 del	 disgusto,	 como	 la	 que	 era	 inocente».
Nomerfide	le	contestó:	«Eso	es	porque	las	mujeres	hablan	mejor	que	los	hombres».
«No	así	—replicó	Simontault—,	sino	porque	los	celos	y	el	deseo	de	las	mujeres	les
hace	fenecer	sin	saber	por	qué,	y	la	prudencia	de	los	hombres	les	induce	a	averiguar
la	verdad,	que	una	vez	comprendida	por	el	recto	juicio	los	lleva	a	mostrar	su	grandeza
de	ánimo,	como	en	el	caso	del	caballero,	que	tras	concluir	que	él	era	la	causa	de	la
muerte	de	su	amiga,	demostró,	pagando	con	su	vida,	cuánto	la	amaba».	«Sin	embargo
—opinó	Emarsuitte—,	ella	murió	de	verdadero	amor,	ya	que	su	firme	y	leal	corazón
no	 pudo	 soportar	 ser	 tal	 vilmente	 engañada».	 «Eso	 se	 debió	 a	 los	 celos	 —dijo
Simontault—,	 que	 no	 le	 permitieron	 razonar;	 y,	 como	 creyó	 en	 una	 acción	 de	 su
amigo,	 que	 no	 era	 la	 verdad	 que	 ella	 pensaba,	 su	muerte	 fue	 obligada,	 ya	 que	 no
podía	 remediarla;'	 y,	 en	 cambio,	 la	 de	 su	 amigo	 fue	 voluntaria	 después	 de	 haber
conocido	 su	 suerte».	 «Preciso	 será	 —dijo	 Nomerfide—,	 que	 su	 amor	 fuera	 muy
grande	para	causar	tal	dolor».	«No	temáis	—dijo	Hircan—,	que	vos	podáis	morir	de
tal	enfermedad».	«No	mucho	más	—replicó	Nomerfide—,	de	lo	que	vos	os	mataríais
después	 de	 haber	 sabido	 vuestra	 ofensa».	 Parlamente,	 que	 la	 discusión	 era	 a	 costa
suya,	 les	 dijo	 riendo:	 «Ya	 es	 suficiente	 que	 sean	 dos	 los	 muertos	 por	 amor,	 sin
necesidad	 de	 que	 el	 amor	 haga	 disputar	 a	 otros	 dos,	 y	 he	 ahí	 que	 suena	 el	 último
toque	para	vísperas	que	nos	separará,	queráis	o	no».	Siguiendo	su	consejo,	se	levantó
la	reunión	y	fueron	a	rezar	las	vísperas,	sin	olvidar	en	sus	oraciones	las	almas	de	los
verdaderos	amantes,	por	quienes	 los	frailes,	con	muy	buena	voluntad,	entonaron	un
De	profanáis.	Y,	durante	la	cena,	no	hablaron	de	otra	cosa	que	de	la	dama	de	nuestra
historia,	 de	 nombre	 «De	 Verger»;	 y	 después	 de	 continuar	 reunidos	 durante	 algún
tiempo,	se	retiraron	a	sus	habitaciones.	Y	así	dieron	fin	a	la	Séptima	Jornada.
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ESTRAMBOTE	FINAL	DE	LAS	HISTORIAS

A	 la	 mañana	 siguiente	 inquirieron	 si	 los	 trabajos	 de	 reconstrucción	 del	 puente
estaban	muy	 avanzados,	 y	 se	 encontraron	 con	 que	 estarían	 acabados	 en	 dos	 o	 tres
días,	lo	que	disgustó	a	algunos	de	la	reunión,	que	gustosos	desearan	que	la	otra	durase
mucho	más	tiempo,	para	seguir	disfrutando	aún	más	el	contento	que	les	producía	tan
placentera	vida.	Mas,	al	ver	que	no	les	quedaban	más	que	dos	o	tres	días,	decidieron
no	perderlos	y	rogaron	a	Doña	Oisille	que	les	diera	su	pasto	espiritual	como	tenía	por
costumbre,	a	lo	que	accedió,	haciéndolo	más	detenidamente	que	otras	veces,	ya	que
deseaba	poner	fin	al	Apocalipsis	de	San	Juan	antes	de	que	partieran;	y	con	tanto	celo
se	 dedicó	 a	 ello	 que	 parecía	 que	 el	 Espíritu	 Santo,	 lleno	 de	 amor	 y	 de	 dulzura,
hablaba	por	su	boca,	y	todos,	inflamados	de	ese	fuego,	marcharon	a	oír	misa	mayor.
Y,	estando	reunidos	después	de	comer	y	comentando	aún	las	incidencias	de	la	jornada
anterior,	desconfiaban	de	poder	tener	ese	día	una	tan	hermosa;	y,	para	intentarlo,	se
retiraron	todos	a	sus	aposentos,	hasta	que	llegó	la	hora	de	reunirse	en	la	Sala	de	los
Cuentos,	 alrededor	 de	 la	 mesa	 de	 hierba	 verde,	 donde	 encontraron	 que	 ya	 habían
llegado	 los	 frailes,	 siendo	 los	 primeros	 en	 ocupar	 sus	 puestos.	 Cuando	 todos
estuvieron	sentados,	preguntaron	a	quién	 le	correspondía	comenzar.	Saffredant	dijo:
«Vuesas	mercedes	me	hicieron	el	honor	de	que	fuera	yo	el	primero	de	dos	Jornada,
así	 que	me	parece	 que	ofenderíamos	 a	 las	 señoras	 si	 no	hubiera	 al	menos	una	que
comenzara	 dos».	 «Entonces	 sería	menester	 que	 continuásemos	 aquí	 durante	mucho
tiempo	—exclamó	Doña	Oisille—,	o	bien	que	uno	de	vosotros,	o	una	de	nosotras,	se
quedara	sin	contar	su	historia	en	la	Jornada	de	hoy».	«Por	lo	que	a	mí	toca	—opinó
Dagoncin—,	si	hubiese	sido	yo	elegido,	habría	cedido	la	vez	a	Saffredant».	«Y	yo	—
habló	Nomerfide—	hubiese	dado	la	mía	a	Parlamente,	porque	estoy	tan	acostumbrada
a	obedecer	que	no	sabría	mandar».	Lo	que	pareció	bien	a	 la	 reunión,	y	Parlamente
comenzó	 así:	 «Señoras,	 nuestras	 pasadas	 Jornada	 estuvieron	 llenas	 de	 tan	 sabias
historias	que	yo	quisiera	rogar	que	la	de	hoy	lo	estuviera	de	las	mayores	locuras	y	de
las	más	verídicas	que	podamos	conocer;	así	que	empezaré».
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Narración	LXXI

De	cómo	una	mujer,	estando	a	las	puertas	de	la	muerte,	al	ver	a	su
marido	acostarse	con	una	de	sus	camareras,	se	puso	tan	furiosa	que

recobró	la	salud

Vivía	en	 la	villa	de	Amboise	un	guarnicionero,	de	nombre	Borrihaudier,	que	 lo
era	 de	 la	 reina	de	Navarra;	 hombre	de	quien,	 al	 contemplar	 el	 color	 de	 su	 cara,	 se
podía	 advertir	 de	 naturaleza	 más	 dedicada	 a	 ser	 servidor	 de	 Baco	 que	 de	 los
sacerdotes	 de	 Diana.	 Había	 desposado	 a	 una	 honesta	 mujer	 que	 gobernaba
sabiamente	 su	 casa	 y	 sus	 hijos,	 de	 lo	 que	 él	 se	 sentía	 muy	 contento.	 Un	 día,	 le
comunicaron	 que	 su	mujer	 estaba	muy	 enferma	 y	 en	 grave	 peligro,	 por	 lo	 que	 se
sintió	tan	preocupado	que	marchó	diligentemente	a	su	casa	para	acudir	en	su	ayuda,
encontrándola	 tan	mal	que	pensó	 tenía	más	necesidad	de	confesión	que	de	médico,
con	lo	cual	mostró	el	mayor	dolor	del	mundo.	Mas,	para	recibirlo	bien,	preciso	fuera
hablar	tan	estropajoso	como	él	lo	hacía	y	aún	sería	mejor	si	se	pudiera	pintar	su	rostro
y	su	continente.	Después	que	realizó	cuantos	servicios	pudo,	ella	le	pidió	el	crucifijo,
que	él	ordenó	le	llevaran,	y	al	ver	esto,	el	buen	hombre,	completamente	desesperado,
se	arrojó	sobre	su	cama,	gimiendo	y	gritando	con	su	lengua	estropajosa:	«¡Ay,	Dios
mío,	que	voy	a	perder	a	mi	buena	mujer!	¿Qué	podré	hacer	yo?»,	y	otras	quejas	de
este	jaez.	Al	fin,	como	en	la	habitación	no	había	nadie	más	que	una	camarera	de	muy
buena	facha,	la	llamó	muy	bajito,	diciéndole:	«Amiga	mía,	yo	me	muero	y	estoy	ya
más	que	difunto	dado	mi	dolor	al	ver	morir	a	tu	dueña.	No	sé	qué	hacer	ni	qué	decir,
a	no	ser	que	me	encomiendo	a	ti	y	te	ruego	que	cuides	de	mi	casa	y	de	mis	hijos.	Ten
las	llaves	que	tengo	aquí	y	pon	buen	orden	en	la	administración	de	la	casa,	porque	yo
no	 sabría	 hacerlo».	La	 infeliz	muchacha,	 apiadándose,	 intentó	 consolarlo	 y	 le	 rogó
que	no	desesperara	y	que,	si	ella	perdía	a	su	buena	ama,	no	quería	perder	a	tan	buen
amo.	Él	le	respondió:	«Amiga	mía,	eso	no	es	posible;	mira	cómo	me	estoy	muriendo;
¿no	ves	que	tengo	el	rostro	ya	frío?	Acerca	tus	mejillas	a	las	mías	y	te	convencerás».
Y,	al	decir	esto,	le	puso	la	mano	en	los	pechos,	a	lo	que	ella	intentó	oponerse,	pero	él
le	suplicó	que	no	tuviera	temor,	pues	era	preciso	que	se	vieran	de	más	cerca.	Y	con
estas	palabras,	 la	 cogió	 entre	 sus	brazos	y	 la	 tumbó	 sobre	 el	 lecho.	Ahora	bien,	 su
mujer,	que	no	estaba	acompañada	más	que	por	el	crucifijo	y	el	agua	bendita,	y	que
desde	hacía	más	de	dos	horas	no	había	dicho	ni	palabra,	comenzó	entonces	a	gemir	lo
más	alto	que	podía:	«¡Eh,	eh,	eh!	¡Que	aún	no	estoy	muerta!».	Y	amenazándoles	con
las	manos	les	decía:	«¡Malvados,	que	aún	no	estoy	muerta!».	Con	lo	que	el	marido	y
la	camarera,	al	oír	sus	voces,	se	levantaron	al	instante,	mas	ella	se	sentía	tan	llena	de
despecho	 contra	 ellos	 que	 su	 cólera	 consumió	 toda	 la	 fiebre	 del	 catarro	 que	 le
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impedía	hablar;	de	manera	que	les	lanzó	cuantas	injurias	se	le	ocurrieron.	Y	a	partir
de	 aquel	 momento	 comenzó	 a	 sanar,	 lo	 que	 consiguió,	 reprochando	 a	 su	 marido
frecuentemente	el	poco	amor	que	la	profesaba.

«Ya	veis,	señoras,	cuánta	es	la	hipocresía	de	los	hombres	y	cómo	con	un	poco	de
consuelo	olvidan	el	dolor	de	sus	mujeres».	«¿Y	cómo	sabéis	vos	—preguntó	Hircan
—,	que	él	no	había	oído	decir	que	ése	era	el	mejor	remedio	que	su	mujer	podía	tener?
Pues	 si	 con	 su	 buen	 trato	 no	 pudo	 curarla,	 quiso	 intentar	 si	 con	 lo	 contrario	 sería
mejor,	 como	 así	 resultó.	Y	me	 asombra	 que	 vos,	 que	 sois	mujer,	 denunciéis	 así	 la
condición	 de	 vuestro	 sexo,	 que	 se	 cura	 antes	 por	 despecho	 que	 por	 dulzura».	 «Sin
lugar	a	dudas	—le	replicó	Longarine—,	que	a	mí	el	despecho	me	haría	tanto	bien	que
no	sólo	saltaría	del	lecho,	como	aquélla,	sino	incluso	de	la	sepultura».	«¿Y	qué	falta
cometía	él,	que	la	creía	muerta,	al	intentar	consolarse?	Porque	es	bien	sabido	que	los
lazos	 conyugales	 no	 pueden	 atar	 más	 que	 en	 cuanto	 dura	 la	 vida,	 y	 que
inmediatamente	 después	 ya	 se	 está	 desligado».	 «Sí,	 desligado	 del	 juramento	 que
obliga	—apostilló	Doña	Oisille—,	pero	un	gran	corazón	nunca	se	desliga	del	amor.	Y
éste	 olvidó	 demasiado	 pronto	 su	 duelo,	 sin	 poder	 esperar	 siquiera	 a	 que	 su	mujer
hubiera	 lanzado	 el	 último	 suspiro».	 «Pero	 lo	 que	 encuentro	 más	 extraño	—habló
Nomerfide—,	es	que	viendo	la	muerte	y	el	crucifijo	ante	sus	ojos,	no	abandonara	el
deseo	de	ofender	a	Dios».	«¡Donosa	 razón!	—exclamó	Simontault—.	¿Así	que	vos
no	os	asombraríais	de	ver	cometer	cualquier	 locura	con	 tal	de	que	 fuera	 lejos	de	 la
iglesia	y	del	cementerio?».	«Burlaos	de	mí	cuanto	os	plazca	—respondió	Nomerfide
—,	pero	lo	cierto	es	que	la	meditación	de	la	muerte	enfría	mucho	el	corazón,	por	muy
joven	 que	 se	 sea».	 «Yo	 sería	 de	 vuestra	 opinión	 si	 no	 hubiera	 oído	 a	 una	 princesa
contar	 lo	 contrario»,	dijo	Dagoncin.	«Eso	 significa	que	os	 contó	alguna	historia	—
afirmó	Parlamente—.	Y,	si	es	así,	os	cedo	 la	vez	para	que	nos	 la	 repitáis».	Así	que
Dagoncin	comenzó.
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Narración	LXXII

Donde	se	habla	del	sincero	arrepentimiento	de	una	religiosa	por	haber
perdido	su	vir ginidad,	sin	que	mediara	violación	ni	amor

En	una	de	las	mejores	villas	de	Francia,	después	de	la	de	París,	había	un	hospital
ricamente	fundado,	que	constaba	de	un	priorato	de	quince	o	dieciséis	religiosas	y	otro
cuerpo	del	edificio	situado	frente	a	aquél	vivían	el	prior	y	siete	u	ocho	religiosos,	que
decían	misa	 todos	 los	días,	mientras	que	 las	 religiosas	 rezaban	 sus	padrenuestros	y
jaculatorias	 a	 Nuestra	 Señora,	 así	 como	 también	 se	 dedicaban	 al	 servicio	 de	 los
enfermos.	Un	día,	ocurrió	que	llegó	un	pobre	hombre	moribundo,	alrededor	del	cual
se	congregaron	todas	las	monjas,	y	tras	haber	provisto	de	todos	los	remedios	para	su
salud,	enviaron	a	buscar	a	uno	de	 los	 frailes	para	que	 le	confesara;	y	 luego,	viendo
que	se	debilitaba	por	momentos,	le	dieron	la	extremaunción;	y,	poco	después,	perdió
el	uso	de	la	palabra.	Mas,	como	tardara	en	expirar	y	diera	muestras	de	oír,	las	monjas
se	 pusieron	 una	 por	 una	 junto	 a	 su	 lecho	 y	 le	 fueron	 dedicando	 las	 palabras	 más
consoladoras	que	pudieron,	de	lo	que	a	la	larga	se	cansaron;	y	al	ver	que	caía	la	noche
y	 que	 era	 tarde,	 se	 fueron	 todas	 a	 acostar,	 sin	 que	 quedara	 allí,	 para	 amortajar	 el
cuerpo,	más	que	una	de	 las	 jóvenes	en	compañía	de	un	religioso	a	quien	ella	 temía
más	que	al	prior	ni	a	ningún	otro,	dada	la	gran	austeridad	de	que	daba	muestras,	tanto
con	 sus	palabras	 como	con	 su	vida	ejemplar.	Y,	después	que	hubieran	pronunciado
repetidas	 veces	 la	 palabra	 Jesús	 al	 oído	 del	 pobre	 hombre,	 advirtieron	 que	 había
fallecido.	 Así	 que	 lo	 amortajaron	 entre	 los	 dos	 y	 ejercitando	 la	 última	 obra	 de
misericordia,	 el	 fraile	 comenzó	 a	 hablar	 de	 lo	 perecedero	 de	 la	 vida	 y	 de	 la
bienandanza	 de	 la	muerte,	 y	 en	 tales	meditaciones,	 pasó	 la	medianoche.	 La	 infeliz
muchacha	escuchaba	atentamente	el	devoto	 sermón,	mirándolo	con	 lágrimas	en	 los
ojos,	con	lo	que	el	fraile	se	sintió	tan	complacido	que,	hablándole	de	la	vida	futura,
comenzó	 a	 abrazarla	 como	 si	 deseara	 llevársela	 en	 sus	 brazos	 hasta	 las	 puertas
mismas	 del	 paraíso.	 La	 pobre	 muchacha,	 escuchando	 siempre	 sus	 frases	 y
considerándolo	 como	 el	más	 devoto	 del	 convento,	 no	 se	 atrevió	 a	 negarse.	Lo	 que
advertido	por	el	malvado	monje,	sin	cesar	de	hablarle	de	Dios,	remató	con	ella	la	obra
que	tan	súbitamente	le	había	infundido	el	diablo	en	su	corazón	(ya	que	antes	nunca
estuviera	 en	 su	 ánimo),	 asegurándole	 que	 un	 pecado	 secreto	 quedaba	 siempre	 sin
castigo	 de	 Dios	 y	 que	 dos	 personas	 que	 no	 estuvieran	 ligadas	 con	 otra	 tercera	 no
cometen	 falta	alguna	en	 tal	caso,	cuando	no	hay	escándalo,	y	que,	para	evitarlo,	 se
guardara	mucho	de	confesarse	con	otro	que	con	él.	En	esto	se	separaron,	marchando
ella	la	primera,	y	al	pasar	por	una	capilla	de	Nuestra	Señora,	quiso	rezar	sus	preces
como	era	su	costumbre;	más	cuando	comenzó	a	decir:	«Virgen	María»,	se	acordó	que
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ella	perdiera	la	condición	de	virgen,	con	lo	que	se	puso	a	llorar	tanto	que	parecía	que
se	 le	 iba	 a	 partir	 el	 corazón.	 El	 fraile,	 que	 oía	 sus	 gemidos	 desde	 lejos,	 se	 sintió
dudoso	 de	 la	 conversión	 que	 había	 hecho,	 con	 el	 riesgo	 de	 que	 perdiera	 su	 placer
futuro,	y	para	impedirlo	se	llegó	a	donde	ella	se	hallaba,	prosternada	ante	la	imagen,
y	 la	 reprendió	 agriamente,	 diciéndole	 que	 si	 su	 conciencia	 estaba	 turbada,	 que	 se
confesara	con	él	y	después,	que	si	no	quería	no	volviera	más;	porque	tanto	uno	como
otra,	estaban	libres	de	pecado.	La	tonta	de	la	monja,	creyendo	dar	satisfacción	a	Dios,
se	confesó	con	él,	quien,	por	toda	penitencia,	le	juró	que	no	había	cometido	pecado
alguno	al	amarlo	y	que	el	agua	bendita	borraba	tal	pecadillo.	Ella,	creyendo	en	él	más
que	en	Dios	volvió	a	obedecerle	al	cabo	de	algunos	días,	de	modo	que	pasado	algún
tiempo	quedó	preñada,	lo	que	le	produjo	tal	pesar	que	suplicó	a	la	abadesa	que	hiciera
expulsar	 del	 convento	 al	 fraile,	 sabiendo	 que	 él	 era	 tan	 astuto	 y	 cauteloso	 que	 no
dejaría	de	seducirla.	La	abadesa	y	el	prior,	puestos	de	acuerdo,	se	burlaron	de	ella	y	le
dijeron	 que	 ya	 era	 lo	 bastante	 mayor	 para	 defenderse	 de	 un	 hombre	 virtuoso.	 La
monja,	en	un	arranque	impetuoso,	acuciada	por	los	remordimientos	de	su	conciencia,
le	pidió	permiso	par	ir	a	Roma,	ya	que	creía	que	confesando	su	pecado	a	los	pies	del
papa	recobraría	su	virginidad.	Lo	que	gustosos	le	concedieron	el	prior	y	la	abadesa,
ya	 que,	 aun	 en	 contra	 del	 Canon,	 preferían	 que	 hiciera	 su	 peregrinación	 a	 que
volviera	 a	 encerrarse	 en	 sí	 misma	 y	 se	 volviera	 tan	 escrupulosa	 como	 ahora	 y
temerosos	de	que	su	desesperación	la	llevara	a	revelar	la	vida	que	latía	en	su	interior,
así	que	le	dieron	dinero	para	que	emprendiera	su	viaje.	Pero	Dios	quiso	que	cuando
su	alteza	la	duquesa	de	Alençon,	que	luego	fue	reina	de	Navarra,	se	encontrara	una
tarde	a	 la	hora	de	 las	vísperas,	en	el	presbiterio	de	 la	 iglesia	de	San	Juan,	en	Lyon,
adonde	iba	de	incógnito	a	hacer	una	novena	en	compañía	de	tres	o	cuatro	damas,	y
puesta	de	rodillas	ante	d	crucifijo,	oyó	que	se	acercaba	alguna	persona	y	a	la	luz	de	la
lámpara	pudo	ver	que	se	trataba	de	una	religiosa.	Y	a	fin	de	escuchar	sus	devociones,
se	ocultó	en	un	rincón	del	altar;	y	la	religiosa,	que	se	creía	sola,	se	puso	a	llorar	tan
fuerte	que	inspiraba	piedad,	sin	decir	otra	cosa	que:	«¡Ay,	Dios	mío,	tened	piedad	de
esta	pobre	pecadora!».	La	duquesa,	al	oírlo,	se	acercó	a	ella	y	le	dijo:	«Querida	mía,
¿qué	 os	 ocurre?	 ¿De	 dónde	 venís?	 ¿Qué	 os	 ha	 traído	 a	 este	 lugar?».	 La	 infeliz
religiosa,	que	no	la	reconoció,	le	contestó:	«¡Ay,	señora!,	mi	desgracia	es	tan	grande
que	no	tengo	otro	recurso	que	Dios,	al	que	ruego	me	dé	la	ocasión	de	hablar	con	su
alteza	la	duquesa	de	Alençon,	la	única	a	quien	confiaría	mi	secreto,	estando	cierta	de
que,	 si	 tiene	 remedio,	 ella	 lo	 pondrá».	 «Querida	mía	—le	 respondió	 la	 duquesa—,
habladme	como	si	de	ella	se	tratara,	porque	soy	una	de	sus	amigas».	«Perdonadme	—
rogó	 la	 religiosa—,	 pero	 nunca	 otra	 persona	 que	 no	 sea	 ella	 sabrá	mi	 secreto».	Al
instante	la	duquesa	le	dijo	que	podía	hablar	francamente,	que	ya	había	encontrado	a	la
persona	que	buscaba.	La	pobre	mujer	se	arrojó	entonces	en	sus	brazos	y	después	de
llorar	 y	 gemir	 durante	 mucho	 rato,	 le	 contó	 todo	 lo	 que	 habéis	 oído	 sobre	 su
desgracia.	 Y	 la	 duquesa	 supo	 reconfortarla	 con	 tanta	 habilidad	 que,	 sin	 quitarle	 el
arrepentimiento	continuo	de	su	pecado,	la	hizo	desistir	de	su	viaje	a	Roma	y	la	envió
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de	nuevo	a	su	abadesa,	con	cartas	para	el	obispo	del	lugar	en	las	que	se	le	ordenaba
que	expulsara	al	escandaloso	fraile.

«Fue	la	misma	duquesa	la	que	me	contó	esta	historia;	y	por	ella	podéis	advertir,
señoras	 mías,	 que	 la	 recomendación	 de	 Nomerfide	 no	 sirve	 para	 toda	 clase	 de
personas,	porque	éstas,	aun	cuando	tocaban	y	amortajaban	a	un	muerto,	no	por	ello	se
vieron	libres	de	la	lubricidad».	«Es	ése	un	invento	—se	asombró	Hircan—	que	creo
nunca	usará	hombre	alguno:	hablar	de	la	muerte	y	hacer	obras	de	vivos».	«No	es	obra
de	 vivos	—negó	Doña	Oisille—,	 sino	 de	 pecadores;	 porque	 es	 bien	 sabido	 que	 el
pecado	 engendra	 la	 muerte».	 «Estad	 segura	—habló	 Saffredant—	 de	 que	 aquellas
pobres	gentes	no	pensaban	para	nada	en	 la	 teología.	Pero	así	como	las	hijas	de	Lot
embriagaron	a	su	padre	pensando	que	así	conservaría	su	forma	humana,	del	mismo
modo	 estas	 infelices	 personas	 querían	 reparar	 lo	 que	 la	muerte	 echara	 a	 perder	 en
aquel	cuerpo,	engendrando	uno	nuevo.	Así	que	yo	no	encuentro	mal	alguno,	a	no	ser
las	lágrimas	de	la	infeliz	religiosa,	que	se	pasaba	la	vida	llorando,	y	siempre	volvía	a
la	causa	de	su	llanto».	«He	visto	algunas	que	lloran	su	pecado	y	disfrutan	de	su	placer
al	 mismo	 tiempo»,	 dijo	 Hircan.	 «Me	 imagino	 por	 quién	 lo	 decís	 —exclamó
Parlamente—,	 y	 me	 parece	 que	 la	 risa	 duró	 ya	 demasiado	 y	 sería	 hora	 de	 que
comenzasen	las	lágrimas».	«Callaos	—la	conminó	Hircan—;	aún	no	ha	terminado	la
tragedia	para	quien	comenzó	por	reír».	«Bien	—dijo	Parlamente—,	para	cambiar	de
conversación,	 he	 de	 decir	 que	me	 parece	 que	Dagoncin	 se	 ha	 apartado	 de	 nuestro
propósito,	que	era	no	contar	otras	historias	que	las	que	movieran	a	risa,	y	la	suya	ha
sido	 demasiado	 triste».	 «Dijisteis	 que	 no	 contáramos	 más	 que	 locuras	 —replicó
Dagoncin—,	y	me	parece	que	no	dejé	de	hacerlo.	Mas,	para	oír	algo	más	divertido
cedo	la	palabra	a	Nomerfide	con	la	esperanza	de	que	disfrace	mi	falta».	«También	yo
tengo	un	cuento	preparado	—respondió	aquélla—,	que	es	digno	de	seguir	al	vuestro,
porque	habla	de	religiosos	y	de	muerte.	Así	que	escuchadla	si	os	place».

Aquí	terminan	los	Cuentos	y	Narraciones	de	la	difunta	reina	de	Navarra,	que	es
todo	lo	que	de	ellos	se	pudo	recobrar.
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MARGARITA	DE	VALOIS,	(Angulema,	Francia,	11	de	abril	de	1492	-	Odos,	Altos
Pirineos,	21	de	diciembre	de	1549),	 fue	una	noble	 francesa,	princesa	de	 la	primera
rama	de	Orleans	de	 la	dinastía	de	 los	capetos,	duquesa	consorte	de	Alençon	(1509-
1525),	reina	consorte	de	Navarra	(1527-1549),	escritora	y	humanista.	Fue	una	mujer
muy	avanzada	en	su	tiempo.	Apreciada	por	su	carácter	abierto,	su	cultura	y	por	haber
hecho	de	su	corte	un	brillante	centro	del	humanismo,	acogió	con	agrado	los	inicios	de
la	Reforma	difundiendo	el	evangelismo	y	el	platonismo.	Como	escritora	su	obra	más
conocida	es	el	Heptaméron	 siguiendo	el	modelo	del	Decamerón	 de	Boccaccio	pero
con	la	inversión	de	la	situación	en	el	papel	de	hombres	y	mujeres	ya	que	en	la	obra	de
Margarita	son	las	mujeres	quienes	ridiculizan	a	los	hombres.

www.lectulandia.com	-	Página	355



Notas
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[1]	Historia	de	los	amantes	afortunados.	(N.	del	Ed.)	<<
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[2]	Diálogo	 en	 forma	de	visión	nocturna,	Espejo	del	 alma	pecaminosa,	Oración	del
alma	fiel.	(N.	del	Ed.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	358



[3]	Angustias	dolorosas.	(N.	del	Ed.)	<<
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[4]	Sannazaro:	Historia	de	los	sátiros	y	ninfas	de	Diana.	(N.	del	Ed.)	<<
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[5]	Colección	de	historias	licenciosas	que	se	supone	narradas	por	varias	personas	en	la
corte	de	Philippe	 le	Bon,	y	 recogidas	 juntas	por	Antoine	de	 la	Sale	a	mediados	del
siglo	XV.	Las	nouvelles	 son,	según	 la	autoridad	de	 la	 literatura	 francesa,	el	profesor
George	Saintsbury,	 la	primera	obra	de	prosa	literaria	en	francés…	Las	historias	dan
una	idea	curiosa	de	la	vida	en	el	siglo	XV,	proporcionando	una	visión	genuina	de	la
condición	social	de	la	nobleza	y	las	clases	medias.	(N.	del	Ed.)	<<
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[6]	Nuevas	recreaciones	y	citas	felices.	(N.	del	Ed.)	<<
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[7]	Todos	dirán	cualquier	historia	que	haya	visto	u	oído	de	un	hombre	creíble.	(N.	del
Ed.)	<<
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[8]	ma	mignonne:	mi	querida.	(N.	del	Ed.)	<<
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[9]

Yo	llevo	los	cuernos,	cada	uno	lo	ve;

pero	él	que	los	trae,	no	se	lo	cree.	(N.	del	Ed.)	<<
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[10]	 Los	 mártires	 inocentes	 no	 necesitan	 confesarse	 para	 entrar	 en	 el	 reino	 de	 los
cielos.	(N.	del	Ed.)	<<
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[11]

Servir	bien	y	ser	leal.

De	sirviente,	nos	convertimos	en	maestros.	(N.	del	Ed.)	<<
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[12]	La	belle	dame	sans	merci:	La	bella	dama	de	sangre	fría	(despiadada,	implacable).
(N.	del	Ed.)	<<
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[13]	De	frigidis	et	maleficiatis:	Referencia	a	las	Decretales	de	Gregorio	IX,	Libro	IV.
Titulo	XV:	De	 frigidis	 et	maleficiatis,	 et	 impotentia	 coeundi	 (En	 hombres	 que	 son
impotentes	y	bajo	encantamientos	mágicos,	y	en	la	incapacidad	de	copular).	(N.	del
Ed.)	<<
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[14]	et	laudabimus	eum:	y	lo	llamaremos.	(N.	del	Ed.)	<<
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[15]	In	manus	tuas:	en	tus	manos.	(N.	del	Ed.)	<<
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[16]	La	brunette	era	una	especie	de	fina	tela	de	seda	marrón,	de	la	cual	las	personas	de
calidad	se	vestían	en	el	siglo	XIII,	mientras	que	el	bureau	o	la	bure	era	una	tela	de	lana
gruesa	para	el	uso	de	 la	gente	común.	De	ahí	que	este	proverbio,	que	 se	encuentra
textualmente	en	el	 romance	de	 la	Rosa,	signifique	que	el	amor	 también	extiende	su
imperio	sobre	todas	las	condiciones	y	que	tiene	no	menos	encantos	en	los	pequeños
que	en	los	grandes.	(N.	del	Ed.)	<<
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[17]	nulla	est	redemptio:	no	hay	redención.	(N.	del	Ed.)	<<
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[18]	Dominus	 vobiscum	 (El	 Señor	 esté	 contigo)	 es	 un	 antiguo	 saludo	 y	 bendición
tradicionalmente	utilizado	por	el	clero	en	la	misa	católica	romana	y	otras	liturgias,	así
como	en	las	liturgias	de	otras	denominaciones	cristianas	occidentales.	(N.	del	Ed.)	<<
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[19]	 Ite	 missa	 est:	 En	 la	 Liturgia	 católica	 romana	 en	 latín,	 esta	 frase	 la	 emplea	 el
sacerdote	y	la	asamblea	responde	Deo	gratias.	Luego	de	esto	el	sacerdote	hace	una
oración	e	imparte	la	bendición	final	en	nombre	de	Dios.	(N.	del	Ed.)	<<
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[20]	El	ósculo	santo,	es	el	beso	que	se	da	como	muestra	de	amor	y	afecto.	Pero	no	se
trata	de	algo	romántico	ni	debe	ser	llamativo	a	la	carne;	más	bien	es	un	símbolo	de	la
unidad,	pureza,	amor	y	sinceridad	que	existen	en	la	hermanad	cristiana.	Es	algo	que
nace	de	un	corazón	lleno	del	amor	de	Dios	hacia	los	hermanos.	(N.	del	Ed.)	<<
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[21]	 De	 profundis:	 Se	 trata	 de	 un	 salmo	 penitencial	 que	 suele	 emplearse
principalmente	en	la	liturgia	de	difuntos	y	en	la	Cuaresma..	(N.	del	Ed.)	<<
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[22]	Angustiae	sunt	mihi	undique:	problemas	por	todas	partes.	(N.	del	Ed.)	<<
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